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Gesellschaft, 21.09.2019  

Familienseite  

Der Mann mit der Kohle im Keller  
================================  

Von Cerstin Gammelin  

An einem Samstag im Frühjahr 1991 liegt der Brief da. Die Familie ist gerade dabei, 
sich zum Mittagessen zu versammeln. Mein Schwiegervater, damals Mitte fünfzig, 
macht noch schnell das Schreiben auf, Absender ist die 
Wohnungsbaugenossenschaft. Er liest - und geht zur Schrankwand, dahin, wo der 
Cognac steht.  

Der Brief hat ihn endgültig in die neue Welt katapultiert.  

Dank der Kooperation mit der Kreishandwerkerschaft Coesfeld, schreibt die 
Wohnungsbaugenossenschaft Neuruppin, werden überall in den Altbauten die alten 
Kohleöfen rausgerissen und Zentralheizungen eingebaut. Noch im Sommer! Es soll 
eine gute Nachricht sein: Seht, es wird doch was mit den blühenden Landschaften. 
Für meinen Schwiegervater aber ist es ein Albtraum. Er hat ein ostdeutsches 
Arbeitsleben lang Briketts gehortet, um sie tauschen zu können gegen andere rare 
Dinge. Und jetzt? Lebt er, ohne umgezogen zu sein, plötzlich in einer grenzenlosen 
Konsumgesellschaft.  

In diesen Wochen, da viel über die Wahlen in Sachsen, Brandenburg und die 
anstehende Wahl in Thüringen berichtet wird und die Ratlosigkeit angesichts der 
Wahlerfolge der AfD wächst, lohnt es sich, einen ruhigen Blick zurückzuwerfen auf 
die wilden Neunzigerjahre und die Wendewirren dieser Zeit. Denn der Verlust des 
vertrauten Lebensalltags hat dazu beigetragen, dass die Stimmung im Osten so 
anders ist als in der restlichen Republik.  

Man kann das erzählen am Beispiel meines Schwiegervaters. Einer von 16 Millionen 
Menschen, die sich eingerichtet hatten in den ostdeutschen Lebensverhältnissen 
und sich nach der Wende abrupt ganz neu orientieren müssen. Es zeigt, wie dabei 
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oft unbeabsichtigt absurde Situationen entstehen, weil die Deutschen im Osten und 
im Westen keine Ahnung voneinander haben.  

Hat er damals von Reisefreiheit geträumt, von unbegrenztem Konsum? Ja, aber 
nicht so  
-------------------------------------------------------------------------------  

Mein Schwiegervater ist ein unauffälliger, friedfertiger Bürger mit 
sozialdemokratischem Herzen, der in Neuruppin lebt und sich am liebsten nur so 
weit weg bewegt, wie er den Turm der Klosterkirche sehen kann. Er hat ein 
Grundstück am See gepachtet, dessen Eigentümer nach dem Krieg im Westen 
geblieben sind. Beherzt packt er in der Schrebergartenidylle alle Dinge an, er 
drechselt Kerzenständer, pflanzt und erntet, baut Bungalows für die Kinder und 
deren Familien. Jedes Jahr am 1. Mai wird gebadet; egal, wie kalt es ist. 
Heimatverbunden, würde man heute sagen. Hat er damals von Reisefreiheit 
geträumt, von freien Wahlen, unbegrenztem Konsum und nationaler Einheit? Ja, na 
ja, aber nicht so, sagt er, als wir beim Kaffee sitzen. War plötzlich alles ganz anders 
damals. Aber nicht besser.  

Anders, aber nicht besser. Warum? Um das zu verstehen, helfen ein paar Fakten: 
Vier von fünf Ostdeutschen verlieren nach der Wende ganz oder vorübergehend den 
Arbeitsplatz, die meisten Betriebe werden an westdeutsche Eigentümer verkauft, 
viele Berufsabschlüsse nicht anerkannt. Die Menschen im Osten erleben, wie ihr 
bisheriges Leben dramatisch entwertet wird. Die friedliche Revolution, geboren aus 
ungeheurem Mut und aus eigener Kraft, führt nicht in den Neuaufbau Ost oder in 
den Aufbau einer neuen Bundesrepublik, sondern zur Vereinnahmung.  

Es zählen nur noch das Geld des Westens, seine Konsumgewohnheiten und Werte, 
seine Machtstrukturen und politischen Parteien. Selbst Bewährtes wird abgeschafft 
oder taucht später unter anderem Namen wieder auf. Polikliniken werden zu 
Ärztehäusern. Das bezahlte Babyjahr der DDR, bei dem nach der Geburt des Kindes 
zwei Drittel des Gehalts weitergezahlt wurde, wird Jahre später als Elterngeld 
wiedererfunden. Und statt der selbstbewussten Ostfrauen werden Französinnen 
angeführt, wenn es um die gleichberechtigte Teilhabe am Arbeitsleben geht. "In 
Westdeutschland wäre es nicht möglich gewesen, den Leuten eine Veränderung 
dieses Ausmaßes zuzumuten", sagt Birgit Breuel, die als frühere Treuhand-Chefin 
das Betriebsvermögen der DDR abgewickelt hat, Ende Juli in der FAS.  

Den Ostdeutschen aber mutet man es zu. Mit der Folge, dass sich die Bürger fremd 
zu fühlen beginnen im eigenen Land. Das Leben, das sie vor der Wende geführt 
haben, sieht im Licht der neuen Verhältnisse falsch aus. Angela Merkel trägt zur 
langsam schwelenden Wut bei, als sie die DDR zum Unrechtsstaat erklärt. 
Anerkannt wird nur noch der Teil der Biografie, in dem man aufbegehrt hat. Dabei 
haben viele gar nicht aufbegehrt, sondern nur versucht zurechtzukommen.  

Mein Schwiegervater hat damals sein ganz persönliches Auskommen um Briketts 
der Marke Rekord herum aufgebaut. In Neuruppin gibt es Ende der Achtzigerjahre 
noch viele Ofenheizungswohnungen. Briketts sind Mangelware, vor allem die guten, 
auf die der Schriftzug Rekord gepresst ist; sie heizen prächtig, verbrennen zu 



brauner Asche und sind "nur unter dem Ladentisch" zu haben. Heißt, wer solche 
Rekord-Briketts haben will, muss Tauschware bereithalten. Wer Rekord-Briketts hat, 
kann sie tauschen.  

Er nimmt die Briketts mit - als privaten Ausgleich zu den Reparationen  
================================================================
======  

Rekord-Briketts sind für die Bürger schwer zu kriegen, weil sie in Kombinaten zum 
Aufbau des Sozialismus eingesetzt werden. Kohle mit hohem Heizwert wird in DDR-
Hochöfen zur Stahlschmelze gebraucht; das Land hat ja keine Steinkohle, sondern 
nur wässrige Braunkohle, die aufwendig verkokt werden muss, um damit Stahl 
schmelzen zu können. Nur ein kleiner Teil der abgebaggerten Kohle wird zu Rekord-
Briketts verarbeitet.  

Zu den bevorzugten Kunden zählen die in der DDR stationierten Sowjets. Mein 
Schwiegervater heuert in den Fünfzigerjahren in der sowjetischen Kommandantur in 
Neuruppin als Hausmeister an, in einer der prächtigen Villen. Karl Friedrich Schinkel 
ist hier geboren, Fontane hat die Stadt berühmt gemacht. Sie kommt preußisch 
daher mit einer breiten Hauptstraße und dem Paradeplatz. Marschiert sind dort erst 
deutsche und dann sowjetische Soldaten. Tausende sowjetische Soldaten sollen zu 
DDR-Zeiten in den Wäldern rund um Neuruppin stationiert gewesen sein. Zu sehen 
sind sie kaum. Die Deutschen sind in der Stadt. Die Russen im Wald. Jedes Jahr, 
kurz vor dem 1. Mai, kommen ein paar in die Stadt, blutjunge Kerle, und streichen 
die Zäune der Kommandantur weißhellgraublau an. Weil die Farbe wasserlöslich ist, 
wäscht sich der Anstrich mit dem nächsten Regen ab. Die Anstreichtrupps kommen 
so regelmäßig wie die sozialistischen Feiertage im Kalender. Einheimische und 
Fremde leben miteinander, ohne sich zu kennen.  

Beim Anblick der Kohle muss ich an Ali Baba und an die Schatzhöhle denken  
-------------------------------------------------------------------------  

Mein Schwiegervater fährt vier Jahrzehnte lang morgens zur Villa. In einer 
Umhängetasche bringt er Stullen mit. Wenn er heimfährt, hat er die Stullen durch 
Briketts ersetzt, Marke Rekord. Obwohl er, wie er heute noch sagt, gern in der 
Kommandantur arbeitet, fühlt er so was wie eine Berechtigung, die Briketts 
mitzunehmen, als privaten Ausgleich zu den Reparationen, die Ostdeutschland an 
die Sowjetunion wegen des Krieges zahlen muss. Wenn die Sowjets hier schon 
wertvolle Güter wie Schienen abmontieren und in die Sowjetunion bringen, denkt er, 
kann ich auch paar Kohlen mitnehmen, sozusagen als ausgleichende Gerechtigkeit. 
So geht es also jeden Tag, sommers wie winters: Hin fährt er mit Broten.  

Zurück mit Rekord-Briketts. Als ich Mitte der Achtzigerjahre erstmals zu Besuch 
komme, bitten meine Schwiegereltern mich auch in den Keller. Als sich die Tür 
öffnet, muss ich an Ali Baba und die 40 Räuber denken und an die Schatzhöhle. 
Nein, da sind keine Regale mit Eingewecktem. Dort stehen, säuberlich preußisch 
korrekt geschichtet, mannshohe Reihen von Rekord-Briketts. Der Keller des 
Schwiegervaters ist eine ostdeutsche Schatzkammer. Pures Gold im übertragenen 
Sinne: Briketts, die er gegen Hohlblocksteine tauscht, aus denen er dann einen 



weiteren Bungalow am See baut, mit denen er sich Ersatzteile für den Trabant oder 
den Wartburg besorgt. Und die er für schlechte Zeiten hortet.  

Stolz erzählt man mir damals, dass das nicht alles sei. Es gebe auch noch eine 
Garage halb voll mit Kohlen. Die Botschaft: Mache dir keine Sorgen, alles ist 
gerichtet für eine auskömmliche Zukunft.  

Ein bisschen ein schlechtes Gewissen habe er schon gehabt, sagt mein 
Schwiegervater. Vor allem wegen der Solidarität, die er unter den Sowjets erlebt: Die 
jungen Russen, die unter spartanischen Bedingungen im Wald hausen, spenden 
nach der Reaktorkatastrophe von Tschernobyl die letzte Kopeke, um Hilfspakete zu 
schicken. Mein Schwiegervater ist beeindruckt, packt selbst mit ein.  

Das war das Leben bis zur Wende und jenem Brief im Frühling, der alles neu 
bewertet. Die Briketts sind kein Gold mehr wert, die tauscht keiner mehr, man kann 
ja alles kaufen. Wenn die Öfen rauskommen, nehmen sie im Keller nur noch Platz 
weg.  

Was ist eigentlich aus den Kohlen geworden, frage ich meinen Schwiegervater an 
Weihnachten vergangenes Jahr. Ach, wiegelt er ab, weiß ich nicht mehr. Die hat 
jemand weggefahren. Und dann sagt er wieder: Es war plötzlich alles anders 
damals. Aber auch nicht besser. Es klingt resigniert, zugleich irgendwie versöhnt. So 
wie: hat eben nicht sollen sein mit den Kohlen. Die Russen sind schon lange weg. 
Der Garten am See ist geräumt, die Bungalows sind abgerissen, der Alteigentümer 
zurück. "Es ist trotzdem weitergegangen."  

Cerstin Gammelin  
================  
Die aus Freiberg in Sachsen stammende Maschinenbauingenieurin (Jahrgang 1965) 
war vom Geist des gesellschaftlichen Wandels nach dem Fall der Mauer so 
fasziniert, dass sie sich dem Journalismus zuwandte. Sie beschrieb die Veränderung 
in der ostdeutschen Wirtschaft für gesamtdeutsche Fachverlage, nach der 
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regiert wird" im Econ Verlag. Im gleichen Jahr wurde sie Korrespondentin im 
Hauptstadtbüro der Zeit, bevor sie 2008 für die Süddeutsche Zeitung als EU-
Korrespondentin in Brüssel wechselte. 2014 veröffentlichte sie zusammen mit einem 
österreichischen Kollegen "Europas Strippenzieher", das Buch beschreibt den Krimi 
um die Euro-Rettung und Deutschlands Rolle in Europa. Im Sommer 2015 wechselte 
sie in das Parlamentsbüro der SZ nach Berlin, wo sie als stellvertretende 
Redaktionsleiterin über nationale und internationale Finanzpolitik schreibt.  


