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Christa Wolf Vorwort

Wenn ich dieses Manuskript lese — denn ich habe es gelesen, ehe es ein Buch
wurde —, steigt eine Fulle von Erinnerungen in mir auf. Es war das Jahr 1965. Ich

sehe einen Versammlungsraum, in dem von »oberster Stelle« der Vorabdruck eines
Kapitels aus diesem Manuskript scharf kritisiert wurde — eine Kritik, die, trotz



Widerspruchs einiger Kollegen von Werner Braunig, wenig spater vor dem
wichtigsten Gremium der Partei wiederholt wurde und, wie ich glaube, den Autor
entmutigt hat, diesen Roman weiter, zu Ende zu schreiben. Er bestritt das, er wollte
mit seiner Prosa »teilhaben an der Veranderung der Welt«, und er sah, nach einem
schwierigen, wechselvollen Lebenslauf, in der DDR, die ihm den Weg zum
Schriftsteller ermdglichte, die Voraussetzungen flir diese Veranderung, wie viele
unserer Generation, zu der er, etwas junger, noch gehorte. Eben darum konnte die
Kritik, die sein Manuskript als milungen, sogar als schadlich bezeichnete, ihn so tief
treffen. Er hat in sich keinen Widerstand dagegen aufbauen kénnen. Er hat sich nur
noch an Erzahlungen gewagt. Einen zweiten Romanversuch hat er frih
abgebrochen. Von diesem hier aber, der von Anfang an in der Offentlichkeit
»Rummelplatz« hiel3, fand sich ein umfangreiches Konvolut im Nachlal von Braunig,
der mit zweiundvierzig Jahren starb, an der Krankheit Alkohol. Mit wachsendem Er-
staunen, bewegt las ich diese wirklichkeitsgesattigte Prosa. Die Schauplatze, die
Arbeitsvorgange, die er in erstaunlicher und wohl beispielloser Genauigkeit
beschreibt, kannte ich nicht, aber mir war beim Lesen, als wirde Bekanntes in mir
wieder wachgerufen: die Atmosphare jener Zeit. Der Lebensstoff, den wir als
aufregend, neu, herausfordernd erlebten und dem wir mit unseren Bichern gerecht
werden wollten, scheinbar in Ubereinstimmung mit den Aufrufen der Partei — der
Braunig angehorte —, bis viele Autoren zu nahe, zu realistisch, vor allem kritisch an
diesen Stoff herangingen und erfahren multen: So war es nicht gemeint. Ein Buch
wie dieses von Werner Braunig hatte, wenn es nur erschienen ware, Aufsehen
erregt, es ware in mancher Hinsicht als beispiellos empfunden worden. Noch einmal
fuhle ich nachtraglich den Verlust, die Leerstelle, die dieses NichtErscheinen
gelassen hat. Kann es heute noch wirken, nach vierzig Jahren? Nicht auf dieselbe
Weise naturlich, wie es damals gewirkt hatte. Aber auch nicht nur als ein historisches
Relikt, als ein Archiv-Fund. Dazu ist der Text zu lebendig und, wie ich glaube, auch
zu spannend. Mag sein, dall ehemalige Burger der DDR ihn anders, beteiligter lesen
als Westdeutsche. Die aber, vorausgesetzt, sie interessieren sich dafur, wie wir
gelebt haben, finden in diesem Buch wie in wenigen anderen ein Zeugnis eben
dieser Lebensverhaltnisse, der Denkweise von Personen, ihrer Hoffnungen und der
Ziele ihrer oft Ubermafligen Anstrengungen. Und vielleicht auch die Mdglichkeit,
daflr Verstandnis und Anteilnahme aufzubringen. Januar 2007

l. TEIL
|. Kapitel

Die Nacht des zwolften zum dreizehnten Oktober schwieg in den deutschen
Waldern; ein milder Wind schlich Gber die Acker, schlurfte durch die finsteren Stadte
des Jahres vier nach Hitler, kroch im Morgengrauen ostwarts Uber die Elbe, stieg
Uber die Erzgebirgskamme, zupfte an den Transparenten, die schlaff in den Ruinen
Magdeburgs hingen, ging behutsam durch die Buchenwalder des Ettersberges hinab
zum Standbild der beiden grofden Denker und den Hausern der noch grolieren
Vergesser, krauselte den Staub der Braunkohlengruben, legte sich einen Augenblick
in das riesige Fahnentuch vor der Berliner Universitat Unter den Linden, rieselte Uber
die markischen Sandebenen und verlor sich schliel3lich in den Niederungen ostlich
der Oder. Es war eine kiihle Nacht, und die Menschen in den schlecht geheizten
Wohnungen frostelten. Die Herbstkalte schlich sich in ihre Umarmungen und ihr



Alleinsein, ihre Hoffnungen und ihre Gleichgultigkeit, ihre Traume und ihre Zweifel.
Nun waren die Reden verstummt, die Kundgebungen geschlossen, die
Proklamationen rotierten zwischen den Druckzylindern der Zeitungsmaschinen.
Stral’en und Platze dampften im Morgenlicht. Die ersten Schichtarbeiter zogen in die
Fabriken. Die Plakate welkten im Wind. Hermann Fischer war am Morgen dieses
dreizehnten Oktober friher erwacht als gewohnlich. Zuerst dachte er, die Kalte habe
ihn geweckt. Dann aber horte er das Uberanstrengte Fauchen der SIS-Omnibusse,
die sich im zweiten Gang den Rabenberg heraufqualten, und er dachte plétzlich
ganz wach: Die Neuen kommen. Diese dreil3ig, vierzig Mann, ohne die sie den
Schacht vielleicht noch zwei, drei Tage in Betrieb gehalten hatten, vielleicht auch
noch eine Woche, falls ausnahmsweise einmal nichts passiert ware, kein
Streckeneinbruch, kein Strallenrutsch, kein Forderausfall. Seit vierzehn Tagen
schrien, schrieben und telefonierten sie; Fischer hatte die Hoffnung schon fast
aufgegeben. Gestern abend aber hatte ihn pl6tzlich der Objektleiter angerufen. Und
Fischer wuldte jetzt auch, dald er nicht nur der Kalte wegen so zerschlagen war, so
unausgeschlafen, sondern vielmehr wegen der Ungewil3heit, ob sie auch wirklich
kamen, ob sie ihm nicht noch im letzten Moment irgendein anderer vor der Nase
wegorganisierte. Fischer stand auf. Wie jeden Morgen schaltete er, ohne
hinzusehen, das Radio an. Er ging zum Waschraum, gol3 sich hastig eine Kanne
Wasser Uber den Hals, rieb sich mit dem Leinenhandtuch ab. Als er ins Zimmer
zuruckkam, drohnte der Lautsprecher die Morgennachrichten durch die Baracke.
Wie wir heute arbeiten, hatte jemand gesagt, werden wir morgen leben. Nebenan
klopfte jemand an die Wand. Fischer drehte etwas leiser. Die Gummistiefel waren
noch feucht, obwohl er sie gestern abend mit alten Zeitungen ausgestopft hatte.
Auch die Lederjoppe roch noch nach muffigem Brackwasser. Im Vorubergehen
betrachtete er sich einen Augenblick in dem alten Rasierspiegel neben der Tur, die
eingefallenen, stoppeligen Wangen, die miden Augen. Dann ging er hinaus.

Der Lagerverwalter stand schon vor der Tur, er war murrisch wie immer und
erwiderte Fischers Grul® nur mit einem gleichgultigen Kopfnicken. Die Luft war
weniger feucht als gestern. Fischer horte wieder das Grollen der Sprengungen, das
in den letzten Tagen vom Regen verschluckt worden war. Driben in der
Teufelsschlucht schossen sie Mundlécher auf. Es war bereits so hell, daf er bis ins
Tal hinab sehen konnte. Er erkannte den Umril des Schornsteins der Papierfabrik,
Uber dem die hellgrauen Wolken sehr langsam aus Bohmen hertberzogen. Es war
eine der groRten Papierfabriken Europas, aber davon nahm hier oben kaum jemand
Notiz. Die GroRenverhaltnisse waren durcheinandergeraten, seit dieser
unlibersehbare Bergbaubetrieb, der sich Uber das ganze Gebirge bis hinein in das
Vogtland, bis hinuber nach Thiringen zog, beinahe Uber Nacht in die Berge
hineingestampft worden war: Wismut-AG. In den vergangenen Regentagen war der
letzte Kilometer der provisorischen Autostralle, die sie vor zwei Jahren in den Wald
geschlagen hatten, unterspult worden. Die SIS hielten tausend Meter hangabwarts.
Vom Rande des Barackenlagers aus sah Fischer die Kolonne der Neuen den Berg
heraufkriechen. Sie trotteten mude dahin, mit Ubernachtigten Gesichtern, die von
hier aus bedrtickend gleichférmig erschienen; gingen gebickt und manchmal
strauchelnd unter der Last ihrer Koffer und Rucksacke. Viele trugen Halbschuhe;
manchmal, wenn sie von dem schmalen Schlackestreifen abkamen, der von der
Stralde Ubrig war, blieben sie im Morast stecken. Die Mantel waren zerdruckt und
grau. Grau wie dieser Oktobermorgen mit seinem kalten Himmel, mit den reglosen



Fichten und dem dumpfigen Geruch der faulenden Baumstumpfe. Fischer versuchte
zu zahlen, aber die Kdpfe tanzten auf und nieder, gerieten immer wieder
durcheinander, er gab es schliellich auf. Er dachte: So bin ich auch einmal hier
angekommen. Er sah die farblosen, lautlosen Gestalten herantrotten, und mit einem
Male beschlich ihn die Mudigkeit seines halben Jahrhunderts. Er konnte ein Lied
singen von diesen Aufbriichen ins Ungewisse. Diesen Morgendammerungen, die
nicht wuldten, was der Abend bringt. Gestern, als er neben Zacharias im
Demonstrationszug marschiert war, hatte er sich fur einen Augenblick frei und voller
Kraft gefuhlt. Er war fir ein paar Stunden jung gewesen und ungebeugt von der Last
der Prafungen, der bestandenen und der nicht bestandenen. Aber heute war wieder
Alltag. Heute war er wieder Steiger und fur die Produktion verantwortlich, die schon
auf 92 Prozent herunter war. Wieder Parteisekretar und fur die Neuen dort
verantwortlich; hoffentlich waren wenigstens ein, zwei Genossen unter ihnen. In
jenen ersten Nachkriegsjahren hing das Schicksal der Welt fur eine
Ewigkeitssekunde von der Produktion der deutschen Urangruben ab, und Fischer
gehorte zu den wenigen, die darum wuliten. Atomenergie — das war Leben oder Tod.
Die Welt hatte Hiroshima erlebt. — Fischer sah den morgigen Sonntag unter einem
Berg von Kleinarbeit versinken, er war mude, sehr mude, er war in den letzten
vierzehn Tagen kaum aus den Stiefeln gekommen. Aus dem Lager klang das
Scheppern der Kaffeekannen heruber, das Schlurfen von Gummistiefeln auf den
Holzstufen vor den Baracken, die Kumpel der Frihschicht holten sich ihren Kaffee
aus der Kuche. Fischer sah noch einmal zu den Neuen hinuber, er konnte die
Gesichter jetzt unterscheiden, und er dachte einen Augenblick lang: Was mag in
diesen Kopfen stecken, hinter den gesenkten Stirnen, unter diesen Schopfen? Dann
drehte er sich um und ging ins Lager zurtick. Aus den Schornsteinen sickerte Rauch,
einige Kumpel hatten die Fenster gedffnet und lieRen die Morgenluft ins Zimmer. Er
ging an dem grinen Lattenzaun entlang, der das Schachtgelande vom Lager
abgrenzte, grufte den sowjetischen Posten, der aus dem Luk des hdlzernen
Wachturmes herabsah; ein junger, vielleicht neunzehn-, vielleicht zwanzigjahriger
Bursche, der sich offensichtlich langweilte in seinem Bretterverschlag. Er betrat
schlieBlich die Aufnahmebaracke, das langweiligste von diesen dreil3ig Holzhausern.
Der Lagerverwalter sal’ im Schreibzimmer und schnitzelte an einem Bleistift. Er sah
kaum auf, als Fischer eintrat. Er schob seine Kladde zurecht und fragte: »Wieviel?«
»Vierzig ungefahr«, sagte Fischer. Dann ging er zum Telefon und liel3 sich mit dem
sowjetischen Schachtleiter verbinden. Polotnikow konnte man zu jeder Tages- und
Nachtzeit anrufen, auf eine geheimnisvolle Weise brachte er es fertig, immer
erreichbar zu sein. Er war im Krieg Panzeroffizier gewesen, er war in seinem T34
von Moskau bis nach Berlin gerollt, Uber die Wolga, Uber die Weichsel und Uber die
Oder. Er verhielt sich gegenuber den deutschen Kumpels zuriickhaltend, fast
mifdtrauisch, auch gegenuber den deutschen Genossen. In Polotnikows
Arbeitszimmer roch es immer ein wenig nach Wodka, und der Schachtleiter sagte:
»Polotnikow sauft wie eine Schwadron Dragoner und vertragt sogar Salpetersaure.«
Jedenfalls brachte er es fertig, zwanzig Stunden am Tag zu arbeiten. Fischer
informierte ihn Uber die Ankunft der Neuen. »Vierzig?« sagte Polotnikow. »Kann ich
Ihnen genau sagen: achtunddreif3ig. Suchen Sie sich fliinfzehn aus fir die
Mittelschicht.« Wahrend sie sprachen, sammelten sich die Neuen drauf3en vor der
Baracke. Fischer konnte sie durch das Fenster sehen. Sie stellten ihre Koffer und
Blndel ab, einige drehten sich Zigaretten, manche standen in Grippchen
beieinander. Die meisten hockten auf ihren Koffern und starrten vor sich hin. Viele



waren noch sehr jung. Fischer sah dicht am Fenster ein mageres, hochstens
achtzehnjahriges Kerlchen auf einem Bundel hocken, und er dachte: Du lieber
Himmel, das neue Deutschland fangt glanzvoll an! Sah aus, als wirde er im
nachsten Augenblick aus den Pantinen kippen. Und das wird er auch, dachte
Fischer. Drei3ig Fahrten runter, dreif3ig rauf, hundertachtzig Meter, und das jeden
Tag, und ohne Bohrstutze bohren, und Doppelschichten, und Hunte sacken ohne
Sohle ... Er sah sie stehen, mit ihren Wehrmachtsrucksacken, mit den grauen
Holzkoffern aus der Kriegsgefangenschaft, er sah Zwei-, Drei- und
Vierundzwanzigjahrige mit den unruhigen, mildtrauischen, wachsamen Augen
heimatloser Flichtlinge, und nur hier und da ein ruhiges Gesicht, nur hier und da ein
sicherer Blick. Viele von ihnen waren erwachsen, ohne eine Chance gehabt zu
haben, jemals jung zu sein. Der Lagerverwalter war hinausgegangen und erklarte
ihnen in seiner marrischen Redeweise, was in den nachsten Minuten und Stunden
geschehen wirde. Christian Kleinschmidt dachte: Das ist also die Wismut.
Baracken, Dreck, holzerne Fordertirme, die wenig vertrauenerweckend aussahen,
nochmals Dreck und dieses zerknitterte Mannlein, das beim Sprechen kaum die
Lippen auseinander-brachte. Das Mannlein nuschelte etwas von Einweisung,
Essentalons, Wolldecken und Kuchenzeiten. Es stand erhaben wie der Evangelist
Markus bei der Bekanntgabe der Abfutterung der funftausend. Er aber, Christian
Kleinschmidt, er pfiff auf Evangelien. Auf das von der guten und ausreichenden
Ernahrung — bei ausreichender Arbeit, versteht sich — besonders. Er dachte: Hier
stehst du, Abitur in der Tasche, und diesen Brief, der deine Immatrikulation auf
unbestimmte Zeit verschiebt, zum Trost aber immerhin empfiehlt, dich vorlaufig
einem praktischen Beruf zuzuwenden. Besonders im Erzbergbau wirden dringend
Arbeitskrafte bendtigt. Hier stehst du, du kannst nicht anders, Gott hilft dir nicht,
amen. Man hatte sich leider einen fur diese Zeiten vollig untauglichen Vater
ausgesucht, man hatte damals vor achtzehn Jahren, als man in die Welt gesetzt
wurde, vorsichtiger sein mussen. Das Mannlein sagte: Schaden an der
empfangenen Wasche werden vom Lohn abgezogen, Verlust vom Lohn abgezogen,
vorzeitiger Verschleild abgezogen, mutwillige Beschadigung ... Christian stield seinen
Nachbarn an, aber der sah nur dumpf vor sich hin.

Sehr begabt, hatte der Herr Klassenlehrer Buttgereit gesagt, sehr begabt. Immerhin
durfte >der ehemalige Herr Obergefreite< wieder lehren. Er hatte treu und brav
getan, was ihm befohlen war, damals; wufdte auch heute wieder genau Bescheid:
krumm, gerade, Recht, Unrecht. »Das Kommunistische Manifest« hatte er in einer
stillen Stunde gelernt. Nazi war er nicht gewesen. Betete nun die Proletarier aller
Lander herunter wie einst Hans Fritzsche und den »Vdlkischen Beobachter«. Er
aber, Christian Kleinschmidt, er durfte Steine schippen und sich in diesem Bergwerk
den Schadel einrennen. Selbstredend gab es keine Kollektivschuld, das hatte der
grof3e Stalin in jenem Artikel, den sie zweimal durchgekaut hatten, ausdrucklich
gesagt. Und was der grol3e Stalin sagte, hatte gefalligst die lautere Wahrheit zu sein,
einstimmig, Punkt. Viel Freude hatten sie ihm ja nicht bereitet. Buttgereit nicht, und
Goring, dem Russischlehrer, erst recht nicht. Goring hatte die ganze Penne gegen
sich. Es war eine ausgemachte Frechheit, wenn ein Russischlehrer ausgerechnet
Goring hiel3, dariber waren sich alle einig. Sie hatten in den zensierten und
zurtickgegebenen Russischarbeiten nachtraglich richtige Vokabeln mit einem Rotstift
als falsch angestrichen, waren damit zum Direx gegangen und hatten sich Uber die
Qualifikation des Herrn Goring beschwert. Der Direx hatte ihnen geglaubt, und



Goring war drei Tage lang ganz klein durch das Schulhaus geschlichen; er hatte
gedacht, alle Tricks zu kennen, diesen aber hatte er nicht gekannt, und er hatte
ihnen nicht einmal etwas nachweisen kénnen. Christian war es einmal gelungen,
Buttgereit mit Kreide ein gro3es leuchtendes >PG< auf den Rucken seines blauen
Tuchzweireihers zu malen, Buttgereit war damit die ganze Zehnuhrpause Uber den
Hof stolziert, die anderen Lehrer hatten getan, als sahen sie nichts, Buttgereit
erfreute sich auch unter ihnen keiner grol3en Beliebtheit. Christian war damals fur
Wochen der Held der Schule gewesen, Buttgereit hatte nie herausbekommen, wer
ihm diesen Streich gespielt hatte. Aber er hatte sich auf seine Art an allen, die ihm
verdachtig schienen, geracht. Den kleinen Pinselstein zum Beispiel hatte er mit
pausenlosen Eintragungen ins Klassenbuch und Briefen an die Eltern beim
geringflgigsten Anlald langsam, aber sicher fertiggemacht. Buttgereit wulte, daf’ der
Herr Rechtsanwalt Pinselstein in solchen Dingen keinen Spal} verstand. Der
Lagerverwalter hatte sich inzwischen von ihrem Transportbegleiter die Namensliste
geben lassen und begann aufzurufen: Ahnen, Bertram, Billing, Buchmeier ... Nach
jedem vierten Namen nannte er Baracken- und Zimmernummer, die Aufgerufenen
griffen ihre Koffer und Bundel und gingen langsam ins Lager. Daumann,
Dombrowski, Drescher, Eilitz... Das ist auch kein Beinbruch, hatte Vater gesagt.
Arbeit schandet nicht. Er hatte fur jede Situation sein Sprichwort parat, sein Zitat,
seine Redensart. Manchmal half das auch. Erhardt, Feller, Fichtner, Fuhigrabe ...
Und er hatte gesagt: Lal dir ruhig ein bilichen Wind um die Nase wehen, das kann
nicht schaden. Waren ja auch windstille Zeiten, weil3 Gott. — Und dann hatten sie
das Theodor-KérnerDenkmal vom Sockel geholt, weil Kérner ein Kriegspropagandist
gewesen war, und Buttgereit immer forsch dabei. Allerdings hatten sie es einige Zeit
spater wieder aufgestellt, ein Versehen sozusagen. Dal} er mit dem besten
Abgangszeugnis der 12 b nicht studieren durfte, wahrend andere, die mit Ach und
Krach ein schwaches Gut geschafft hatten, mit Kuhand angenommen wurden, welil
ihr Vater zufallig Schlosser oder rechtzeitig in die richtige Partei eingetreten war, das
war sicherlich auch nur ein Versehen. Hunger, lligen, Irrgang, Kaufmann ... Windstille
Zeiten, wahrhaftig. Nicht etwa, dal} er Angst vor dem Schacht gehabt hatte,
keineswegs. Und wenn schon, dann wurde er sich das nicht anmerken lassen.
Kleinschmidt! Gewil doch, ich komme ja schon. Kleinschmidt, Loose, Mehlhorn,
Muller... Sie brachen auf, das Haus vierundzwanzig zu suchen. Die Gruppe der
Wartenden war zusammengeschmolzen, es mochten noch funfzehn, sechzehn
Manner sein. Es war nun vollig Tag geworden, der Himmel schimmerte sehr blau
unter den hellgrauen Wolken, und manchmal warf er ein Blindel Sonnenstrahlen
Uber das Land. Aber es roch immer noch faulig, die Stral’en zwischen den Baracken
waren morastig, der Boden dampfte. Christian ging hinter den drei anderen. Der
Dicke vor ihm war Mehlhorn, Christian hatte dicht neben ihm gestanden, vorhin, als
der Dicke beim Aufrufen sein strammes »Hierl« gebrillt hatte. Mehlhorn trug einen
vollgepfropften Militarrucksack; er hatte sich nicht ganz schlie3en lassen, unter den
Schniren lugte ein Stlick Zeitungspapier hervor. Christian konnte eine Schlagzeile
entziffern: Margarine ist gesinder. — Immer, wenn in Deutschland die Butter knapp
war, wiesen die Chemiker die Bekommlichkeit der Margarine nach. Die roten Ziffern
an den Barackenwanden waren verblichen, von einigen waren nur ein paar
Farbkratzer Ubriggeblieben. Der dicke Mehlhorn fragte einen Kumpel, der unter
einem Gartenschlauch seine Gummistiefel abspulte, nach dem Haus
vierundzwanzig. Sie waren schon zu weit gegangen, hatten die Abzweigung verfehilt,
das Haus lag etwas aulRerhalb des Lagers auf einer Anhdhe. Sie kehrten um. Sie



schlurften Uber den glitschigen Boden zwischen den Baumstumpfen, zwischen den
farblosen Grasbuscheln, zwischen den eintdnigen Baracken, eine wie die andere
kahl und kalt, wichen den Pfitzen aus, glitten manchmal ab, sie zogen die Fllie aus
dem Schlamm und schlurften weiter. Christian war zerschlagen von der schlaflosen
Nacht unten im Hof der Objektverwaltung, in dem engen, schlecht gefederten
Omnibus; die Tragriemen seines Rucksackes schnitten ihm in die Schultern, der
Koffer hing wie ein Bleiklumpen am gefuhllosen Arm. Er spannte den Rucken,
richtete sich auf und huckte den Rucksack hoher, fiel aber sofort wieder in eine
gekrummte Haltung zurtck, die den Atem beengte und die Rippen eindruckte. Er
konnte nicht mehr sagen, in welche Richtung sie gegangen waren, ihm schien eine
Ecke wie die andere, ein blindes Fenster wie jedes, die Bodendampfe flimmerten vor
seinen Augen, die Hauser kamen auf ihn zu, schwankend, gleich werden sie
zusammensturzen. Die Scheiben werden bersten, die Dacher in sich
zusammensinken, nur die Flammen fehlten, die Detonationen, der rote Himmel und
die Schreie, wahnsinnig von Angst und Hitze und Feuer, aber der Boden schwankte
wie damals. Vor ihm ging der Vater, strauchelnd, der Rucksack prefdte ihn zu Boden,
dieser riesige Segeltuchklumpen, Margarine ist gestinder, aber er spurte die Mutter
nicht mehr hinter sich, Mutter, wartet doch. Sie warteten nicht. Sie stolperten weiter.
Dicht hinter ihm ging rauschend eine Mauer nieder, ein Stein traf ihn an der Schulter,
warf ihn zu Boden, er ri} sich wieder hoch, nur weiter, weiter, die vorn warteten nicht,
die Stadt ging unter, die Welt ging unter, weiter. Aber er konnte nicht weiter. Er warf
sich auf den rauchenden Trummerhaufen, dorthin, wo eben noch Stralie gewesen
war, er scharrte sich die Hande blutig, er schrie. Ein brennender Balken zerdrickte
den Mann neben ihm. Er splrte die ungeheure Welle nicht, die ihn hochhob, fallen
liel, er klammerte sich an den Sockel einer umgeknickten Laterne; Eisentrager,
Fenstersimse, Menschen wirbelten voriber, aber die Bombe war dahin gefallen, wo
schon kein Haus mehr war, sie konnte nur die schon Begrabenen noch einmal in den
Himmel schleudern. Von oben warfen sie Sprengbomben in die brennende Stadt,
Sprengbomben hinter den Brandbomben her, und immer neue Phosphorkanister.
Der kochende Phosphor fraf sich in die Steine, kroch naher, StralRenbahnschienen
bogen sich aus dem Pflaster, die Luft drang wie glihende Lava in die Lungen, die
tauben Trommelfelle horten die Schreie nicht mehr, da sah er plotzlich den Hund,
den kleinen schwarzen Hund mit dem versengten Fell, der sich zitternd und
keuchend an ihn drangte, den Kopf unter seinen Arm schob, um nicht héren und
nicht sehen zu mussen. Und er ril} sich wieder hoch, ein brullender Schatten. Etwas
raste Uber ihn hinweg, ein brennendes Flugzeug, das die Schornsteinchen
wegrasierte und einen Kilometer weiter am brennenden Turm einer brennenden
Kirche explodierte. Er taumelte weiter, in den Rauch, in die berstenden Mauern,
vorbei an einer Frau, einer Fackel, die mit dem Kopf gegen eine Litfalsaule rannte,
und das versengte schwarze Hundchen umkroch winselnd seine Beine. Er kam in
eine Strale, die sich vor ihm neigte, der Asphalt war heild und klebrig; er wulte
nicht, wo er war. Aber er hatte ein Ziel. Er suchte den Teich mit der kleinen Insel und
den schmalen Uferpromenaden, das grine Herz unter den steinernen Brusten der
Stadt. Er lief und taumelte unter dem roten Himmel, in dem sich die gelben Finger
der Scheinwerfer kreuzten, unter dem weilden Licht der langsam
niederschwebenden Christbaume. Er keuchte mit rasselnden Lungen an der Reihe
der fahlgelben StralRenbahnwaggons entlang, Baracken, Strallenbahnwaggons,
Baracken, weiter, weiter... »He, Mann, bleib doch stehen!« Christian blieb stehen, er
sah den dicken Mehlhorn neben einem geborstenen Baumstumpf, der in



Manneshohe abgebrochen war. Christian drehte sich um, ging schwer atmend, er
sah die Dinge um sich wie durch einen Nebel. Den Baumstumpf. Die langgestreckte
Baracke. Den schmalen Kiesstreifen vor der Tur. Er ging zu den anderen. Sie
betraten das Haus und gelangten auf einen dammrigen Korridor. Sie fanden ihr
Zimmer. Christian taumelte als letzter hinein, er liel} die Tur offen und sackte schwer
auf das unbezogene Metallbett. Er zerrte sich den Rucksack vom Ricken, den
Pappkoffer hatte er schon an der Tur abgesetzt; er schob den Rucksack an das
FuRende des Bettes und streckte sich lang aus. Er flhlte sich von aller Last erldst,
vollig ausgelaugt, gehoben von einer plotzlichen Leichtigkeit, die ihn fast schwerelos
machte. Die anderen untersuchten ihre Betten und Spinde, verstreuten
Gegenstande im Raum. Christian bemerkte ein Mosaik von Zeitschriftenbildern, die
Uber seinem Bett an die Wand gezweckt waren; Magazinfotos mit nackten Frauen,
der Jazztrompeter Louis Armstrong, eine hochbusige Sangerin mit aufgerissenem
Mund, ein Wolkenkratzer, der steil in einen himbeerfarbenen Himmel stiel3. Er
verspurte ein dumpfes Knurren im Magen; plotzlich wuldte er, dald er seit gestern
nichts gegessen hatte. Das Zimmer war mit vier Betten, vier Spinden, vier Stuhlen
und einem Tisch eingerichtet; neben jedem Bett stand ein Hocker, der als Nachttisch
diente. Christian betrachtete die Einrichtung, die durch die zerschlissene
Igelitgardine und die lose herabbaumelnde Gluhbirne nicht freundlicher wurde.
Durch die dinnen Wande horte er, wie sich in den Nebenraumen andere
Neuankommlinge einrichteten, er horte eine Matratze quietschen, jemand rickte
einen Schrank, ein Fenster wurde aufgeschlagen, etwas fiel zu Boden. Die Neuen
hatten sich inzwischen im Lager verteilt. Im Oberstock spielte jemand
Mundharmonika. Auf der Heide bliht ein kleines Blimelein. Das Lied irrte Iacherlich
und brachig durch die Fenster. Mehlhorn hatte seine Wasche in den Spind geraumt.
Er hangte ein Vorhangeschlol} ein, schlof} ab, steckte den Schlissel in die
Hosentasche. Mehlhorn hatte ein feistes Backergesicht mit sehr hellen, fortwahrend
blinzelnden Augen. Er hatte das beste Bett belegt, am Fenster, den einzigen Spind,
in dem kein Brett, kein Haken, keine Leiste fehlte. Christian dachte: Ihm entgeht
nichts, er hat seine Augen uberall. Der wird's wahrscheinlich hier schnell zu etwas
bringen, das ist die Sorte, die immer auf die Beine fallt. Mehlhorn sagte, er gehe jetzt
seine Decken in der Verwaltung abholen. Ob jemand mitkame. Es ging aber
niemand mit. Loose zog eine Gitarre aus dem Leinwandsack. Sie war zerkratzt, auf
dem Boden war ein Dreieck Lack abgesprungen, das Griffbrett hatte helle
Fingerflecken. Loose klimperte einige Akkorde, hangte das Instrument dann an einen
Nagel Uber seinem Bett. Und da erkannte Christian ihn wieder. Der war einer von
denen gewesen, die gestern in Chemnitz nicht an der Kundgebung teilgenommen
hatten. Sie hatten auf die Bestatigung ihres Gesundheitsattestes gewartet, auf den
Stempel >BergbautauglichOrdnung< gesessen, einfach schlechthin
>0Ordnungweilden Rassex< las, erklart, es ware an der Zeit, dal} er, Christian, sich
diesen Unsinn aus dem Gedachtnis streiche. Er hatte sich die Zeit genommen,
seinem Sohn einen Vortrag zu halten: Die Menschen, summarisch gesprochen,
konnten ohne gewisse Gottbegriffe nicht leben, es hange aber lediglich von der
Struktur der herrschenden Anschauungen ab, welche Wortgdtzen zur alleinselig-
machenden Religion erhoben wirden: Gott, Demokratie, Rasse, Klasse. Es seien
dies hochst nutzliche Erfindungen zu dem Zweck, ein System zu errichten, mit
dessen Hilfe man regieren konne und in den Regierten das Geflhl erzeugen, auf die
einzig vernunftige Weise regiert zu werden. — Ich sah alles Tun, das unter der Sonne
geschieht, und siehe, es war alles eitel und Haschen nach Wind, Salomo eins



vierzehn. — Und damit hatte er Christian entlassen. Der wulte langst, dal3 der Vater
seinen Antworten auswich wie alle Erwachsenen. Er fand das Uberall: fand die
Ausflucht und die Halbheit, fand immer weniger Wahrheiten, es gab kaum etwas in
der Welt, das der Prufung standhielt, kaum etwas, das wirklich so war wie die
grolien Worte, die darliber gemacht wurden. Christian schreckte auf. Er horte die
Tar hinter sich ins Schlof3 schlagen, horte Schritte, er legte das Buch auf den
Nachtschemel und drehte sich um. Den Mann, der da ins Zimmer kam, hatte er
schon gesehen. Fischer stand am Tisch, er musterte sie schweigend. Er begann in
einem abgegriffenen Notizbuch zu blattern. Die Hande strichen Uber die Seiten, der
Zeigefinger stieg zum Mund auf, blieb dort lange. Die Hande schienen zu grof} fur
Bleistift und Papier, sie schienen gemacht fur ernstere Dinge. Fischer sah sich im
Zimmer um. Er stand dort auf eine dauerhafte Art, er sah Christian an, er sagte:
»Kleinschmidt?« »Ja«, sagte Christian.

»Oberschiler«, sagte Fischer leise, »zehnten achten zweiunddreil3ig.« Laut: »Was
hast du in Physik?« »Eins«, sagte Christian verblufft. Er sal® noch auf der Bettkante,
sal’ wie vorher, dachte einen anderen Gedanken: Arbeiter reden einen immer mit du
an. Das Sie war da fur die Hohergestellten, Bessergestellten, vielleicht die Alten.
Also war man ganz unten, voraussetzungslos, es galt das Hiesige. Aber Fischer
stand da, war nicht wegzudenken, nicht zu Ubersehen. Er erklarte, dal} sie in seinem
Revier arbeiten wirden, in seiner Schicht. Zunachst wirden sie als Fordermanner
arbeiten, dann wirde man weitersehen. So also sah ein Steiger aus. Und: Hauer
wurden gebraucht, Schiel3er, Markscheider, Radiometristen. Das letzte ging deutlich
in Christians Richtung. Der konnte sich aber unter einem Férdermann nichts
vorstellen, nichts unter einem Radiometristen. Im Bus war von Schichtschreibern
und Schachtsanitatern die Rede gewesen, zwei Graubarte lielken das hoffen. Hauer,
hatte es geheil3en, ist eine Schinderei. Dann waren die Sitten erértert worden, die
hier herrschen sollten. Wildwest, Sperrgebiet, ohne russischen Ausweis nicht raus
und nicht rein. Und: Saufereien, Schlagereien, Phantasieldhne, Essen zwei bis drei.
Christian hatte sich vorgenommen, nur das zu glauben, was er sah. Was er bis jetzt
gesehen hatte, besagte wenig. Hochstens: Sie sind hier nicht eingerichtet auf
Fisimatenten. Fischer unterhielt sich mit Loose. Er fragte ihn, ob er einen Beruf
habe, und als Loose sich erkundigte, was denn gewunscht warde, schnitt er ihm das
Wort ab; also ungelernt. Er hatte das mehr fur sich gesagt, ruhig, ohne Vorwurf. Sie
waren zu Dutzenden durch seine Schicht gegangen, Junge und Alte,
Nachkriegsschicksale; er hatte sich angewohnt, die Menschen nicht nach ihrem
Fragebogen zu beurteilen. Aber Loose fuhr auf, zog die Schultern hoch, sagte, er
habe eben Uberall Staub wischen missen, wie sich's gerade gab, Ziegel putzen,
Kartoffeln ausnehmen, Kohldampf schieben, Brennholz klauen. Aulerdem: er ware
ganz gern Autoschlosser geworden, wenn es nach ihm gegangen ware — blof leider
habe es da Leute gegeben, in Fischers Alter etwa, die hatten daftr gesorgt, dafl
keine Autos da seien, keine Hauser, nichts zu fressen und so; hinterher seien dann
Autoschlosser nicht sehr gefragt gewesen. Fischer schwieg. Er blatterte in seinem
Notizbuch, sah an ihnen vorbei, angestrengt, als gabe es sehr weit entfernt etwas zu
sehen, er blinzelte. Dann sagte er: »Was ist dein Vater von Beruf?« Aber Loose
antwortete nicht. Er schob die Hande in die Hosentaschen, liel3 den Steiger einfach
sitzen mit seiner Frage, ging an ihm vorbei. Denn diese Fragen kannte er: soziale
Herkunft, Rubrik sowieso, aha. Er hatte das erlebt, und er war postwendend in der
Wertschatzung dieser Leute gestiegen, wenn sie erfuhren, dal} sein Vater



Metallarbeiter gewesen war, proletarisches Element, besondere Vorkommnisse
keine. Erfuhren sie hingegen, dal} er als SS-Mann in einem englischen
Kriegsgefangenenlager in Griechenland an Flecktyphus gestorben war, dann
entgleisten alle Aussichten. Man konnte sich das aussuchen. Es handelte sich aber
immer um den gleichen Vater, und Peter Loose hatte es satt, zwischen den
Maoglichkeiten zu balancieren; sein Schlul3strich war gezogen. Er blieb vor Christians
Bett stehen und fragte, ob er fertig sei. An der Tur drehte er sich noch einmal um,
zundete betont langsam eine Zigarette an, warf das Streichholz auf den Ful3boden.
Er gehe also jetzt seine Decken holen. Hinter ihm verliel3 auch Christian das
Zimmer. Als sie gegangen waren, sal} Fischer steif am Tisch, hatte das Notizbuch
vor sich, sal® vornibergebeugt und schwieg lange; den vierten Mann schien er nicht
wahrzunehmen. Stand dann auf. Ging zum Fenster. Er lehnte sich gegen das
Fensterkreuz, er kniff die Augen zusammen, er sah hinaus. Drauf3en dampften die
Halden. Fischer sah Loose und Kleinschmidt die Lagerstrale hinuntergehen, sie
verschwanden in einer Biegung, tauchten noch einmal auf, bogen dann ab. Es war
nun vollig aufgeklart, und er konnte das ganze Tal Uberblicken. Er sah den
Schornstein der Papierfabrik, sah die Schachte und Zufahrtsstralten und einen Teil
der Bahnlinie, er konnte auch den Wolfswinkel erkennen driiben am Gegenhang,
wenngleich unscharf. Hinter dem Wolfswinkel wohnte er. Dorthin fuhr er heim, wenn
die Arbeit ihm Zeit lie3. Zuletzt war er vor drei Tagen driuben gewesen, Regentag
und Schichtwechsel. Er blinzelte in die Sonne, die von den Halden blendete, und er
wuldte noch genau, wie es zugegangen war. Ausbau, der zusammenrutschte, als
habe es einer darauf angelegt. Steinschlag, der ihm den Helm vom Kopf schlug, ihn
niederwarf—ein Wunder war's, dal} er wieder aufkam und heraus und beinahe heil.
Glaubte auch etwas gehdrt zu haben aus dem Uberhauen oben, durch die leere
Rolle; aber als er hinaufkam, war alles still. — Abends, hinterm Wolfswinkel, hatte er
in seiner Stube gesessen, Zacharias war dagewesen, der Kreissekretar, der hatte
gesagt: Und wenn es Absicht war? Aber Fischer glaubte nicht daran. Geh, hatte er
gesagt, Pfuscher sind's, das ist alles. Und seine Tochter hatte dabeigesessen, mide
von ihrer Schicht in der Papierfabrik, sie kannte das nun schon auswendig: man muf}
es ihnen immer wieder erklaren, einmal begreifen die das schon, es hat halt seine
Weile. Ja, hatte sie gesagt, Fischers Tochter, bis sie dich mit den Fuflzen voran
herausschleppen. Er drehte sich um, er trat ins Zimmer zurtck. Er sah da den
letzten der vier Neuen, Muller, Siegfried Muller, siebenundzwanzig Jahre alt,
Zimmermann. Ob er einen Turstock setzen kdnne, fragte er ihn. Muller nickte.
»Gut«, sagte Fischer. Er schrieb ihm noch die Reviernummer auf und den Namen
des Zimmerbrigadiers. Dann ging er. Er war erstaunt, als der Neue zurtckgrufdte:
Gluck auf. Peter Loose und Christian Kleinschmidt waren zur Aufnahmebaracke
gegangen. Sie fanden sich schnell zurecht im Lager. Unterwegs hatten sie Mehlhorn
getroffen, der mit einem Stapel Wolldecken zum Haus vierundzwanzig schlurfte. Sie
lieRen sich ebenfalls Decken, Laken und Bezlige geben, alles schon ziemlich dinn
und verwaschen, gingen in ihre Bude, machten die Feldbetten zurecht. Dann
erkundigten sie sich im Nachbarzimmer nach dem Weg zum Schacht 412. Der
Schacht lag eine Viertelstunde hangabwarts. Es war der alteste der drei Schachte
auf dem Rabenberg. Hinter dem Férderschacht tirmten sich die Halden in den

Himmel, Gerdll polterte von der Kippe, manchmal I6sten sich schmale Steinlawinen
vom Hang, die rauschten unten zwischen die Fichtenstamme. Der Schacht fraf3 sich
immer tiefer in den Wald. Gerumpel haufte sich, verrostete Hunte, Karbidfasser. Aus



einem Ziegelbau quoll Rohrgewirr. Uber dem Hauptférderschacht zitterte die Luft.
Der Larm der Kipper, der Aufziige und Fordermaschinen flutete in die Taler. Christian
sah nun: das Schachtgelande war von einem Ubermannshohen Bretterzaun
umgeben, darauf eine rostige Stacheldrahtgirlande hing. Uberall standen
Postentirme. Wenn man vom Lager kam, konnte man das ganze Gelande
Uberblicken. Sie gingen auf das Rudel kleiner grauer SISOmnibusse zu, das vor dem
Schachteingang parkte. Der sowjetische Posten in der Durchlaufkabine sagte ihnen,
dald sie nur zu den Schichtwechselzeiten eingelassen wirden, das nachste Mal um
13.00 Uhr. Sie beriefen sich auf inre Wismutausweise, die in deutscher und
russischer Sprache ausgefertigt waren, aber der Posten brummte sein stereotypes
»Nje, nje, nitschewo!« und knallte ihnen die Tur vor der Nase zu. Um 14.00 Uhr
sollten sie ihre erste Schicht fahren. Christian knullte den Laufzettel in den Handen.
Sie wuldten nicht, wie sie in der knappen Stunde, die ihnen bleiben wirde, ihre
Autogramme zusammenbekommen sollten. Hier hatte an-scheinend jeder etwas zu
bestimmen, keiner versaumte, seine Unabkdmmlichkeit durch eine geschaftig
hingekritzelte Unterschrift zu beweisen: Lohnburo, Lagerverwaltung,
Kleidungsmagazin, Werkzeugmagazin, Lampenmagazin, Kartenstelle, Revierleiter,
Steiger, Schichtschreiber ... Bis 13.00 Uhr waren noch reichlich vier Stunden Zeit.
Sie beschlossen, ins Dorf zu gehen. Sie stellten sich auf die Stral3e, hielten einen
Erzkipper an, driickten dem Fahrer zwei Zigaretten in die Hand. Der Fahrer nahm sie
mit ins Dorf. Bermsthal war ein altes Reihendorf aus der Zeit des Silberbergbaus. Es
gab nur wenige Bauern, viele Hausler, Arbeiter der Papierfabrik, der Nickelhltte, des
Strickmaschinenwerkes, zwei, drei Morgen Land hinterm Haus. Es gab ein einst
berihmtes Rathaus, einen Fachwerkbau aus dem 16. Jahrhundert, daneben ein
Mansardenhaus, von dem die Sage berichtete, es sei wahrend der Hungerjahre des
grofRen Silberstreiks um drei Brote verkauft worden. Sie gingen die verschlammte
DorfstralRe entlang, das Pflaster war aufgerissen, pausenlos drohnten die Erzkipper
durchs Dorf. An den Hangauslaufern des Rabenbergs gahnten zehn, zwdlf geraumte
Hauser, Uberall warnten Holztafeln und Stacheldrahtzaune: Einsturzgefahr, die
Gangstrecken verliefen dicht unter der Erdoberflache. Viele Hauser waren seit
langem nicht getuncht; warum auch, die Kipper spritzten den Dreck ja doch wieder
an die Wande, Ziegel klafften, pappvernagelte Fenster, schmutzige Vorgarten. Hin
und wieder begegnete ihnen ein Kumpel in der steifen Gummimontur. Eine alte Frau
ging unter ein Reisigbundel gebuckt voruber. »So 'n Drecknest«, sagte Loose. »So 'n
vergammeltes Drecknest!« Sie gingen langsam, die Hande tief in den
Hosentaschen. Loose fragte sich, warum um alles in der Welt er hierhergekommen
war. Aber war ihm denn etwas anderes ubriggeblieben? Quatsch, dachte er, man
muf} das Leben nehmen, wie es kommt. Er dachte an die salbadernde Stimme des
Jugendflrsorgers, der ihm eine Standpauke Uber die Gesetze des gesellschaftlichen
Lebens gehalten hatte, Gesetze und Regeln, er lachelte verachtlich. Er sah, dal
eine Kette von Zufallen sein Leben bestimmt hatte: Ein FahnleinflUhrer, der ihm die
rotweilde Jungenschaftsfihrerschnur abri} — er hatte dem Faflii am Vortag in die
Fresse geschlagen, weil er beim GroRRangriff auf die Stadt, in der sie als
Luftschutzhelfer eingesetzt waren, einfach getiirmt war, hatte das aber vor dem
Stammfuhrer nicht beweisen kdnnen; ein Vater, der sich nie um ihn gekiimmert
hatte, ein Typhusbazillus in Griechenland, ein dahergelaufener Stiefvater, der
Predigten Uber Mut und Ehre hielt, vor der Entnazifizierungskommission aber
verschwieg, dald er Angehoriger einer Totenkopfdivision gewesen war, ein
geschenktes Stuck Brot, der Tobsuchtsanfall eines betrunkenen Tharinger



Grol3bauern, ein gestohlener Sack Kartoffeln, ein hochnasiger
Jugendamtsangestellter, der gelassen grinsend ein Urteil schrieb: Verpflichtung in
den Erzbergbau. Gesetze, dachte er, es gab nur ein Gesetz: Man multe sehen, aus
jeder Sache das Beste herauszuholen, das war alles. — Und Kleinschmidt? Der sah
nicht aus, als ob er auf das Putt hier angewiesen ware. Einer mit Abitur, einer mit
Blchern im Koffer, einer mit Schonschreiberhanden und solchen richtigen
Lederschuhen. HOchstens, er hatte auch etwas ausgefressen. Und Peter fragte:
»Sag mal, wie haben sie denn dich hierhergelockt?« »Gott«, sagte Christian. Und
hob die Schultern, legte ein paar lange Schritte ein, trat eine Papyrossi-Schachtel in
den Rinnstein. »Genaugenommen aus lauter Bewultsein. Ich wollte studieren, da
muf} man paar Schwielen nachweisen.« »Na weift du«, sagte Loose. Und dann:
»lch bin driiben gewesen, Uber'n Jahr lang, hab da 'ne Schwester. Weil} der Teufel,
warum ich nicht dort geblieben bin. Wenn ich gewul3t hatte, dal® die einen wegen
paar geklauter Kartoffeln gleich in die Taiga verladen!« Sie gingen jetzt schneller,
und Loose hatte Miihe zu folgen. Sie kamen an der Kirche vorbei, die von
Einsturzgefahr bedroht war. Turen und Fenster waren Uber Kreuz mit Latten
vernagelt. Vor dem Anschlagkasten der Pfarrgemeinde stand ein Madchen. Aber es
gab da keine Bibelspriiche zu lesen, sondern Tauschangebote, Dekadenaufrufe,
amtliche Bekanntmachungen. Das Madchen steckte in Gummistiefeln und dieser
plumpen WismutKluft. Sie sah heruber, als sie vorbeigingen, sie hatte ein
schnippisches, lippenstiftverschmiertes Gesicht unterm bunten Kopftuch und ein
bilkchen strahniges Wasserstoffhaar. Aber sie drehte gleich wieder ab. »Und«, sagte
Christian, »wie war's driiben?« »Naja«, sagte Loose. »Ganz lustig. Aber mein
Schwager, das ist so 'n Nahmaschinenfritze, bei dem hab ich 'ne Zeitlang gearbeitet.
Ich kann dir sagen: beschissen ist geprahlt. Da bin ich denn auf Achse gegangen.
Kannste 'ne Menge erleben. Hannover, Celle, Hamburg, Lineburger Heide,
Dusseldorf. Blo3, wenn's Winter wird, da bist du aufgeschmissen. Da hab ich
gedacht, man mufRte mal wieder die Landschaft wechseln, ich Ochse.« »Ja«, sagte
Christian. Und sagte nicht, was das heien sollte. Liel3 blof3 spater, hundert Meter
etwa weiter, verlauten, er habe da auch jemand wohnen, einen Onkel namlich, am
schonen Rhein. Und dal} es da Briefe gabe, von seinem alten Herrn und zurtck, und
daf er vielleicht hatte studieren kdnnen dort. Das verstand Loose naturlich erst recht
nicht. Blieb stehen, tippte sich an die Stirn: »Mann!« »Ja«, sagte Christian, »das hat
mein alter Herr auch gesagt.« Und was sonst noch alles. Aber wenn nun einer
seinen Onkel nebst Tante in so salzloser Erinnerung hat? Und wenn es womaglich
hinausgelaufen ware auf ungefahr das, was Loose mit seinem
Nahmaschinenschwager erlebt hatte? Und wenn man dann, denn es haben zwei
Wahrungsreformen stattgefunden in den beiden Landern Deutschlands, so kahl
dagestanden hatte und abhangig von denen, namlich: wo hatte Christian jenes
andere Geld hernehmen sollen? »Tja«, sagte Peter Loose. Es sal} vor dem
Bermsthaler Bahnhof ein blinder Bettler, der spielte Ziehharmonika. Und es kam
einer vorbei, der holte einen Markschein aus der Tasche, faltete ihn, warf ihn — warf
ihn aber vorbei an des Bettlers umgestulptem Hut. Da hob der Blinde einen Ful3. Da
setzte der Blinde den Fuly auf den Schein, und zwar genau, es ragte aber auch gar
nichts Uber. Und als sie vorbei waren, liel3 der Blinde ein paar Balitdne aus, blckte
sich, hatte den Schein in der Tasche. »Hm«, sagte Christian, »vielleicht hort er ihn
fallen. Ich hab das mal gesehen, die kdnnen das, die hdren noch ganz andere
Sachen.« »Bei dem Krach?« sagte Peter Loose. Und dann sagte er, was er so
wulte: »Jeder sieht zu, wie er mit dem Arsch an die Wand kommt.« Das war das



eine. Aullerdem stand vor dem Bahnhof ein Trupp Kumpels, die sahen dem
Plakatmaler zu, der eine endlose Holztafel bepinselte. Loose lield sich von einem
Kumpel Feuer geben und sagte etwas wie: Siehste, daflr haben sie's, und dafir
haben sie's nicht. Und die Kumpel, die eben noch aufeinander eingeredet hatten,
waren plotzlich verstummt. Starrten in die Gegend, pafften Tabakswolken in die Luft,
sie standen, als wirden sie dafir bezahlt, als seien sie eigens angestellt, um hier zu
stehen und Locher in die trostlose Luft dieses Bahnhofsvorplatzes zu starren. Der
Maler kleckste ein kursives | an die Wand, das folgte einem kursiven T. Vermutlich
verstand er nicht viel von seinem Fach, oder er nahm's nicht so genau. Die
Buchstaben fransten, torkelten Uber kalkige Bretter, schwarz, mit ausgelaufenen
FiRen: ES LEBE DIE DEUTSCHE DEMOKRATISCHE REPUBLIK! KUMPELS!
HERAUS ZU NEUEN PRODUKTI... Der Maler kleckste ein kursives O. »Moéchte
wissen«, sagte Loose, »ob es irgend etwas gibt, wofir man bei denen nicht noch
mehr arbeiten muf3. Noch mehr und noch mehr und noch mehrl« Aber niemand ging
auf ihn ein. Die Kumpel starrten weiter ihre Locher in die Luft und bliesen
Rauchwolken hindurch, sie schienen taub zu sein, ganz und gar taub, oder mit sehr
ernsten und schwierigen Dingen tief in sich beschaftigt. Loose horchte hinter seiner
Frage her, ihm war unbehaglich. Er zog den Kopf zwischen die Schultern und starrte
mit zusammengekniffenen Augen Christian ins Gesicht, doch auch Christian
antwortete nicht. Er hatte aber schon eine Ahnung von dem, was da so in der Luft
lag. Dann standen sie vor der Tur der Bahnhofswirtschaft. Aus dem gedffneten
Fenster drang Larm, Glaser klirrten, Gelachter. Eine heisere Frauenstimme sang:
»Beim erstenmal, da tut's noch weh, da glaubt man noch, dal3 man es nie verwinden
kann ... Doch mit der Zeit so poh a poh gewohnt man sich daran.« Als sie eintraten,
schlug ihnen der Tabaksqualm entgegen. Uberall salen Kumpel in Gummimonturen,
ein paar Eisenbahner, grelle Madchen; niemand beachtete sie. Sie setzten sich an
einen freien Tisch, dicht bei der Theke. Aus dem Aschenbecher fiel Zigarettenasche.
Gegenuber verschlang ein Hilfspolizist ein Haufchen Bratkartoffeln. Christian hatte
plotzlich seinen Hunger wieder, und das Blei in den Beinen, und die Watte im Kopf.
Er bestellte eine Bockwurst, die kostete vier Mark, die schlang er mit drei Brotchen
hinunter. Trotzdem war die Wurst ungerthrt waldrig; Gott oder die HO allein mochten
wissen, woraus sie gemacht war. Loose hatte seine Zigaretten aufgeraucht. Er ging
zum Schanktisch, suchte nach Geld. Das glaserspulende Madchen hinter der Theke
musterte ihn. Loose fand nur noch eine Handvoll zerknitterter Markscheine, aber er
bestellte die teuerste Sorte. Vielleicht war es noch die Truppe draul3en, aber
vielleicht war es auch der abschatzende Blick des Madchens. An der Theke stritten
sich drei unrasierte Riesenkerle Uber einem Waurfelbecher. Sie bestellten Wodka,
konnten sich nicht einigen, wer die erste Runde bezahlen sollte, sie bestellten die
zweite Runde, und Loose erfuhr dabei den Namen des Madchens mit den
schiefergrauen Augen, sie hiel3 Ingrid. Peter Loose fuhlte sich an Gitta erinnert, die
hatte das gleiche fahlblonde Haar, sie trug es offen, und es war sehr glatt und sehr
lang, und sie hatte das gleiche hungrige Lacheln. Nur die Hande waren anders, sie
waren schmal und feingeadert und durchsichtig rot von der Kalte des Spullwassers.
Die heisere Stimme begann wieder: »Mein erster, das war ein Matrose, der war auf
der Brust tatowiert ...«Die Stimme girrte, réchelte, Uberschlug sich. »Er trug eine
meerblaue Hose, uuund: ich hab mich so schrecklich geniert ...« Die drei mit dem
Woirfelbecher prosteten sich zu, und das Madchen kam zu Loose und fragte: »Auch
einen?« »Ja«, sagte er. Es war jetzt fast Mittag, und in der Kneipe sammelten sich
die ersten Kumpel der Mittelschicht, um auf die Busse zu ihren Schachten zu warten.



Loose starrte auf die schmalen, durchsichtigen Hande, er bemerkte das silberne
Talmikettchen am Handgelenk, am Ringfinger steckte ein Ring mit einem roten Stein,
aber der Fingernagel war abgebrochen. Looses Blick hakte sich an diesem
Fingernagel fest, und er dachte: Sie heif’t Ingrid, und das palf3t nicht hierher. Es
klang angenehm kuhl, nach Meer und Birkenwaldern, und Loose dachte: Gitta hatte
auch so einen Ring, nur war da der Stein gruin, aber es war das gleiche Blech. Er
kippte den Schnaps hinunter, den sie vor ihn hingestellt hatte, und sagte: »Machst
du das schon lange, mit den Glasern hier und dem Wasser und der Kneipe?« Das
Madchen sagte: »Ja, seit sechs Monaten.« »Und wann hast du Feierabend?« Das
Madchen sah ihn eine Weile an, dann verlangten die Wurfelbecher wieder Wodka,
sie ging zu ihnen und schenkte ein und kam dann zurlck, sie legte wieder die sehr
schmalen Hande auf das verchromte Blech des Schanktisches und sagte leise und
ohne ihn anzusehen: »Haben wir uns nicht irgendwo schon mal gesehen?« »Nein«,
sagte Loose. »Ich bin heute erst angekommen.« Die heisere Stimme sang: »Das
Treusein, so sprach er, ich kann es ... Versuch es, ich war's zwar noch nie.« Und
dann mit triumphierender Lustigkeit: »Wird's ein Knabe, so nenn ihn Johannes;
wird's ein Madchen, so nenn es Marie ...« Das Madchen nahm das Glas von der
Theke und fragte: »Noch einen?« »Nein«, sagte er. »lch muf® dann weg. Und was
ist?« Aber sie gab keine Antwort. Sie ging wieder zu denen mit dem Wurfelbecher,
gofld Schnaps in die Glaser, liel3 Bier einlaufen, sie wischte mit einem Lappen uber
das verchromte Metall der Schankarmaturen, sie spllte Glaser, spiel3te die
Kassenzettel auf einen Nagel, sie kassierte Geld fur Zigaretten, sie war jetzt wirklich
sehr beschaftigt, und sie schien nicht unzufrieden daruber. Dann also nicht, dachte
Loose. Dann also nicht. Aber er wuldte auch, da® man nicht zu frih aufgeben durfte
und dal} sich vielleicht gerade jetzt etwas entschied, oder dal} es sich bereits
entschieden hatte und nur noch nicht ausgesprochen war. Und manchmal wurde
auch gar nichts ausgesprochen, das waren vielleicht sogar die besten Antworten. Er
blieb also an der Theke. Er schielte zu Christian hintuber, der vor dem zweiten Bier
sal} und sich mit dem Hilfspolizisten unterhielt. Es sah allerdings eher aus, als
unterhielte sich der Hilfspolizist. Loose stand eine ganze Weile, und die mit dem
Wirfelbecher fullten indessen Schnaps in sich hinein, und die Stimme im
Hintergrund schrillte immer wieder auf und stirzte immer wieder in sich zusammen,
es war eine Menge Betrunkener in der Kneipe, und die mit dem Wirfelbecher
gehorten jetzt auch dazu, Loose wuldte bereits, dal’ sie von der Nachtschicht
gekommen waren und daf’ heute Lohntag war. Er konnte durch das Fenster auf den
Bahnhofsvorplatz sehen, Gber die Dacher dieses befremdlichen Dorfes spazierte
manchmal ein Sonnenstrahl. Es war ein sonderbarer Ort, er war anders als alle
Dorfer, die Loose kannte, es war, als hatte jemand ein sehr altes Dorf, eine sehr
schmutzige Kleinstadt und eine sehr finstere Fabrik ineinandergerihrt und dann
zwischen drei Bergen auf die Erde geschuttet. Die drei wurfelten immer noch, und
sie waren jetzt wirklich sehr betrunken. Der, den sie Emmes nannten, stie3 mit dem
Ellenbogen ein Bierglas um und fluchte und sagte zu dem mit dem tatowierten
Handrucken, daf er verdammt noch eins die Schnauze voll habe und dal} die
Wismut der Teufel holen solle und diese gottverfluchte Arbeit und die Russen
sowieso, und Uberhaupt, und er brauche jetzt eine Frau. Aber aul3er dem Madchen
Ingrid war niemand in Reichweite. Er rief ihr also etwas zu, und sie nahm die
Schnapsflasche und ging zu ihm, aber er wollte jetzt keinen Schnaps. Er schlug ihr
mit seiner braunen Pranke auf die Schulter, er betastete sie, und als sie sich von ihm
frei zu machen suchte, lallte er vor sich hin und stiel3 ihr seinen Schnapsatem ins



Gesicht. Sie versuchte, seine Hande abzuschitteln, und redete auf ihn ein, aber
gegen diesen Griff kam sie nicht an. Sie wand sich und stemmte die Arme mit den
zerbrechlichen Handgelenken gegen seine Brust, sie sah sich mit einem hilflosen
Blick um, fur einen Augenblick gelang es ihr, die eine Hand freizubekommen, aber er
griff sofort wieder zu, und er war jetzt richtig vergnigt. Die beiden anderen standen
dabei und grinsten. Niemand fand etwas dabei. Sie tranken weiter ihr Bier und
fuhrten ihre Gesprache weiter, der Larm hing im Raum, und der Kellner schleppte
sein Tablett durch die Tischreihen, die Skatspieler am dritten Tisch paldten und
mauerten und mauerten und paften, niemand interessierte sich flr das, was am
nachsten Tisch geschah, nur die grellgeschminkte Matrone am Ecktisch warf einen
Blick hiniber, schmatzte mit den Lippen, sie hatte das ja gleich geahnt, der Grole,
Starke angelte sich die Kleine vom Biifett, Gottogott, wie die sich anstellte, ach ja:
zwanzig Jahre junger muf3te man sein. Als Loose vor dem Mann stand und sagte:
»Lal sie in Ruhe!« — da war er selbst verbllfft. Der Mann lief3 tatsachlich die Arme
sinken. Es war nur eine kurze, ratlose Bewegung, aber sie genugte dem Madchen,
um hinter die sichere Barriere des Schanktisches zu gelangen; sie genugte auch, um
Loose begreifen zu lassen, in was er da hineingeriet. Und jetzt war pl6tzlich auch
das Interesse der anderen erwacht. Die Gesprache versickerten. Einige standen auf,
kamen naher, bildeten einen Halbkreis, der Kellner verschwand mit seinem
Biertablett hastig im Hintergrund, das Summen des Ventilators war jetzt sehr laut,
und man horte sogar das Scheppern der Luftbleche. Loose sah, daf3 auch Christian
und der Hilfspolizist aufgestanden waren, aber in sechs, sieben Metern Entfernung
stehen blieben. Er dachte: Mist, verdammter. Er wulRte, dalR es keiner hier mit den
dreien aufnehmen wirde. Er schwitzte und fihlte den Schweily an den Handflachen,
und dann nahm er die Arme hoch. Es war nicht die erste Schlagerei, und es war
auch nicht die erste, bei der er von Anfang an wullte, wer verlieren wirde. Angst
spurte er kaum — nur diesen Anflug von Schwache. Aber das ging weg, sobald es
losging. Jemand hatte ihm einmal gesagt, dal3 man immer die Augen beobachten
musse, die Fauste auch, aber vor allem die Augen. Er hatte die Linke hochgezogen:
Der erste Schlag traf ihn an der Kinnspitze, er konnte nur wenig abfangen. Er duckte
sich, winkelte einen rechten Aufwartshaken ab und drehte zurtick uberm Standbein,
er schlug einen Geraden, der voll durchkam, er nahm den Kopf herunter, sah eine
Faust vorschnellen, druckte die Ellenbogen an den Korper, drehte sich und schlug
zu. Er taumelte zurack, schlofd einen Augenblick die Augen und erwartete den
Konterschlag. In seinem Schadel dréhnte eine ungeheure Glocke, er horte das
anschwellende Rauschen, das jah abbrach, und er dachte: Jetzt kommt es. Er zog
das Kinn an den Korper und schob die Fauste hoch. Das Gemurmel hatte sich in
eine unwirkliche Ferne verloren. Er 6ffnete die Augen, starrte in den flackernden
Nebel, er wartete noch immer, spurte ein sonderbares Staunen, der Schlag kam
nicht. Als Loose die Fauste herunternahm, sah er den anderen an die Theke gelehnt
stehen, er stltzte sich mit einer Hand auf den grinlichen Blechbeschlag und wischte
mit dem Rucken der Linken eine Spur Blut aus dem Mundwinkel. Die beiden
anderen standen daneben, hatten ihre Bierglaser in der Hand und tranken sich zu,
sie sahen unbeteiligt an Loose vorbei. Auch alle Ubrigen sal3en wieder an ihren
Tischen und murmelten aufeinander ein, irgend etwas war geschehen, und alle
wulten es, auch der Kellner, der wieder eilfertig mit seinem Tablett kam; nur Loose
wulte nichts. Es hatte alles nur Sekunden gedauert, er hatte nur zweimal
zugeschlagen und war auch nur zweimal getroffen worden, es hatte erst richtig
anfangen mussen. Er konnte sich nicht erklaren, was geschehen war, und ihn



schwindelte. Als er sich aber umdrehte, begriff er. Durch den Mittelgang kamen mit
breiten Schritten drei Sowjetsoldaten, ein Offizier und zwei Mann. Sie trugen rote
Binden der Militarstreife am Arm, sahen sich ruhig um, die Maschinenpistolen
baumelten auf den Rucken. Das war alles, und es genugte. Die Saalschlacht fand
nicht statt. Loose stutzte sich schwer auf die Theke. Auf einmal war er schlapp: er
fuhlte sich wie durch einen Lokomotivkessel voll Dampf gezogen. Das Madchen
hatte ihm ein grol3es Bier hingestellt, er trank es aus, ohne abzusetzen. Er sah jetzt
auch Christian neben sich, und dann horte er das Madchen sagen: »Macht schnell,
ihr mURt gleich verschwinden. Sobald die Russen weg sind, geht das wieder los.«
Sie zog ihn zur Tur hinter der Theke, die in einen dunstigen Kichenraum fuhrte. Von
hier konnte man direkt auf die Stra3e gelangen. Auch Christian drangte jetzt. Sie
sagte: »Das ist an jedem Lohntag so. Und paldt auf, dal} sie euch drauf3en nicht
erwischen. Der Lange war Fallschirmjager, der hat hier schon mal die ganze Bude
kurz und klein geschlagen. Und der andere hat immer ein Messer im Stiefel.«

Sie hielt seine Hand und schien noch etwas sagen zu wollen, dann aber hakte sie
hastig die Turkette aus. Loose griff nach inrem Arm, er beruhrte leicht ihr schmales,
biegsames Handgelenk mit seinen Handen, die noch zitterten, und da hob sie
plotzlich die Arme und kifdte ihn. Die beiden Kichenfrauen sahen neugierig herlber.
Sie schob ihn dann zurlck, 6ffnete die Tur, drangte ihn hinaus. Er fand sich auf der
Stral3e, hinter ihm klirrte die Turkette. Kleinschmidt war schon ein Stlick
vorausgegangen. Da ging auch er. Sie schlugen den Weg zum Schacht ein, es war
kurz nach Mittag, und die Wolkendecke war jetzt endgultig zerrissen. Loose sah sich
noch einmal um, aber es folgte ihnen niemand. Christian dachte: Das hatte auch
ganz anders kommen konnen, und ich hatte es wahrscheinlich nicht getan. Er
gestand sich aber, dal® Loose imponiert hatte. Er greift einfach zu, dachte er. Und
das hinterlat zumindest Eindruck. Der Wind hatte sich vollig gelegt, und die grauen
Wolkchen segelten sehr hoch und sehr langsam Uber den Bahnhofsvorplatz.
Inzwischen hatte auch der Plakatmaler sein Werk vollendet, es roch beilRend nach
Nitrolack. Das fangt ja gut an, dachte Loose. Das fangt ja ganz gottverdammt
groBartig an. Er ging neben Kleinschmidt her, und sie gingen an der Bretterwand
entlang, bergwarts, da blieb alles hinter ihm zurtick. Bis auf die Inschrift, die sahen
sie noch lange, weild und als sei sie fir alle Zeiten geschrieben: ES LEBE DIE
DEUTSCHE DEMOKRATISCHE REPUBLIK.

II. Kapitel

Das Dorf war so: Seitental, das von einem Haupttal abzweigt, bewaldete Mulden
zwischen drei Bergen. Entscheidend war das Haupttal, die Bahnlinie war dort und
die Fernverkehrsstralde und auch der Bach, von dem alle Namen kommen.
Langenbach einerseits, andererseits Zweibrticken. Durch Bermsthal zog ein
bescheidener Zuflul3, das Dorf lag rechtwinklig zum Haupttal, es lag mit Bahnhof und
Papierfabrik unmittelbar an Bach und Fernstralde, war freilich dort auch zu Ende: Tal,
nach einer Seite gedffnet. Zwar konnte man am oberen Auslaufer zwischen Keilberg
und Rabenberg heraus, aber die Strale war noch im Bau, war ehedem nur ein
befestigter Weg gewesen, bevor die Wismut kam, die aber brauchte die Stral3e und
baute sie nun, baute sie eilig. Bahnhof und Papierfabrik sind die untere Grenze des
Dorfes, sechshundert Meter Glber NN. Am Bahnhof zweigt die Dorfstral’e von der
Fernstralle ab, bis Kilometer vier ist sie gepflastert. Das ist der Markt. Aber die neue



Strale, die ubern Berg soll und hinterm Marktplatz beginnt, mul} achtzig Meter hoher
hinauf, bei drei Kilometern Luftlinie, und immer durch Wald, das ist das Problem. In
der Talmitte befinden sich Friedhof und Dorfkirche. Die Hauser, die dahinter am
Hang stehen, sind nicht mehr bewohnt; unter der Erde verlaufen Gangstrecken.
Marktplatz und Rathaus und der grof3ere bewohnte Teil des Dorfes mit dem Gasthof
»Gambrinus« liegen im Oberdorf; von hier sind es vier Kilometer abwarts zum
Bahnhof, vier Kilometer aufwarts nach den drei anderen Seiten. Links ist der
Rabenberg, der Wolfswinkel rechts, hinten wird das Tal begrenzt vom Keilberg.
Zwischen oben und unten und rechts und links verkehren Linienbusse, die gelb
gespritzt sind und selten fahren, sowie Schichtbusse der Wismut-AG, die sind grau
gestrichen und fahren o6fter. Die neue Stralde, die Ubern Berg soll, hat einen Namen:
sie heil’t Kirow-StralRe. Ein paar Leute wissen, wer Kirow war. Sie beginnt am Markt,
laRkt die GroRkuche zwei links liegen, fihrt Uber ein Stuck Feld, das schrag gestellt
ist, in den Wald, fiihrt aufwérts in Schleifen: Zechenplatz, Schacht FRISCH GLUCK,
Schacht ERSTER MAI, Gummibahnhof, Abzweigung zur Erzwasche,
Zentralwerkstatt, Rabenberg. Sonst weiter Richtung Holzeinschlag. Der heift
Hundshubel. Die Wismut baut da vierzig Hauser. Davon stehen vorerst drei. Die sind
in Holz ausgeflhrt. Vier Fundamente stehen fir die nachsten, die aber aus Stein
sein sollen. Hundshubel ist ein Ausflugsort gewesen, mit Wirtschaft, Aussichtsturm,
Kaffeegarten, die Wirtschaft steht noch. Fruher kam man zu Fuf3 hin oder mit
Pferdefuhrwerk, vielleicht noch mit dem Fahrrad. Wie man auch zur Kreisstadt, die
hinterm Berg liegt, nur zu Fuld kam oder mit Gespann, weil keiner mit dem Bus zum
Bahnhof fahren wollte und mit der Bahn um sieben Berge herum. Das hat doppelt
und langer gedauert, selbst wenn man gleich Anschluf® hatte. Die neue Stralde
verbindet Bermsthal mit den oberen Wismut-Objekten und der Siedlung. Und
demnachst mit der Kreisstadt. Das ist Bermsthal von oben. Seitental, das von einem
Haupttal abzweigt. Mulde zwischen drei Bergen. Der Wald ist weit verdrangt. Halden
rucken auf die StralRe an im Unterdorf. An den Hangen schreiten Bauplatze talwarts.
Uberm Oberdorf wachsen die Lichtungen. Bermsthal von oben ist ein Fleck im Wald,
eine Landschaft aus Beton, ein Platz fir Menschen und Steine. Unten kollerten die
Sprengungen. Mit den Wettern strichen Pulvergase in die sudlichen Strecken,
stockten am Versatz, zogen warm zum ausziehenden Fritzschacht. Trockener
Bohrstaub stand im Gesenk. Aber das Sudfeld war wenig befahren, nordéstlicher
strichen die Abbaue, die Uberhauen nordlicher. Dumpfe Luft stand in uraltem
Silberstollen, murbe, von Faulholz gesauert. Der Frischwetterstrom kam da nicht hin.
Der kam nur hin, wo er wieder herauskonnte: vom Hauptforderschacht durchs
Revier, durch nordliche und 6stliche Gange, durch Querschlage und
Hauptférderstrecken, durch Rohre kam er, Lutten genannt, in Abgelegenes, er hatte
Anfang und Ende und also Richtung. Das mul® man wissen, wenn man sich
einrichtet untertag. Zwei gingen die Strecke entlang. Vorn ging der Alte, der Jungere
folgte. Er folgte ungeschickt, denn er kannte die Strecke nicht. Einen Stempel trug
er, unter dem er gebuckt ging, obwohl der Stempel nicht schwer war. Er dachte aber
immer, er konnte an die Firste stol3en. Er schob die Brillenbugel zurecht, die der
Helm storte. Er strich das Haar unter den Helm, das der Schweil} verklebt hatte. Er
ging mude und strauchelnd. Aber der Alte ging aufrecht. Von den nérdlichen
Abbauen kamen sie, da hatte der Alte den Jungen mitgenommen, weil der nicht
mehr konnte. Weil der schlappgemacht hatte vor Ort. Dreimal hatte er
schlappgemacht, an drei Tagen hintereinander, und hatte sich wieder aufgerafft und
wieder schlappgemacht. Da hatte der Alte ihn herausgenommen aus dem



Abbau, flr heute wenigstens, ein bilichen verschnaufen. Naja, hatte der Alte gesagt,
das dauert halt. Ich kannte mal einen, friiher, der war genauso. Es war aber sehr
friher gewesen, und der Alte hatte nicht gesagt, dal} er das selber gewesen war.
Zweites Kriegsjahr, erster Weltkrieg, zwolf Stunden Schicht. »Hatt der selber nicht
geglaubt«, sagte der Alte, »der ist noch'n richtiger Bergmann geworden.« Und ging
die Strecke entlang, immer vor dem Jungen her. Aber der Junge glaubte nicht, dal®
er sich je gewdhnen wirde an das. Ein anderer war dort geblieben, auch ein Junger,
der hatte nicht schlappgemacht. Der stand im Abbau, bolzte, sackte Masse, und mit
einem wie dem Alten sprach der gar nicht. Vor drei Tagen schon hatte er nicht mit
ihm gesprochen, hatte ihn einfach sitzenlassen mit seiner Frage, als ob da blo3 Luft
ware. So einer war das also. Autoschlosser hatte er werden wollen. Und hatte es
nicht werden konnen, weil da Leute gewesen waren, in des Alten Alter etwa, die
hatten die Welt kaputtgemacht, und hinterher sei keine gute Zeit gewesen flur
Autoschlosser. So einer war das. Der Alte wuldte schon, was flr einer das war. Und
er hatte ein paar gute Antworten gehabt. Aber er hatte nichts gesagt. So einer war
nun er wieder, der Alte. Und dann hatte er erfahren, denn er erfuhr so manches, daf}
der Junge hingegangen war in die Bahnhofskneipe, gleich am ersten Tag, und hatte
da eine Keilerei angefangen. Und hatte auch dazu nichts gesagt. Er hatte seine
Erfahrungen mit Leuten, die zuschlugen und den Mund nicht aufmachten. Und am
anderen Abend hatte er sie singen gehort, den Jungen mit seiner Gitarre, und die
anderen. Wir lagen vor Madagaskar. Und hatten die Pest an Bord. Lauter solche
Sachen. Da war ihm manches eingefallen, dem Alten auf seinem Strohsack. Die
Schlager sind ruhrselig, das wuldte er. Die Brutalitat ist sentimental. Lauter solche
Geschichten waren ihm eingefallen von einer Wachmannschaft zum Beispiel, die
Ukrainer und Franzosen nackt in den Schnee stellte und mit Wasser begof3, mal
sehen, wer es langer aushalt. Ein Ukrainer hatte es am langsten ausgehalten. Und
dann hatte die Wachmannschaft in inrer Baracke zur Ziehharmonika gesungen und
gesoffen und gegrolt die ganze Nacht. Lauter solche Geschichten. Und der Alte hatte
gedacht: Was ist das flr eine Menschensorte, aus der man so was machen kann?
Was kann man denn aus so einer Sorte machen? Und als sie endlich nicht mehr
gesungen hatten, hatte er gedacht: Entweder sie sind so von Anfang an, oder etwas
laRkt sie so werden. Und als er sich klar dartiber war, daf® er an den ersten Teil der
Frage nicht glaubte, hatte er endlich schlafen konnen. Zwei gingen die Strecke
entlang. Und Hermann Fischer, der vorn ging, sagte zu Christian Kleinschmidt, der
hinten ging mit der Axt und dem Stempel: »Gib mal den Kaukamm her.« Denn er war
aus den anderen Schachten gekommen, den doppelt tiefen, wo die Steinkohle liegt,
und die Axt heil3t dort so. Alles heil3t dort anders. Die Arbeit ist anders. Die
Menschen sind anders. Das hat der Berg gemacht in fiinfhundert Jahren. Sie hatten
den Turstock erreicht, der in die Knie gebrochen war. Glitschiges Holz, das dem
Druck nicht mehr standhielt; Gerdll brach nach, senkrecht und seitlich. Sie raumten
das Bruch. Sie schlugen den Stempel zurecht. Hermann Fischer, mit weiten
Rundschlagen, trieb einen Keil heraus, der unter der Firste klemmte.
Uberkopfschlage, schwitzender Stein. Dann glitzerte es rot vor hochgehaltener
Handlampe, eine Druse im Berg, faustgro3. »Kobalt«, sagte Fischer. In seinem
Haus, im Wolfswinkel, hatte er eine ganze Sammlung. Unten in der Kohle findet man
manchmal Abdriicke von Farnen und Schachtelhalm, seltsame Gebilde. Hier findet
sich nichts dergleichen, eher schon Bleiglanz und Quarz, Kristalldrusen und Wismut.
Zweihundertflinfzig Millionen Jahre lagert die Kohle, Braunkohle hochstens sechzig



Millionen, das ist kaum der Rede wert. Wie lange liegt die Uranpechblende?
Chemische Prozesse, wenn man den Markscheider fragt. Mineralogie ist schwer zu
erklaren. Aber nichts ist von Anfang an da. Rot bliht an der Firste die Kobaltblite.
»So«, sagte Hermann Fischer, »der steht gut.« Und sah sich den Turstock an,
Stempel, den er ausgewechselt hatte, gekehlt gegen den Druck der Firste, Kappe
gegen den Stold gekehlt. Leuchtete ihn ab mit der Handlampe. Soweit sich der Berg
nicht trug, wurde der Turstock ihn tragen. Sie gingen weiter. Die Lampen warfen
wenig Licht. Wasser tropfte, sickerte an Schalhdlzern, sammelte sich im Wassersaig.
Der Junge ging sicherer jetzt, wenig gebuckt, gleichmalig. Der Alte wuldte noch, daf}
ihn manchmal nur so eine ruhige Stunde gerettet hatte, in seinem ersten
Schachtjahr, und spater bei anderer Gelegenheit. Er wulte, dal® jeder Mensch seine
Grenze hat, die er nur allmahlich weiterriicken darf, und er sah, wenn einer hart an
seiner Grenze angekommen war. Aber der Junge wufte nur, dafld er morgen wieder
in den Abbau mufdte, Gestein sacken, Hunte schleppen, Luft aus rasselnden Lungen
keuchen, niederbrechen, sich hochreiflen erneut. Nachts noch traumte er von
Gebirgen, die auf ihn hereinbrachen, oder traumte im Schlaf noch von Ausruhen und
Schlafen. Da war der Berg, da war die Arbeit, das war alles. Prometheus war an den
Felsen geschmiedet. Sisyphus walzte den Stein bergauf. Es hatte sich nichts
geandert. Es hat einer die Sprache Luthers und Shakespeares studieren wollen und
hat nun keine anderen Sehnsuchte als die nach der Waschkaue, wenn sie
nebeneinanderstehen und sich den Dreck abschrubben, Dreck aus rissigen
Schlunden Spucken, Fliche und Schleim und Gelachter. Wenn sie die Schicht in
den Knochen haben und vor sich: nichts Nennenswertes. Abgesturzt in den
grélieren Teil der Menschheit, sah Christian Kleinschmidt: Man kam ohne alles aus,
nur ohne Essen nicht, ohne Schlaf, ohne Ruhe. Und nicht einmal sich dartber
Gedanken zu machen, hatte er noch Kraft. Als ob das alles abgestorben ware mit
einem anderen Leben. Und einer hatte gelehrt: Des Korpers Arbeit befreit von der
Seele Schmerz; das ist's, was den Armen glicklich macht. So gingen sie die Strecke
entlang, dem Magazin zu. Der Alte blieb manchmal stehen und leuchtete in den
Ausbau. Er kannte jeden Winkel in diesem Revier, und er wulte, wo gut gearbeitet
worden war und wo weniger gut, auch, wo der Berg arbeitete und wo er zur Ruhe
gekommen war vorerst. Mit dem Stiefel schob er manchmal Gestein vom Fahrgleis,
und einmal fanden sie einen Stempel, den hatte ein Ketcher verloren. Auch einen
Hackenstiel fanden sie und ein Stuck Luftschlauch. Ein Zug begegnete ihnen, und
der Alte sagte dem ELok-Fahrer Bescheid, wo er noch Erzkisten hinbringen sollte
und daf} sich auf 37 die Hunte stauten. Hunte waren knapp, an manchen Tagen
stockte ihretwegen die Arbeit. Der Transport muf3te immer wieder neu organisiert
werden und immer wieder anders. Ein Dispatchersystem hatten sie noch nicht.
Uberhaupt war vieles knapp: Bohrkronen, Ventilkugeln, Luftschlauche, Seile.
Manchmal wurden Gezahekisten aufgebrochen und Werkzeug gestohlen. Es hatte
Tage gegeben, da war kein Schaufelstiel aufzutreiben, an anderen gab es zwanzig
Kilometer im Umkreis keine Lutten. Es war aber irgendwie doch immer
weitergegangen. Hermann Fischer wulte selbst nicht mehr, wie sie das immer
wieder geschafft hatten. Sie hatten es aber geschafft. Kumpel kamen ihnen
entgegen, mit Bohrgerat beladen, und an der Gefallestrecke trafen sie die
sowjetische Geologin Rumjanzewa, die untertage Tanuschka hiefd. »Nu«, sagte sie,
» Tawarischtsch Germann, alles ist gut?« Und Hermann Fischer sagte: »Gott, es geht
so.« Er gab ihr ein paar Zahlen aus seinem Steigerbuch, die eigentlich fur den
Markscheider bestimmt waren; irgendwo stimmten die Vermessungen nicht. Die



Geologin schrieb sich alles auf in zierlicher Madchenschrift. »Nu gut«, sagte sie,
»werden wir sehen.« Als sie weiterging, sagte sie lachelnd: »Gluck auf,
Tawarischtsch Krieg und Frieden!« Darauf war Hermann Fischer stolz. Er wulte,
daf die Kumpel ihn heimlich so nannten, der Name hing ihm an seit seinen ersten
Wismuttagen. Aber nur Tanuschka nannte ihn offen so, sie kannte den Alten genau
und wuldte, dald er darlber nicht bése war. Das war im Frihjahr sechsundvierzig
gewesen, auf der letzten Gewerkschaftsversammlung vor dem
Vereinigungsparteitag. Wer fur den Frieden ist, hatte Hermann Fischer gesagt, der
ist auch fur die Vereinigung. Die Spaltung hat uns immer nur Krieg gebracht. Und
wenig spater, als Not am Mann war, hatte er gesagt: Seid ihr fur den Krieg? Oder
seid ihr fur den Frieden ... Wer fUr den Frieden ist, der fahrt am Sonntag
Sonderschicht! Seitdem hiel3 er so. Geh doch zu Krieg und Frieden, hield es, wenn
einer nicht weiter wulte. Krieg und Frieden war die Personalunion von Steiger und
Parteisekretar. Und manchmal war Krieg und Frieden Uberhaupt die Partei auf
Schacht 412. Viele sagten das hamisch, aber viele auch sagten es anerkennend.
Und sehr oft war es die Anerkennung, die Hermann Fischer sich verschafft hatte und
die nun mehr meinte als nur ihn. Dann kamen sie ans Magazin. Bierjesus, der
Magaziner, fettete Pickhammer ein. Bierjesus, der Hiesige und Geschichtenerzahler.
Bierjesus, Abtrinniger der Zeugen Jehovas. Er fettete Pickhammer ein in seinem
Verschlag, soeben gelieferte, die hatten Nasse abbekommen, Rost angesetzt, das
war immer so. Prel3lufthdmmer sollen in einem Fettfilm transportiert werden.
PreBlufthammer sollen angeliefert werden in Olpapier und Fichtenholzkisten. Die
Kisten waren ramponiert. Das Papier zerfetzt. Der Fettfilm fehlte. »Dene mecht ich
mol«, sagte Bierjesus. Spuckte Priemsaft auf Rostspur, go CarambaRostentferner
auf Priemsaft. »Dene mecht ich naufgeign, doés nimmer wissn, ob's Mannl sei od'r
Weibll« Hermann Fischer besah sich alles genau. Dann entschied er: »Bleib hier, hilf
ihm bissel.« Er suchte Putzlappen und Olkanne heraus, die gab er Christian. Er sah
ihnen zu bei der Arbeit und stopfte seine Pfeife. Unterm Turstock stand er, einer, der
vertraut war mit alldem. Dann nahm er seine Lampe vom Haken. Christian sah ihm
nach, wie er die Strecke hinabging. Im Berg war es still geworden. Berg, der in
Gangen Erz fuhrt: Kobalt, Nickelblute, Wismut, Silber, Uran. Bleiglanz und
Zinkblende weiter dstlich, Wolfram und Molybdanit, nattrlich Zinn.
Entgasungsprodukt granitischen Magmas aus der Tiefe, reichend von Oberkarbon
bis ins Unterrot-liegende, Granit, der aus Glimmerschiefer aufsteigt, Schwerspat und
FluBRspat, der farblose, der milchweile, der graue Quarz. Wer aber Glick hat, kann
vielleicht einen Topas finden. Er kann den messinggelben Pyrit finden und den
bleigrauen Antimonglanz, gediegen Wismut und vielleicht noch Silber. Wenn einer
Gluck hat. Hermann Fischer fuhr aus als einer der letzten. In langer Reihe standen
die Manner an der Seilfahrt, neben Fischer stand der Radiometrist Bergschicker.
»Na?« sagte Fischer. Aber der Radiometrist winkte ab. Es war nichts zu machen in
diesem Monat. Der Vortrieb kam nicht, der Erzplan kam nicht, es wurde keine
Pramien geben, die Stimmung war miserabel. »Und nun noch das«, sagte
Bergschicker. Er hob die Hand, die war blutverkrustet, ein schmieriger Verband liel3
weilde Fingerkuppen frei. » Wihlen wie die Idioten«, sagte der Radiometrist. »Aber
berissen wird nicht. Spiel3, diese Arschgeige. Wo der arbeitet, da passiert immer
was. Und so 'n Neuer war dabei. Wie ich reinkrieche, rutscht 'n Kaventsmann aus
der Firste und zerhaut mir die Knochen.« »Welcher Neue?« fragte Fischer. »Der mit
der Klampfe. Da haben wir uns ja was eingehandelt!« Fischer sagte nichts. Er schob
das Stangengitter hoch und lie den Radiometristen vorangehen ins Fordergestell.



Der Anschlager gab Signal. Bergschicker setzte seinen Kasten ab. »Mal isses die
rechte Flosse, mal isses die linke«, sagte er. »Das mul} richtig 'n blédes Gefuhl sein,
wenn dir mal gar nischt fehlt. Ich weil3 schon nicht mehr, wie das ist.« Er drehte
seine Lampe ab mit der gesunden Hand. Blechern pitschte das Tropfwasser. Es war
das Alltagliche, und war dennoch nicht annehmbar. Spiel3, der gut war als zweiter
Mann, er war nicht brauchbar in eigener Verantwortung. Spiefl3 und Loose, das war
ein Fehler. Aber wer denn sollte die Neuen einarbeiten, wenn nicht die paar Leute,
die den Schacht kannten? Ein Klotz von einem Kerl, ehemaliger Landarbeiter, seit
sechsundvierzig dabei, ein Granitschadel, der schaffen konnte und zupacken und
nicht zimperlich war — und dennoch behielt er die einfachsten Sachen nicht, brauchte
immer noch einen, der auf ihn aufpalte und fur ihn mitdachte. Und die Neuen, was
war anzufangen mit ihnen? Kleinschmidt, Loose, Mehlhorn, Miller? Es liel3 sich nicht
viel sagen nach drei Tagen, und mufdte dennoch taglich neu entschieden werden.
Das war das Steiger-Einmaleins: Den richtigen Platz finden fir jeden, fur jeden Platz
finden den Richtigen. Eine Formel, die der Schachtleiter Polotnikow eingefuhrt hatte.
Ein guter Satz. Nur hatte er eine Pramisse, die hiel3: Zuerst fur alle Platze finden
irgendeinen.

An der Hangebank trennten sie sich. Der Radiometrist ging Uber den zugigen
Schachthof zur Baracke der Geophysiker, Fischer ging in die Steigerbude. Es
erwartete ihn ein Anruf der Kreisleitung. Auf seinem Schreibtisch, der ehemals ein
Ladentisch gewesen war, hatten sich wahrend der Schicht allerhand Papiere
angesammelt: Merkzettel, Formulare, eine Mitteilung des Fordersteigers, Broschiren
auch. Der Schachtleiterhelfer war da und verglich, bevor er einfuhr, die
Schichtergebnisse. Jemand von der Gewerkschaft brauchte einen Mann fur einen
Kurzlehrgang. Geduldig hinter randvollem Aschenbecher wartete der FDJSekretar
Heckert. Fischer erledigte, so gut es ging, was zu erledigen war. Dann nahm er mit
Heckert noch die Liste der Neuen durch, aber fur das, was sie vorhatten, war die
Liste zu ungewif3: Namen nur, wenige Gesichter, noch kaum Geschichten. »Lal} gut
sein«, sagte Fischer. »Es ist besser, wir warten noch.« Er sah, dal} Hecken
enttduscht war. An der Tur legte er ihm ermunternd die Hand auf die Schulter. Dann
ging auch er. Er ging zur Durchlal3kontrolle: Draul3en auf dem Vorplatz war der letzte
Schichtbus lange abgefahren. Nasses Laub klebte am StralRenrand. Wasserlachen
standen unter festgefahrener Schlacke im Lehm. Fischer sah den Himmel zuerst vor
seinen Flufken, Wind bewegte ihn, dann sah er ihn oben graublau bewdlkt. Die
Wolken- decke lag niedrig tber dem Tal, wie ein grobes Tuch Uber eine Schissel
gedeckt. Das war ein Himmel, der mude macht. Fischer schritt gleichmaRig aus, er
war den Weg zu oft gegangen; was jetzt galt, lag weiter ab. An der Abzweigung
erwischte er einen Molotow-Kipper, der hielt an auf sein Handzeichen und nahm ihn
mit. Sechs Tage lang war Fischer vom Lager zum Schacht gefahren, vom Schacht
zum Lager — heute nahm er den anderen Weg. Aber er hatte auch diesmal das
Geflhl, etwas Ungewisses zuriickzulassen, das seiner Gegenwart gerade jetzt
bedurfte; die Heimkehr schien ihm fast unerlaubt. Und immer diese Dammerungen,
jah hereinbrechend, ein zahes Schweigen, das vom Wald her ins Tal kroch. Die
Schneise, darin die Stralde lag, versank in dunklem Gummi. Die Stdmme schmolzen
ineinander und die niederen Busche, die Wegrander und Hintergrinde, als ob etwas
auf der Lauer lage. Erst der Waldrand gab den Blick frei, an den Hangen war noch
Licht, am Kirchturm, am Schornstein der Papierfabrik. Vereinzelte Lichter der
Schachtanlagen flackerten; nachts manchmal war nicht auszumachen, wo die Erde



aufhorte und der Sternhimmel begann. Im Armaturenlicht sah Fischer das Gesicht
des Fahrers. Es war ein strenges Gesicht, versteint vor der Dunkelheit. Er sah es
schlaff werden in den Scheinwerfern entgegenkommender Lastwagen, und wieder
hart in der Geborgenheit. Er sah die Hande auf dem Lenkrad, und sah den
Lichtkegel drauf3en von der Stralde gleiten, wenn sie sich bewegten. Er sah
StralRenschilder und Laternen und die Menschen und ihre Baulichkeiten, da war ihm,
dal er sich doch freuen musse, weil er das alles noch erlebte. Denn er hatte einmal
schon abgeschlossen, vor viereinhalb Jahren, und lebte genauer seither. Am
Wolfswinkel stieg er aus. Das letzte Stlick ging er zu Ful3. Das helle Fenster in
seinem Haus sah er schon von weitem. Fischers Tochter stand am Herd, als er
eintrat. Sie stand schmal da und jungenhaft, hatte die storrische Strahne an der
Schlafe, und blalk war sie sehr. Sie stand aber ganz in der dauerhaften Art dort, die
sie von ihrem Vater hatte. Das Holzfeuer flackerte, es roch nach Fichtenholz und
nach geschmorten Pilzen. Da hangte Fischer seine Joppe an den Haken im Flur.
Seine Tochter deckte auch gleich den Tisch. Er sah ihr zu, wie sie das Brot schnitt
und die Pfanne vom Herd nahm und eine Flasche Bier brachte fur ihn. Das schien so
alltaglich, dal® er vergal}, wie selten diese Abende waren. Er war immer gleich ganz
zu Hause. Die Katze kam aus dem kleinen Erkerzimmer hertber, in dem Fischer
seine Steinsammlung aufbewahrte, sie strich um seine Hosenbeine. Er sal an
seinem grofden Tisch und sah seiner Tochter zu, er dachte, dal® doch etwas von ihrer
Mutter dasein musse. Er wuldte aber nicht, was. Sie war ganz anders, immer in ihren
grobgestrickten Pullovern, von denen die Burschen sagten: Es mul aber doch etwas
drunter sein. Wenn sie so hantierte, war es, als ob sie angestrengt Uber irgend etwas
nachdachte. Aber ihr Gesicht konnte sich von einem Ausdruck jah ins Gegenteil
verandern, von Schreck zu Spott, vom Trotz zur Frohlichkeit. Manchmal hatte ihn
das erschreckt. Er hatte auch lange nicht gewul3t, wie er sich verhalten sollte: sie
war vierzehn gewesen, als er heimkam bei Kriegsende, das war fast erwachsen in
solcher Zeit. Dann hatte er bemerkt, dal} sie sich in vielem schneller zurechtfand als
er, und er hatte begriffen, daf} der gro3e Wechsel draul3en das Bestandige war in
ihrem Leben. Sie erlebte diese Zeit anders als er. Die Pilze waren wurzig und mit viel
Pfeffer gebraten, wie er sie gern al3. Er holte die grine Flasche mit dem Klaren aus
dem Schrank und nahm sich einen. Er sah auch die Zeitungen der ganzen Woche
geordnet auf dem Schrank liegen, die hob seine Tochter immer fir ihn auf. Was er
sonst nie tat: pl6tzlich bot er auch ihr einen Schnaps an. Sie nahm ihn ohne
Erstaunen. An diesem Abend sal} er lange, rauchte seine Pfeife, die Zeitungen
ruhrte er nicht an. Er sagte ein paar Worte Uber die Arbeit im Schacht und Uber die
Neuen; seine Tochter erzahlte von ihrer Papierfabrik. Sonst safl3en sie stumm. Die
Uhr tickte laut, die Katze schnurrte. Als Ruth einmal aufstand, um ihm noch eine
Flasche Bier zu holen, dachte er, dal} er eigentlich eine erwachsene Tochter gehabt
hatte von Anfang an. Er dachte, dal} sie es anders auch gar nicht angenommen
hatte. Dal} sie doch manchmal einen Menschen gebraucht hatte, vor dem sie nicht
erwachsen sein mufdte und verstandig, wullte er nicht. Es blieb ein Rest, der nicht
aufging. Es war spat, als er in seine Schlafkammer hinaufging. Licht machte er nicht.
Eine Weile lag er noch wach und beobachtete den Mond im Geast vor dem Fenster.
Er horte sein Herz schlagen, und er dachte, wieviel Zeit ihm wohl noch bliebe. Sein
Vater war sechsundflinfzig geworden. Kein Mensch wurde alt in diesem Beruf. Er
erschrak nicht, er war nur immer erstaunt, dal} dies alles war. Es hatte schon
zweimal vorbei sein konnen, oder ofter, wer weild das. Dann drehte er sich zur Wand
und schlief sofort ein.



Sie waren nach der Schicht zum Hundshlbel gegangen: Peter Loose, Christian
Kleinschmidt, Bierjesus, der Magaziner. Es war noch hell, sie hatten das ganze Tal
unter sich. »Das da ist FRISCH GLUCKG, sagte Bierjesus, »das dort das
Heimatmuseum, das ist der >Gambrinus< und davor das Salzbrinnel. Da hat der
Stulpner draus getrunken, heil3t es.« Er tunkte den Finger in die Bierpfiitze und
markierte alle Punkte auf dem Tisch, die er draul3en anzeigte: Oberdorf, Unterdorf,
Rabenberg, Wolfswinkel. Dann malte er die Stral3e quer, die der Stllpner gekommen
sein sollte, an der SaigerhUtte vorbei. Denn der Stllpner war mit dem Roten
gekommen und dem eindaugigen Hertzog, und zu Thum waren achtzig Taler
ausgesetzt auf seinen Kopf, aber das storte ihn wenig. Und er war aus Wolkenstein
gekommen, wo sie den dirren Schneider aufs Rad geflochten hatten im
Siebenjahrigen Krieg, aber das war lange her. Er war nach Bermsthal gekommen
und hatte Wasser getrunken vom Salzbrlnnel, einen Gabelbock hatten sie
abgezogen und das Fleisch unter die Leute verteilt, und dann hatten sie die Decke
dem »Gambrinus«- Wirt verkauft nebst einer schonen Rehkeule: Das gab ein fideles
Gelage. Also durchs Gebirge und nicht durch die Steppe zog Stllpner-Karl, der
Freischitz, der griine Rebell aus Scharfenstein, der ein rechtschaffener Mensch sein
wollte, aber sie lie3en ihn nicht. Stilpner, dessen Name an den Galgenbaum
geschlagen wurde, weil er sein Recht erzwingen wollte: Auf einem Hirschen ritt er im
Zoblitzer Revier und liel3 die Wolkensteiner Blrgerschutzen ins Wasser der
Zschopau springen; es lebe die wilde Jagd und Sankt Hubertus' Hund! Er zog von
Annaberg nach Eibenstock, von Augustusburg nach Kaaden, verschmahte
Marienberg-Gelobtland nicht, tauchte auf in Ehrenfriedersdorf, fiel von Cranzahl
nach Weipert ein, ging um im Bohmischen, schol3 den Rehbock am Barenstein, liel3
sich in Geyer sehen, war in Erfensiedel und vielleicht auch in Einschlag, half dem
Knopfmacher zu Sehma, dem Fuhrknecht am Pdhlberg, aber dem ungerechten
Beifron trankte er's ein in Joachimsthal, soll dann langer bei Thalheim gewesen sein,
mied freilich Freiberg, aber in Olbernhau war er, wie er auch in Deutschneudorf war,
in Pockau, Johstadt, Zinnwald, Rothensehma. Es zogen die Gendarmen aus, fingen
drei Pascher, fingen den Zundelheiner, den Stulpner fingen sie nicht. Der trug sein
Pulver trocken Ubern Grenzbach, wenn sie ihm im Land auflauerten, da ist er bis
Eger gekommen, bis Karlsbad und Pribam, sogar bis ins Osterreichische nach
Debrecen. Hat aber immer wieder heimgewul(3t, hat bei den Kursachsischen gedient
und den PreulRen und den Grol3herzoglichBraunschweigischen, und als die Sachsen
mit den Preuf3en gegen den Kaiser zogen, war er auch dabei. Einmal stellten sie
einen Hinterhalt bei Reitzenhain, da ging er nicht hinein. War schon auf Grinhainer
Flur, gofd Buchsenkugeln aus Blei, liel3 Hirschtalg aus, teilte sein Wilpert mit dem
RuRbuttenmann. Traf auch eine Reisigsammlerin, die hatte der Landjager gestraft
um nichts, traf eine Klopplerin, die hatte der Zwirnfabrikant geprellt, da blieb er in der
Nahe, da sah er nach dem Rechten. Einen Taler, den er hochwarf, traf er im Flug,
und die Tiere des Waldes verrieten ihn nicht; die Stieglitze und die Finken nicht, die
Spieler, Schmalrehe, Ricken und Kitzen, auch nicht der Kreuzschnabel, der die
Krankheiten auf sich zieht, und schon gar nicht die Viertelhifner, Loffelschnitzer,
Lobgerber, Taglohner, Ackerknechte, Koromacher, Besenbinder, Hufschmiede,
Strumpfwirker, Bottchergesellen, Stoffdrucker, Farber und Picher; erst recht nicht die
Bergleute. Nur einmal kam er zur Ruh auf dem Sankt-Christophs-Hammer, aber da
war's fast schon aus, da schmeckte der Klingenberger schon nicht mehr und der
Rote aus Melnik, da war der Ranft Brot teurer als je, und wenn sie nicht einen



Postilion und einen Akziseeinnehmer und einen Tabaksbuttel, die mit der
Postkutsche reisten, von Raubern befreit hatten weitab von den Grunrdcken, wer
weil3, ob sie Ubern Winter gekommen waren. Und einmal hatten ihn die Hascher
dennoch fast gefangen — er sah aber die Vogel auffliegen Uberm Tal, darin er
lagerte, baute eine Puppe aus seinem Rock, blies das Feuer heller an. Da schossen
sie lauter lustige Locher hinein, da fielen sie Ubereinander her auf freier Wildbahn,
dieweil er langst Uber alle Berge war. Oder es zog einer aus, den Rehbock zu jagen,
das war aber nicht der Stllpner. Das war unser Objektleiter, sagt Bierjesus, und der
hat eine verirrte Geil} erschossen, flinftausend Mark hat der Besitzer verlangt. Der
Stulpner, sagt Bierjesus, der traf immer die Richtigen. Da gab's keine Justizirrtimer.
Oder es ritten drei eiserne Ritter durch den Tann, schepperten Rost aus den
Rustungen: das war der Prinzenraub zu Hartenstein. Ja, sagte Bierjesus, friher, da
war hier noch was los. Aber jetzt, sagte er, jetzt ist das ja rein gar nichts mehr.

So salien sie auf dem HundshUbel, wahrend es duster wurde drauf3en, und es war
alles schon einmal dagewesen. Immer neue Geschichten erzahlte Bierjesus, der
Abtrinnige der Zeugen Jehovas, und immer neue Markierungen setzte er auf die
Tischplatte mit feuchten Bierfingem, eine ganze Landkarte. Da wullte Peter Loose,
dafld auch das schon dagewesen war. Er sal3 in der »LETZTEN INSTANZ«, die noch
immer so hiel3, obwohl das Amtsgericht neben der Kneipe lange abgebrannt war.
Papendiek der Wirt hatte hinterm Haus den Rhein flieRen, und den Stickgut-Hafen
hatte er rechts, aber nach vorn heraus war blof} ein Katzenkopfpflaster und die
Baracken, die der Stadt nicht recht, aber Papendiek billig waren. Es war auch
andeutungsweise eine Mauer davor, dreiundvierzig von der Organisation Todt
erbaut, welche dahinter Fremdarbeiter aufbewahrt hatte, vorwiegend Hollander, die
arbeiteten im Hafen. Und nun waren die Ostflichtlinge dort, Pommern, Schlesier,
Ostpreulien. Und Peter Loose. Der aber seit vier Wochen erst, schwarz tber die
grune Grenze gekommen, Deutschland besichtigen. Warm war's, Sommerabend,
das Jahr siebenundvierzig brachte Hitzerekorde. Schlager gab's, die hiel3en Heat-
Wave oder Hot spell oder so. Bei Papendiek also sal} er in der »LETZTEN
INSTANZ«, etwas im Hintergrund, vorn aber sangen sie. Zuerst sangen die
Hafenleute und die Schiffer, so ein Gegrdle war das, schnapsheiser und bierselig,
und Rheinisches war's und solche Allerweltsgesange und die bekannten Marschier-
lieder, nicht sehr melodisch; aber wenn sie in Stimmung waren, sangen manch-
mal auch die Fluchtlinge, das war etwas anderes. Das kam von weit her. Lieder, die
brachten fremde Gertiche mit, und die dunklen Woérter und Schnorkel, die darin
vorkamen, die seltsamen Figuren, die brachten merkwurdige Landschaften herein
und ganz andere Leute, anderssprachige, oder zumindest so schwer verstandlich
wie nun diese Erzgebirgler hier. Wenn aber der eine aus Tilsit sang und der andere
aus Masuren, da konnte der dritte schon nicht mitsingen, denn der war aus
Schneidemuhl. Solche Weite war das. Tilsit namlich verhalt sich zu Schneidemunhl
wie Berlin zu Dortmund—wer weil das? Und ein vierter war aus Breslau, welches
sich zu Tilsit verhalt wie Fulda zu Wien oder aber wie Bayreuth zu Rugen, und auch
das hat man nicht gewul3t. Also riickte Peter heran, und der Breslauer tunkte den
Finger in Bier, zeichnete die Reichsgrenze hin, die gewesene vormalige, wie auch
der Breslauer ein vormaliger war und ein Oberlehrer dazu. Dortmunder Aktienbier
also: das klammerte unten Osterreich aus, rechts KongreR-Polen, und sie hatten nun
ungefahr einen Gaul vor sich, dicke Vorderbeine, dinnes Hinterbein, der Schweif
kam aus Tilsit, der Sattel sal} Uber Kiel und Stralsund, und nur wo der Kopf hatte



sein mussen, da war die Nordsee oder hochstens noch Helgoland.
Achtzehneinundsiebzig vielleicht, sagte der Oberlehrer, oder
siebzehnneunundachtzig. Auch noch neunzehnsiebzehn. Aber dann schon nicht
mehr. Dann war dies schon ein Freistaat und jenes ein Korridor, da sprach man
polnisch und litauisch dort, sowieso jiddisch; kaschubisch, russisch, und die ganze
Idiomatik. Und was dann kam, das war vorauszusehen von spatestens
neununddrei3ig an. Was der Oberlehrer aber sehr leise sagte, gerade so
hingemurmelt, seine Landsleute sind in der Nahe, die konnten womdglich anderer
Meinung sein. Noch leiser sprach er: Der deutsche Orden, das mufl3 man mal an den
Quellen aufsuchen, also das waren Leute, auf die kann man sich gleich gar nicht
berufen! Indes der Bierfinger in die Danziger Bucht fuhr, die Weichsel hinmalte bis
Graudenz, dann Thorn, das gab eine Gerade aufwarts bis Kénigsberg: da hat dieser
Kant gelebt. Nun, sagte der Oberlehrer, zuerst fliel3t namlich alles westnordwestlich.
Dann kommt der Knick, dann kommt Nordnordost, und die Oder, mein Lieber, die
flieRt genau so. Polnisch Odra, Odra tschechisch, die kommt von Olmutz her durch
die mahrische Pforte — moravska brana — nach Ratibor, wo sie schiffbar wird und
sich nach Nordwest wendet, um die Nei3e aufzunehmen; kleines Flli3chen, das hat
einige tausend Jahre nichts zu besagen gehabt. Weder fir Oppeln noch fiir Opole,
und far Breslau nicht, schon gar nicht fur Stettin. Warum eigentlich, fragte der
Oberlehrer, hat Wissarionowitsch nicht auch jene Sorben und Wenden mit
eingemeindet, die da siedeln seit ungezahlten Dezennien? Weil ein anderes Gesetz
wirkt, danach antraten die Deutschen. Wer aber das Schwert hebt, wird durch das
Schwert umkommen. Wer mein Land mit Krieg Uberzieht, wird mit Krieg
ausgerauchert werden aus seinem eigenen Land. Das also habe er kommen sehen,
vielleicht nicht ganz so, aber doch fast. Dieses Jalta, nicht wahr, das war zu ahnen.
Einer aber, der nichts geahnt hatte, fragte: Ist das also Deutschland? Das musse
doch sagbar sein, fand Peter Loose: deutlich, unverbramt, ruhig, beweisbar. Wessen
Land ist das Land? Nun, sagte der Oberlehrer, vor zweitausend Jahren war hier gar
keiner. Hochstens solche Schlingenleger und Spie3gesellen, nomadisierende
Stamme, die zogen umher und kratzten sich oder lagen auf der Barenhaut und
tranken immer noch eins, wenn sie eins hatten, was aber selten vorkam: Ein
gewisser Tacitus hat das spater beschrieben auf mehreren hundert Blattern.
Grenzen, na ja: alle Tage 'ne andere und alle paar Jahre mal eine vorlaufig
endgultige. An welche also soll man sich halten? Das beste ist, man halt sich heraus.
Denn, sagte der Oberlehrer schnell noch beiseite, unsereinem jedenfalls hat die
Gegend nie gehort. Und dann lehnte er sich zuriick, denn nun kamen welche von
den Nachbartischen; lehnte sich zurtick und begann vor sich hinzu trallern,
Riesengebirge, deutsches Gebirge, welches ein Lied war: Dieser Rubezahl also. Der
war aber ein ahnlicher Fall wie dieser Stllpner, Stortebeker, Andreas Hofer,
Schatzhauser im grinen Tannenwald, lauter ahnliche Falle. Vielleicht, dal® die Leute
sich einen zurechtmachen, wenn keiner da ist, der hilft. Der Stulpner freilich soll
gelebt haben und dieser Rubenzahler doch wohl nicht. Dennoch: je mehr einer tot
ist, um so besser taugt er zu solcher Figur. Die Leute brauchen immer einen, der
hoffen IaRt. Und Frank Allan, den Racher der Enterbten. Und Winnetou nebst Old
Shatterhand, die immer im richtigen letzten Moment kamen, den Unschuldigen
herauszuhauen aus zwoélffacher Ubermacht. Wenn einem selber alles schiefgeht,
braucht man um so nétiger einen, dem alles gelingt. Wenn nichts sich andert in der
Wirklichkeit, erfindet man sich einen, der kommt und andert. Und fir alle war
gesorgt: Hans im Gluck fur die Gemutlichen, denen irgendwas vom Himmel fallen



muf3; eine Stillhaltegeschichte fur Stillhalter. Fur die anderen der Stllpner, der's nicht
hinnimmt, der Stortebeker, der gleiche Teile macht — dieser hier hat mit dem
Gluckshansel nicht viel im Sinn, der ist ihm zu fade; hingegen einer, der auszieht, die
Finsterlinge zu verhauen, der ist schon eher sein Mann ... »Also«, sagte Peter
Loose, sitzend am Hundshubel zu Barnsthal, »also: Hoch die Tassen, und der
Stulpner soll leben!« Da tat ihm ein jeder Bescheid. Aber dann stilpten sie ihre
Taschen um und fanden nichts mehr, und Bierjesus fand, es sei auch genug. Peter
Loose sah zum Fenster hin, das war nun schwarz und fremd. Blof3 ein paar blasse
Lichter von den Halden sah er, wenn er lange hinsah, und ein paar Lichter vom Dorf:
das schien weitab. Loose sagte: »Du kennst doch hier viele?« — »Schon, sagte
Bierjesus, »aber geborgt wird nicht.« Das war nun ein Mil3verstandnis. Loose hatte
wissen wollen, ob der Alte vielleicht das Madchen kenne aus der Bahnhofskneipe.
Das war aber nichts fur lange Erklarungen, er liel3 es nun lieber. Er sagte: »Alsdann.
Schluf} fur heute.« Er dachte aber noch immer an das Madchen Ingrid, als sie schon
den Hundshubel hinabgingen. Er versuchte die Lichter vom Bahnhof zu finden,
glaubte auch, er hatte sie, dann war er aber wieder nicht sicher. Er dachte: Ich werde
morgen einfach hingehen. Als sie den Rabenberg erreichten, bog Bierjesus zum Dorf
ab. Kleinschmidt war zum Umfallen mide, auch Peter Loose ging langsamer. Die
Schicht war hart gewesen, sie steckte ihm in den Knochen. Dieser Magaziner,
dachte Peter Loose, das ist also die Sorte, die hier wachst. Irgendeinen Stich haben
die alle. Und wenn sie nicht beim Kommif waren, dann sind sie aus ihren
Kuhdorfern nie herausgekommen. Das fiel ihm Uberall auf, wo er hinkam: daf} die
Leute so sel3haft waren. Was war es nur, das sie hielt? Unter all den Erklarungen,
die er wuldte, war keine einzige, die ihm gefiel. Im Lager war noch Larm. Mehlhorn
und Mduller waren nicht da, das Zimmer war dunkel. Es war genauso 6de wie am
ersten Tag. Loose 6ffnete seinen Schrank, er spurte gleich, daf etwas nicht in
Ordnung war. Dann sah er, dal} sein Brot fehlte und das Stlick Wurst; nur die
Bluchse mit der Marmelade stand noch an ihrem Platz. Kleinschmidt sah auch in
seinem Spind nach, aber bei ihm fehlte nichts. Allerdings hatte er seit gestern ein
Vorhangeschlof} davor, so leicht konnte niemand hinein. Er wollte gleich zu Fischer
hinuber, Bescheid sagen. Aber im Zimmer des Alten war kein Licht. »Lal} nur«, sagte
Loose. »lch werd mir den Mehlhorn vorkndpfen!« Kleinschmidt sagte: »Aber wie
willst du das wissen? Hier kann doch jeder aus und ein gehen, wie er will.« Darauf
sagte Loose nichts. Er argerte sich, weil er wul3te, dal® Kleinschmidt recht hatte. Man
konnte nur in Zukunft besser aufpassen. Und man konnte ein Schlof® kaufen, wie die
anderen. Das argerte ihn sogar am meisten. Und hatte dabei gar nicht sagen
konnen, warum. Anderntags, nach der Schicht, als es in Stromen regnete, rifl3 einer
die Zimmertur auf und schrie: »Es gibt Bratheringe!« Den kannte Loose schon: Er
hiel® Titte Klammergass und war Kipperfahrer. Er ging von Tur zu TUur mit dieser
Nachricht. Sie gingen gleich los, die Gummijacken Uber den Kopf gezogen. Die
Bratheringe gab es in einem Seitenraum der Kiichenbaracke, der als Verkaufsraum
diente. Die Kumpel kamen von allen Seiten. Loose sah zum erstenmal richtig, wie
viele Menschen in diesem Lager lebten. Der Lagerverwalter stand vor dem Eingang
und schrie: »Seid doch vernlnftig, es ist fur alle da! Wir rufen barackenweise aufl«
Darauf wollte sich aber niemand einlassen. Erst als die Verkauferin herauskam,
ruhrten sie sich. Die Krawoleit war eine Frau von vierzig, sie war aus Ostpreul3en
und hatte das Lager mit aufgebaut, sie war langer da als alle. »Also macht ihr nun,
oder macht ihr nicht«, sagte die Krawoleit. Und: DaR sie lieber ihr Ofchen anpasern
sollten und sich den Hintern warmen, statt blo3 so rumzustehen bei diesem



Mistwetter. Sie stand massig in der Tur, hatte die Arme in die Huften gestemmit, also:
Wo sie recht hat, hat sie recht. Erst kam die Baracke drei, dann die vier, da hatten
sie Zeit bis vierundzwanzig. Sie gingen in die Klichenbaracke, da gab es ein Radio.
Aber das Radio war kaputt, das erfuhren sie von den anderen, die schon da waren.
Der dicke Mehlhorn kam zu ihnen und sagte: »Hol doch deine Gitarre, spiel einen.«
Loose sagte: »Wenn du sie holst ...«Da war der dicke Mehlhorn schon unterwegs.

Schachtzimmermann Miiller sagte: »Wie der auf einmal laufen kann!« Dieser Muller
war ein merkwirdiger Vogel. Wenn die einen auf die Politik schimpften, schimpfte er
mit, er schimpfte aber auch mit den Politischen mit, man wurde nicht schlau aus ihm.
Er war Tischlergeselle in einem Dorf in der Borde gewesen, und er hatte bei einem
Grol3bauern gewohnt, der immer mit dem Ablieferungssoll in Verzug war und geizig
bis dahinaus. Der Tischler hatte erzahlt, wie der Bauer den Leuten aus der Stadt
Radios und Teppiche abnahm fur ein paar Sack Kartoffeln, er schacherte ihnen das
Blaue aus dem Auge. Aber einmal war er hereingelegt worden. Da war ein Lkw auf
den Hof gefahren, heraus stieg der AblieferungsBevollmachtigte, der hatte einen
Offizier von der sowjetischen Kommandantur dabei und ein paar Mann. Nu, wieviel
du HUhner? fragte der Offizier. Vierzig, sagte der GroRbauer. Und nachzahlen sollten
sie mal selber, das Viehzeug bekamen sie nie im Leben zusammen, das gackerte
bunt durcheinander in Haus, Hof, Wiesen, Stallen, Scheuern. Aber der Offizier hatte
seinen Leuten einen Wink gegeben, die hatten auf einmal alle Taschen voll Gerste,
die streuten sie aus: Putputputput! Und es stromte herbei, gackerte, pickte, krahte
und scharrte, gut hundert an der Zahl versammelten sich des Gro3bauern Leghorn-
und ltalienerhihner, Rhodelander und Wyandotten, die fleiRigen Eierleger und
stolzen Bespringer, die braven Glucken und fetten Kapaune, und muf3ten nur noch
abgezahlt werden, vierzig nach links, der Rest auf den Lastwagen. Eitel Freude
herrschte auf dem Huhnerhof, alles glanzte vor Vergnigen, der Offizier gab's
schriftlich. Und das war mal ein Spal}, hatte der Schachtzimmermann gesagt, das
erzahlen die Leute heute noch. Je nun. Und so einem geschah das ganz recht. Aber
was soll uns das alles? Loose sah zu Kleinschmidt hin, der schon wieder am
Einschlafen war: Er konnte noch immer nicht begreifen, was der im Schacht verloren
hatte. Er setzte irgendeine unbestimmte Hoffnung in den Mann. Es gab dafur keinen
Namen. Es war nur ein unklarer Gedanke, oder es war nicht mal das. Er spurte aber,
dal} alles mit ihm zu tun hatte, all das hier, und alles an dem da. Er hatte das schon
gespurt, als sie in dieses Lager eingezogen waren, und er hatte einiges dafur
gegeben, hatte er erfahren kdnnen, was in diesem Kleinschmidt jetzt vorging. Der
war aber ganz anderswo, die Gerausche waren weit weg, er hatte blol3 den Wunsch,
hier sitzen zu bleiben und nie wieder aufzustehen. Vielleicht sal3 er daheim in
seinem Zimmer. Natrlich war er dort. Er hatte ja oft so gesessen Uber einem Buch,
und war daruber eingeschlafen, und wul3te noch genau, was darin vorgekommen
war. Sie hatten also den Mehlhorn zum FDJ-Gruppenleiter der Baracke gewahlt, weil
kein anderer es machen wollte, und jemand hatte gesagt: Es gibt welche, die werden
immer wieder gewahlt, nur, damit sie neue Gelegenheit haben, etwas nicht ganz
falsch zu machen. Im Grunde weil} jeder Bescheid, aber dennoch laldt man es dabei.
Und der mufte also wohl den Mehlhorn von friher kennen. Es war dieser
Bergschicker, und er sagte, so einen wie Krieg und Frieden muften sie haben, aber
er wuldte naturlich, so einen hatten sie nicht. Und Kleinschmidt wulte: Wenn man
ein Herz hatte wie der Loose, dann konnte man es vielleicht machen. Er wuf3te auch:
Da ist etwas falsch, und sie wissen es alle. An der Schule wahlten sie auch immer



den, der sich anbot, denn von denen, die gut gewesen waren, bot sich keiner an. An
der Schule hatten sie immer einen gehabt, der nichts weiter konnte als das. Der war
auch nicht in den Schacht gegangen, der hatte schon lange seinen Studienplatz. Es
kam immer so, dal® einer da war, der es sah, der war aber immer der Schwachste,
und er kam kaum flr sich an gegen die anderen, geschweige denn noch flr andere.
Es war schlecht, wie es war, und falsch, aber es war so. Kleinschmidt wurde wach,
als Loose zu spielen begann, aber dann doste er weiter. Er horte sie singen, und er
horte den Schachtzimmermann Muller sagen, die Krawoleit, die ware schon richtig.
Ihm fiel aber nicht ein, wer die Krawoleit war. Er dachte angestrengt nach, aber er
konnte sich nur an das Madchen in der Bahnhofs- wirtschaft erinnern, und die war es
natlrlich nicht. Er hob den Kopf und schlug die Augenauf, da sah er: Miller sang gar
nicht mit, der gahnte. Mehlhorn sal} beiseite und schien richtig vergnugt.
Kleinschmidt hatte plotzlich eine ganz kalte Wut auf diesen Mehlhorn. Der hatte gut
vergnugt sein, der hatte seinen Druckposten, die ganze Schicht hatte er blo3 mit
dem bilchen Holztransport zu tun, dem fiel dann hinterher nicht der Kopf auf die
Tischplatte. Er war jetzt ganz leer, er war elend wie nie zuvor. Er horte den Loose
sagen: Na, ausgeschlafen? Er hatte sich nur aufzurichten brauchen, dann hatte er
mit den anderen am Tisch gesessen und dazugehort. Er sah das sogar im
Halbschlaf ein. Aber er kam einfach nicht hoch, und dann horte er auch auf, etwas
einzusehen. Er war nun endgultig ohne die anderen. Der Tisch stieg hoch mit ihm,
und dann bewegte sich nichts mehr. Er schlief jetzt fest. Loose schob dem
Zimmermann plotzlich seine Marke hin und sagte: »Du kannst mal meine Heringe
mitholen, die kannst du ihm geben. Ich fahr ins Dorf runter, ich mul} da jemand
besuchen.« Der Zimmermann steckte die Marke ein und nickte. Er fragte nichts. Nur
Mehlhorn sah neugierig hertber. Aber Loose beachtete ihn nicht, er sah den
schlafenden Kleinschmidt, er hatte genug von dieser Baracke. Er ware jetzt auch im
dicksten Regen gegangen, aber zum Glick nieselte es nur noch leicht. Er steckte
die Gitarre in den Sack und sagte zu Mehlhorn: »Nimm sie mit riber.« Einen Bus
oder Kipper hoffte er an der Kreuzung zu erwischen. Er hatte die Gummistiefel an,
und er ging gleich quer durch den Wald. Er dachte: Sie muf doch da sein, sie
wechseln die Schicht doch nicht unter der Woche. Er wirde einfach warten, bis sie
abgelost wurde. Es roch stark nach frischem Holz, jetzt, da der Regen aufhorte. Er
ging nicht besonders schnell, er hatte Zeit. Er war aber froh, dal} er etwas vor sich
hatte ganz fur sich.

lll. Kapitel

Der Prasident stand auf der Tribline der Linden-Universitat. Er hatte die Hande Uber
dem Mantelknopf verschrankt, unter dem Wollschal war die altmodische Krawatte zu
sehen; er sah herab auf die Menschenmenge, die sich in der Stral3e drangte von der
Museumsinsel bis zum Brandenburger Tor. Unten trugen sie Fahnen vorbei,
Spruchbander, Transparente. Eine halbe Stunde zuvor hatte der Prasident eine
Rede gehalten. Es war die erste Prasidentschaftsrede in Deutschland, die von einem
Manne gehalten wurde, der Arbeiter war, bevor er Prasident wurde. Es war eine
kurze Rede gewesen. Sie hatte nichts zu bieten auler der Wahrheit eines Sieges,
der die Kampfe nicht beendete. Unten zogen sie Kopf an Kopf. Sie kamen aus der
gespaltenen Hauptstadt des gespaltenen Landes, aus dem Oderbruch und den
stdlichen Gebirgen, den Elbniederungen und vom platten Lande. Sie kamen aus
vielen Stadten. Die rote Arbeiterfahne wehte; manch einer trug sie, der sich nicht zu



ihr bekannte. Es zogen Sieger und Besiegte, Aufrechte und Gebeugte, Schuldige,
Mitschuldige, Unschuldige. Einer schleppte sich auf Kriicken vorbei. In einer Reihe
gingen die eben ausgezeichneten ersten Aktivisten. Einer im Ulster kam.
Schalmeienkapellen drohnten, Holzpantinen heimgekehrter Kriegsgefangener
kldppelten das Pflaster. Es gingen Trimmerfrauen. Jinglinge mit lang flatternden
Haaren kamen neben Madchen mit hungrigen Gesichtern, Eisenbahner neben
Soldaten, ein Fanfarenzug marschierte auf. In den Ruinen brachen sich
Sprechchdre, FanfarenstofRe, knatterndes Fahnentuch im Wind. Der Prasident sah
herab, er sah unzahlige Gesichter, sah manchmal ein einzelnes. Er stand inmitten
der Mitglieder der neuen Regierung, neben ihm stand der Ministerprasident. Moéwen
flogen, Nahrung suchend, bestandig ab und zu. Der Prasident lachelte. Unten zog
Nickel. Er trieb im Strom die Stral3e hinab, Hande in den Taschen seiner Joppe, die
Luft war kalt und kroch an den Beinen aufwarts. Nickel ging unter den Leuten, aber
er kannte hier keinen. Es waren Arbeiter, das sah er, Metallarbeiter. Es war noch ein
Madchen mit einem versilberten Kreuzchen am Revers dabei, das gehorte wohl
auch nicht dazu. Man brauchte auch nur in die Gesichter zu sehen, da war auf
keinen Gott zu hoffen. Ein Transparent kam vorbei, das konnte er nicht entziffern. Er
argerte sich nun, dal} er allein gegangen war. Es war anders, wenn man wufdte, mit
wem man ging. Er hatte noch genugend Zeit gehabt. Aber er hatte schon Abschied
genommen, er war schon fort. Er sah Uber die Kopfe hin, sah ein Stalinportrat, das
war auf diinnen Stoff gemalt. Stalins Gesicht wippte lachelnd Uber geschlossenem
Uniformrock. Vielleicht war es besser so. Man kann nicht ewig die gleichen
Ratschlage anhoren, die gleichen Hande schutteln, flr die anderen war er schon
unterwegs. Nur spurte er ringsum, daf} diese Leute in einer gemeinsamen Erwartung
marschierten, in die er nicht hineinfand. Sie war freudig bei vielen. Er war eher
bedruckt. Es war nicht gut, wenn alles offen war. Dieser Tag war nicht gut zum
Abschiednehmen. Er nahm sich aber nun zusammen: Er hatte ihn herbeigewlnscht,
er hatte daran mitgearbeitet; von heute an, wuldte er, wirde es leichter sein. Der
Himmel hing niedrig Uber der Stadt, es sah nach Regen aus. Da oben im Gebirge,
dachte Nickel, wird vielleicht schon Schnee liegen. Er war nie vorher dort gewesen,
er hatte keine rechte Vorstellung. Er war in dieser Stadt aufgewachsen, die war ihm
vertraut. Dann kannte er noch das Land bis zur Oder hinuber: Gefangenschaft,
Minenentscharfen, drei Finger der linken Hand. Das waren die letzten Kriegstage,
und er hatte froh sein missen, dal} er so davonkam. Siebzehnjahrig war er
heimgekehrt, er hatte das Ende gesehen und keinen Anfang. Vielleicht geht das
alles mit, wenn einer hier marschiert. Diese Erwartung ist vielleicht blof3 der Halt, den
jemand sucht in dem, was nun kommen mul}: nichts ganzlich Neues vielleicht, aber
doch anders als das, was war. Er hatte immer geglaubt, dal® einmal etwas Festes
kommen musse und Endgultiges, daran man sich halten konnte. Er hatte nur lange
nicht gewul3t, woher. Er ging nahe am Stral3enrand und sah nun schon die Fahnen
vor dem Portal und die Absperrung. Der Wind kam in Béen, fuhr Gber die Reihen hin,
es war schneidend kalt. Das Madchen mit dem Kreuz war weit abgetrieben. Dicht
vor sich sah Nickel zwei Frauen, die abwechselnd ein Kind trugen, das in eine Decke
gewickelt war. Hinten kamen welche, die waren aus Sachsen herbeigeschafft
worden in einem Sonderzug, er hatte vorhin schon davon gehort. Sie hatten aber
einen Abstecher in den anderen Teil der Stadt gemacht, sie trugen Bucklingskisten
unterm Arm, mit dem anderen winkten sie. Er sah die Frauen wieder, und er dachte,
daf} sie das Kind nicht hatten mitnehmen dirfen bei diesem Wetter. Das Madchen
mit dem Kreuz sah er nicht mehr. Es war gar nicht zu denken, was sie suchte bei



dieser Demonstration. Aber die Frauen hatten an das Kind denken sollen, dachte er.
Welcher von beiden gehorte es wohl? Dann immer Stimmen, Geséange, ein paar
Satze Gesprach. Jemand war der Meinung, dal® es nun besser werden musse. Ein
anderer sagte, dal} es schon paarmal hatte werden sollen, es wirde aber nie. Und
dal} er nicht satt wirde von Zeitungsreden. Aber von »Mein Kampf«, sagte der erste.
Von »Mein Kampf« bist du ganz schon fett geworden. Unter den Linden.
Knobelsdorffsche Fassaden noch und Schinkelsche und Schlutersche, auch etwas
von Schadow. S. M. der Kaiser. Der letzte hie3 Wilhelm und floh in die Niederlande,
wo er begraben liegt. Hingegen lebt sein Sohn. Der bekam Schlof3 Cacilienhof
zuruck 1923, dort fand die Potsdamer Konferenz statt 1945, Stalin und die anderen.
Obergarige Schulstunden, das weils man noch: Kurfurst Friedrich der Dritte wurde im
Jahre 1701 zum Koénig Friedrich dem Ersten in Preuf3en gekront, in und nicht von,
weil Ostpreuf3en namlich polnisch war damals. Also Nickel. Also wiederhol mal.
Dann lieber Friedrich Il. oder der Grolde, Sohn Friedrich Wilhelms des Ersten oder
Soldatenkoénigs. Fuhrte die Schlesischen Kriege, welche zur ersten und zweiten
polnischen Teilung fuhrten, schlug die Schlachten bei RoRbach und Leuthen und
wurde geschlagen bei Kunersdorf. Der also, und auch in Sachsen fiel er ein, und ist
mal befreundet gewesen, der Alte Fritz also, mit diesem Franzosen, und hat halt
franzdsisch gesprochen und die Flote gespielt; deutsch gesprochen wurde damals
vorwiegend in Weimar. Die Schlacht bei Fehrbellin hingegen, die schlug er nicht. Die
hatte bereits der Grolde Kurfirst geschlagen, der auch den Westfalischen Frieden
schlof3. Das wolln wir mal festhalten. Das reicht ungeheuer zurtck. Und nichts
naturlich von den Achtundvierzigern und vom November achtzehn, Marstall nichts
und Landwehrkanal, auch nichts vom Reichstag, dessen Ruine zu besichtigen ist
lindenabwarts. Ringsum reden sie. Die Linden sind abgeholzt. Ein schmutziges
Laken hangt an den Zinnen der SchloRruine: Der Himmel. Und Nickel sang nun doch
mit, ohne die Lippen zu 6ffnen, stumm, merkte auch nichts, hatte nur solche
Erinnerungen. Wie er heimgekommen war, kahlgeschoren, und fand die Stralie
noch, fand das Haus nicht mehr, ein Haufen Schutt, ein Mauerrest, fand keinen, der
ihm Auskunft gab, kein Freund, keine Madchen, keine Antwort. Irrte umher, tagelang,
Tausende irrten umher. Der schwarze Markt stiel ihn aus, Bunkernachte blieben.
Fand aber doch eine Spur, fand die Laube am Stadtrand, Bahndamm in Képenick,
Bodensenke, darin sammelte sich aller Nebel der Mark Brandenburg. Die Mutter
lebte. Von Brennesseln und Lowenzahn. Er ging auf den Bau, er putzte Ziegel. Aber
was ist einer schon fur ein Arbeiter mit so einer Hand. Seinen friheren Meister
suchte er und fand die Werkstatt, aber was ist einer schon fiir ein Schuhbesohler mit
nichts und fur nichts und wieder nichts. Er sal3 am Bahndamm, zupfte Unkraut,
zahlte Kartoffelstauden; eines Morgens, als er sie ausnehmen wollte, waren sie
dennoch fort. Alles, hatte Fritze Coburger gesagt, blo3 ums Verrecken nicht das hier.
Fritze Coburger bewohnte die Laube nebenan. Mit ihm war er gegangen, kleine
Tauschgeschafte, kleine Gelegenheitsgeschichten. Drei Wochen lang, dann hatten
sie ihn geschnappt. Nichts Besonderes weiter, nur die Ware, die Stange Zigaretten,
das Tauschkapital, das war weg. Der Schreck sal ihm so in den Knochen, dal} nicht
mal die Wut ihn mehr hochtrieb. Da war ein Mann drauf3en am Stadtrand, der las ihn
auf. Da war ein Bauer, der gab ihm Arbeit. Im Frihjahr kamen welche, die sagten:
Schon bléd, Mann! Bissel Essen und vier Mark — noch nie was von Tariflohnen
gehdrt? Er hatte aber nicht den Mut, sich mit dem Bauern anzulegen. Er war froh,
dafl} er untergekommen war. Er schwieg. Nur manchmal, am Sonntagabend, wenn
nichts mehr zu tun war, da ging er doch hin zu denen. Die hieRen Antifa-Jugend, die



hatten einen Raum ausgebaut im ausgebrannten Volkshaus, sie nahmen ihn auf
ohne viel Worte. Er blieb lange fremd unter ihnen. Bis er herausfand, dal} sie nicht
nur so redeten, sondern ihm helfen wollten, nicht mal um seinetwillen; sie wollten
einfach alles anders machen. Da ging er zu seinem Bauern und verlangte, ungeubt
noch, das seine. Der Bauer verdoppelte den Lohn. Es war noch immer nicht die
Halfte von dem, was ihm zustand. Als die Ernte begann, forderte er wieder. Der
Bauer sagte aber nun: Treib's nicht auf die Spitze, mit deiner Hand, was bist du mir
schon fur ein Arbeiter. Und warten solle er bis nach der Ernte, da wolle er
weitersehen. In der Antifa-Jugend sagten sie ihm: Lal ihn doch, den Kulaken. Und
wir hatten vielleicht was fur dich. Er sagte erst, dal} das Uberlegt sein musse, aber er
hatte im Grunde schon zugesagt. Er wurde Angestellter in einer
Lebensmittelkartenstelle. Dann wurde er Sachbearbeiter in einem Berliner
Bezirksarbeitsamt. Er besuchte Versammlungen und Schulungen, nie schlol} er sich
aus. Die anderen fragten ihn, ob er nicht auch den nachsten Schritt tun wolle, und er
tat ihn. Fast immer waren es die anderen, die ihn auf den Weg brachten, und er
dachte manchmal, dal} doch irgendwas sein musse an ihm, das sie dazu bewog —
oder dal} er vielleicht gar nicht der sei, flr den sie ihn hielten. Oft fUrchtete er, dal} er
etwas falsch machen konnte, und dal} sie sagen wurden: Er ist doch nicht der
Richtige. Er tat aber weiter alles so, wie sie ihm rieten, und er erfuhr jedesmal ein
bikchen mehr von ihnen, von der Welt, wie sie sie sahen, und von sich selber auch.
Die Reihen strafften sich. Trommelschlage drohnten. Wann wir schreiten Seit an
Seit. Viele marschierten jetzt im Gleichschritt. Nickel sang mit, er muf3te singen, was
alle sangen. Das Stalinportrat schwankte nach links und gab den Blick zur Tribline
frei; Nickel sah den Prasidenten. Hochrufe kamen hertibergeweht. Fanfarenstélie
hallten. Tausende drangten nach, aber vorn ging es nicht weiter. Die Menge drohnte,
die Menschen schienen mit aller Kraft bemuht, eine unsichtbar Uber ihnen liegende
Last hochzuheben. Alles Einzelne schwieg. Alle Stimmen hoben sich auf. Nickel
stand eingekeilt, die Gesichter verschwammen. Der Larm brodelte Uber den Kopfen
und schwoll an, ebbte ab, hallte wider; Fahnen wurden geschwenkt, Lautsprecher
krachzten. Nickel hatte keine Vorstellung mehr vom Ausmalf} dieser Demonstration.
Er sah weder Anfang noch Ende. Er sah Menschen, wohin er auch sah: auf
Mauersimsen und Laternenmasten, an Eisenzaune gepreldt, die Absperrung hatte
nicht standgehalten. Er dachte plotzlich: Das ist der Rote Platz. Da standen die
FUhrer auf breiter Empore Uber dem Mausoleum vor riesigem Areal, auch die
auslandischen Kommunisten, auch die deutschen; aber nun standen sie hier, und
dies Land demonstrierte, das hatte es zwolf Jahre nicht, nur Paraden und
Aufmarsche, und die Kunst der Paraden war die einzige Kunst gewesen; oder die
Kriegskunst. Halbwuchsige kletterten in den Ruinen, einer rutschte ab, schien
herabzustirzen auf das Pflaster und rif3 Schutt mit, da schrie die Menge auf; aber er
hatte schon Halt gefunden an einem Eisentrager, zog sich hinauf, kimmerte sich
nicht um die, die die Fauste schuttelten gegen ihn. Tausend Jahre eiserne Ordnung,
Heroismus, Hygiene, Wagner-Opern, gepflegte Infanteriewaffen. Nun gingen sie
wieder. Keiner befahl. Drangten sich, stie3en einander, kamen irgendwie voran.
Tausend Jahre und eine Nacht. Und plétzlich wurde die Menge von einer irgendwo
entstandenen Kraft gesprengt, ein Keil stiel3 vor, fing den Druck, brach eine Bresche.
Nickel wurde mitgerissen, Ausweichen- wollen, Weitermussen, der Strom teilte und
schlof} sich, lie® Inseln aus, rif} sie dann doch mit — er flo3 breiter dahin und nun
langsamer, er gab Ausblicke frei und Umschau, zog mahlich fort, stand manchmal
still, versickerte sanglos-klanglos, sickerte maRlos, sickerte namenlos-endlos,



versickerte spurlos in Seitenstral’en. Er war nun draul3en. Er stand allein auf breitem
Gehstreifen in der StralRenmitte. Links marschierte geordnet eine Kolonne vorbei.
Rechts kam ein einzelner mit eingerollter Fahne. Eingerollte Fahne mit einem
einzelnen. Er frostelte wieder. Er sah auf die Uhr: Es blieben zwei Stunden. Er ging
langsam durch die Nebenstral3en. Er ging zum S-Bahnhof. Immer noch gingen viele
in den Straf3en, in dieser Richtung, in Griippchen und einzeln. Die Abendschatten
krochen aus den Ruinen, es wurde sehr schnell dunkel. Es gab kaum Wohnhauser
in dieser Gegend, Uberhaupt kaum Hauser, keine Stralde war beleuchtet. Manchmal
finstere Fassaden. Manchmal Gerausche. Vor einer Toreinfahrt patrouillierte ein
sowjetischer Soldat, sprach leise mit einem zweiten, der am halbgeo6ffneten Torflugel
lehnte, rauchend. Ihn bat Nickel um Feuer. Er hatte das Bedurfnis, mit jemandem zu
sprechen. »Kalt«, sagte er, »cholodnij.« — »Da«, sagte der Soldat. Und dann sagte
er: »Paschalissta, weitergehn.« Nickel ging weiter. Da war noch ein Nachklang. Da
war schon das andere. Aber sie hatten dort alle beieinander gestanden,
unubersehbar, und gingen nun irgendwohin: wenn das durcheinanderkame, wenn
jedes plotzlich einen anderen Platz einnehmen wollte, wenn jeder den seinen
vergessen wurde oder abgeschnitten wirde von ihm ... Ein Gesetz, das nirgends
fixiert war. Etwas Festes auch dies. Jeder kam an, wo er immer ankam. Jeder tat,
was zu tun war. Keiner, der es Uberschaute. Dennoch funktionierte es. Nickel stellte
sich vor: Wenn aber doch einer insgeheim lenkt? Er stellte sich vor: Wenn aber doch
einer Macht hatte Gber das alles? Er war dieser eine. Er hatte den Mechanismus
geschaut, er wuldte, wo einzugreifen war, er allein war vorbereitet. Er sah Wege sich
kreuzen, Linien emporsteigen und andere fallen, sah diese Millionen Punktchen und
ihr Zégern und ihren Gang: Er allein konnte den Augenblick bestimmen und die
Richtung. Er dachte: Ich wirde alles tun, daf® es gut warde fur alle. Irgendwie
wurden sie es dann erfahren und sagen: Wir haben uns nicht getauscht. Er hatte das
immer gewollt. Und nur die Gelegenheit, die blieb immer aus. Wenn einer diese
Stralden entlanggeht, an geborstenen Mauern vorbei und verschuitteten Grabern,
vielleicht ist es dies: Konturen, die nicht halten wollen— ist es die Zeit, die mit uns
umgeht, gehn wir mit der Zeit um? Spriche standen auf Fahnen und
Koppelschldssern, tropften aus Lautsprechern, aus den Mindern der Lehrer. Einer,
der aus Bad Kreuz-nach kam, hatte gesagt: Wir haben noch mal Glick gehabt, wir
sind noch mal davongekommen. Oder mul} jeder zahlen, so oder so? Er sah die
Silhouette der Stadt gegen den farblosen Himmel, gegen die fraglose Dunkelheit —
vielleicht war das alles? Diese geordnete Unordnung, sonst nichts? Dann horte er
die Leierkastenmusik. Mitten in den Trummern ein paar Buden, zwei, drei Karussells,
das Licht sparlich, Farben keine. Ein Vorstadt-Tingeltangel mitten in der Stadt. Er
kam an einem Kettenkarussell vorbei, da oben flogen sie, Madchen mit wehenden
Radcken, Burschen, die die Madchen immer wieder zu sich heranzogen und
Schwung gaben und abstie3en, sie schwangen hoch hinaus. Aber es war von dort
nichts anderes zu sehen als von hier. Ein paar Lichter, in die Trimmer getupft. Zu
viele Menschen fir den winzigen Platz. Es war ein Rechteck, halb so grol® wie der
Platz am Schiffbauerdamm, nur dal} kein Wasser da war, und keine Brucke. Er war
schon vorbei. Das Orchestrion war noch eine Weile zu héren. Da dachte er plétzlich:
Als in Warschau das Ghetto brannte, haben sie an der Ghettomauer einen
Rummelplatz aufgemacht. Er hatte das in einem Film gesehen. Deutsche Soldaten,
die an SchieRbuden standen und mit polnischen Madchen schakerten, die Karussell
fuhren und Bier tranken, wahrend von jenseits der Mauer der Rauch heriberzog und
die Stille, und Schisse manchmal auch ... Er ging durch seine Stadt. Es war



vielleicht das letzte Mal fur lange Zeit. Morgen wurde er im Gebirge sein, in dieser
Papierfabrik, er hatte den Lehrgang mit Gut absolviert, obschon er auch daran erst
nicht hatte glauben wollen — gab's denn da keine freundlicheren Bilder? Und war
denn alles schon so lange her? Dal} er das Einmaleins gelernt hatte und die
Biographie Horst Wessels? Hinter einem blassen Vorhang Vergangenheit spielte ein
schmachtiger Knirps Ful3ball, das Fenster im Lager des Seifen-Grossisten Klirrte in
Scherben. Er stand auf dem Zehn-Meter-Turm des Wiking-Bades, unten das winzige
Rechteck Bassin, am Beckenrand die Meute seines Jungzuges, aber die Schreie
drangen nicht herauf zu ihm, der stand, stand, nicht zu springen wagte. Er lag bei
der Mutprobe fur das Fahrtenmesser bauchlings Uber der Dolchspitze, der Dolch war
mit dem Giriff in die Erde gerammt, Liegestutz, auf und nieder, zehn und zwanzig und
weiter, bis die Ellenbogen sich nicht mehr beugen wollten, bis der Schweil} ausbrach
und das Herz sich verkrampfte. Er hatte noch einmal Gluck gehabt. Morgen war er
wer. Ein Personalleiter, wie stolz das klingt. Und war doch immer er selber. Und hatte
nur immer neu zu entscheiden. Als ob man die Dinge hatte, wenn man die Namen
hat. Er ging durch seine Stadt, und er dachte: Es ist ja doch nichts Endgultiges,
natlrlich komme ich wieder, ich kann ja auch ganz zurlck. Ja, dachte er, es hangt
doch von mir ab. Entscheidungen, dachte er, das ist doch nichts fur die Ewigkeit. Er
traf die Mutter an der Gepackausgabe, wie sie es vereinbart hatten. Sie stand
schmal und gebuckt vor einem Kinoplakat, sie kam ihm entgegen. Er sah die
gekalkte Flache hinter ihr und die Reklame: DIE MORDER SIND UNTER UNS! Er
sah, wie mager sie war und wie verharmt. Mein Gott, sie war doch erst
funfundvierzig. Dann standen sie an irgendeinem Schalterfenster und schlurften
Heilgetrank. Die Mutter sah ihm zu. Sie war nun wieder allein. Sie war allein
gewesen drei Jahre nach der Geburt des Jungen, als der Mann fortgegangen war,
aber eigentlich schon vorher. Sie hatte allen Mut gebraucht. Der Junge hatte nicht
werden sollen, wie der Mann gewesen war. Er war's auch nicht. Er hatte ein
ordentliches Handwerk gelernt, und wenn er's auch jetzt nicht ausuben konnte: wer
weil}, wozu es gut war. Sie hatte immer getan, was sie konnte, und auch die
Hoffnung hatte sie nie aufgegeben. Nur gegen den Krieg konnte sie nichts. Da hatte
sie Nachrichten gehort, jeden Tag, das hatte sie friher nie. Sie hatte nicht gewult,
was das ist, ein Bruckenkopf. Aber sie hatte sich erkundigt und hatte alles behalten:
Panzerspitze, Absatz- bewegung, Kesselschlacht, starke feindliche
Kampffliegerverbande. Immer hatte sie gedacht: Er muf® doch wiederkommen. Es
muf3 doch einen Sinn haben. Sie dirfen ihn mir doch nicht ... Sie hatte wieder beten
gelernt. Sie holten den Holzkoffer aus der Gepackaufbewahrung, den er aus der
Gefangenschaft mitgebracht hatte. Sie stiegen die Treppe zum Fernbahnsteig hinauf
im Strom der Entgegenkommenden, der Aufgang war nur halbseitig benutzbar. Der
Zug war schon eingefahren, er war hoffnungslos uberflillt. Sie gingen am Zug
entlang, sie hielt seinen Armel fest. »Schreib mir bald«, sagte sie hastig, »und paf
auf dich auf.« An den Waggonturen drangten sich die Menschen. »Du wirst nicht
mitkommeng, sagte die Mutter; das war eine Hoffnung. Sie hielt ihn noch immer am
Armel. Er setzte den Koffer ab und sah sich ratlos um. Sie war selten mit einem Zug
gefahren in ihrem Leben, und die Bahnhofe waren ihr immer wie Eingange zu einer
anderen Welt erschienen. Friher hatte sie manchmal den Zigen nachgewinkt, in
den haBlichen Hinterhdofen am Rande der Stadt. Friher waren die Bahnhofsuhren
Knotenpunkte der Zeit gewesen, die Bahnsteige Schnittpunkte der Hoffnung. Sie
hatte geglaubt, dal} alle Leute so denken muften, lauter fréhliche Leute bestiegen
die Zuge, fuhren irgendwohin, wo es besser war, kehrten heim aus lauter frohlichen



Landern. Sie dachte jetzt nicht mehr daran. Auch die anderen dachten wohl nicht
mehr daran. Dieses Volk war den langen Irrweg einer Nation gegangen, es war des
Reisens mide. »Komm, sagte Nickel, »wir versuchen es weiter hinten.« Sie gingen
den Bahnsteig hinab, drangten sich durch die Menge, die trage auseinanderwich.
Ringsum im Lande verebbte die Flut, die letzten Rinnsale sammelten sich in den
Bahnhofen. Halbwichsige, die nirgendhin wuldten mit sich,ganze Familien auf der
Suche nach einer Bleibe, einer Heimat vielleicht. Schieber und Hamsterer, schon
wieder welche, die das Abenteuer suchten, manche suchten auch blo3 das
Gewimmel, suchten ihre Angehdrigen, in Hoffnung gehalten von dreizehn
Suchdiensten, Heimkehrer dort, geschorene Kriegsgefangene, schon wieder
Dienstreisende, manchmal Funktionare, Sachsen und Ostpreuf3en, Thiringer und
Pommern, ein paar Eisenbahner. In der nalRkalten Dammerung der zerstorten
deutschen Bahnhofe vollzog sich die letzte Heerschau der Gestrandeten. Es gab
immer noch welche, die vor der ersten Klasse zurickscheuten. Hinter dem
Postwagen hing ein Waggon |. Klasse, halbwegs verschont, Nickel schob seinen
Koffer in den Gang. Er kam nicht weit, aber er kam mit. Er liel3 das Fenster herunter.
Die Mutter stand auf dem Bahnsteig. Sie redete herauf, aber er verstand sie nicht. Er
nickte. »Und rauche nicht soviel«, sagte sie. »Kauf dir lieber etwas zu essen, wenn
du kannst, du kannst es gebrauchen.« Sie stand da in ihrem abgetragenen
Wintermantel, ihren ausgetretenen Schuhen, ihr Gesicht war sehr klein. Sie verstand
nicht viel von dem, was er da oben im Gebirge zu tun hatte. Sie wulte bloR3, dal}
einem nirgends etwas geschenkt wurde. Dann kam die blecherne Stimme aus dem
Bahnsteiglautsprecher. Die Mutter kramte ein Packchen aus ihrer Tasche, mehrfach
eingewickelt und sorgsam verschnlirt. »Es sind Apfel drin, und Kuchen, und ein paar
Zigaretten.« Sie hielt ihm das Packchen hinauf und seufzte. Der Zug ruckte an. Die
Mutter lief mit dem Wagen mit, solange sie Schritt halten konnte, sie lief bis zum
Ende der Halle, und sie lief auch noch, als ihr der Wagen lange davongefahren war.
Dann stand sie an der Bahnsteigkante, hob die Hand, als ob sie winken wollte.
AuRerhalb der Bahnhofshalle verschwand der Zug rasch in der Dunkelheit. Eine
Weile noch waren die roten Schlu3laternen zu sehen, dann auch die nicht mehr. Sie
stand reglos, die Lippen auf einandergeprel’t, die Hande gekrampft um die Bugel der
Einkaufstasche. Hinter der gefaltelten Stirn fuhr immer noch das breite
Wagenfenster mit dem schmalen Jungenkopf, der Bahnhof begann zu
verschwimmen. Lieber Gott, gib auf ihn acht. Lieber Gott, la® ihm nichts geschehen.

V. Kapitel

1. RUMMELPLATZ.

Leierkastenmusik, plarrende Blechlautsprecher. Der Platz hinter der Bermsthaler
Kirche flackert, er larmt, er baumt sich. Die Leichen sind ausquartiert, die Graber
evakuiert, vor zwei Jahren schon, als hier ein Schacht getauft werden sollte. Es
wurde aber nichts aus dem Schacht, niemand weil3, warum. Schlacke wurde
aufgeschuttet, glattgewalzt, ein Platz fur Kundgebungen und Volksbelustigungen.
Diesmal hei3t der Rummel Weihnachtsmarkt. Hinter dem Platz lauert die Dunkelheit.
Zwei Farben nur hat die Landschaft, weil und grau, das Dorf ist schmutzig am Tag
und schon finster am Nachmittag, abends ist es ein boses, geschundenes,
heimtlckisches Tier, zu Tode erschopft und gierig. Es ist ein Tier auf der Lauer, ein
Tier in der Agonie, es hat sich verborgen in der Dunkelheit, es schweigt. Der Platz
aber ist hell, er tauscht Warme vor und Lebendigkeit. Ein Triumphbogen eroffnet ihn,



aufgestockt auf den Resten der Friedhofsmauer, aus groben Latten genagelt und
schreiend bemalt. Links ein kerzentragender Bergknappe in der Paradeuniform des
versunkenen Silberbergbaus, mit schwarzglanzendem Arschleder und hdlzernem
Gesicht, frohliche Weihnacht. Rechts ein Wismutkumpel, markig, erzig, ich bin
Bergmann, wer ist mehr! Der Platz aber ist hell, und die Menschen hier hungern
nach Helligkeit starker und verzweifelter als anderswo. Im Gebirge sind sie fremd,
untertage sind sie allein, allein mit sich und dem Berg, allein mit ihren Hoffnungen,
ihren Zweifeln, ihrer Gleichgultigkeit, allein mit der Dunkelheit und der Gefahr. Die
Dunkelheit ist um sie und in ihnen, und ist auch kein bestirnter Himmel tber ihnen,
da ist nur der Berg mit seiner todlichen Last und seiner Stille. Als Glucksritter sind sie
aufgebrochen, als Gestrandete, Gezeichnete, Verzweifelte, als Hungrige. Sie sind
Uber das Gebirge hergefallen wie die Heuschrecken. Jetzt zermurbt sie das Gebirge
mit seinen langen Wintern, seiner Eintonigkeit, seiner Nacktheit und Harte. Wenn
nichts sie mehr erschittern kann, nach allem, was hinter ihnen liegt, das Licht
erschuttert sie. Wenn sie nichts mehr ernst nehmen, das »Glick auf« nehmen sie
ernst. Uralte Verlockung der Jahrmarkte. Locker sitzen die Fauste in den Taschen,
die Messer, die zerknullten Hundertmarkscheine, der Rubel rollt. Zehntausende
kamen gezogen, und in ihrem Gefolge kommen die Rollwagen und die Spielbuden,
kommt das Schaubudenvolk, kommen die Gaukler und die Gauner, die Narren und
die Nutten. Und auch jene, die schon Ful gefal3t haben oben an den Prozenttafeln,
jene, die schon Hoffnung in die Taler tragen und ein Finkchen Gewil3heit, auch sie
konnen sich der Lockung nicht ganz entziehen. Sie mischen sich unter die anderen,
die vielen, ein Strahnchen zu erhaschen vom Glick, bestaunen glaubig den
Talmiglanz, wissen noch, dal} dies nur Ersatz ist flir anderes, oder haben es noch
vergessen. Allabendlich walzen sich Menschenstrome in die Schaubuden- gassen,
stauen sich an den Karussells, am Bierzelt, an der Preisboxerbude.

Allabendlich stehen sie vor den Lautsprechern des Riesenrades und der Berg-und-
Tal-Bahn, stampfen den Schlagertakt, wippen in den Kniekehlen, grdlen in die Nacht.
Schnapsflaschen kreisen, Madchen kreischen auf, zeigen auf der Luftschaukel ihre
Schenkel, die Rocke hochgeschlagen vom Fahrtwind. Es gibt Papierblumen zu
gewinnen an Wurf- und Ratzbuden; in den Losbuden Gipsfiguren, nackte
Porzellanmadchen, Aschenbecher und Blumenvasen. Bockwiirste werden verkauft,
HeilRgetranke, Grog und Bier und Wodka. Die Wismut ist ein Staat im Staate, und
der Wodka ist ihr Nationalgetrank. Hinter den Buden bluht der Schwarzhandel,
geliebt wird auf umgestirzten Grabsteinen, auf vergessenen Banken, an einen
Baum gelehnt. Hin und wieder bricht eine Schlagerei aus, dann stromen sie herbei
von allen Seiten, bilden einen Ring, feuern die Kdmpfer an oder schlagen selber zu.
Polizisten lassen sich nach Einbruch der Dunkelheit nur selten sehen. Und wenn
schon, dann allenfalls weitab vom Schul3.

2.

In der Frahschichtwoche trafen sie sich fast jeden Abend auf dem Rummelplatz:
Peter Loose, Christian Kleinschmidt, der Férdermann Spield und ein paar andere aus
ihrer Baracke. Sie standen am Riesenrad, an der Boxerbude, saflen im Bierzelt.
Niemals wurde ein Treffpunkt verabredet, man wuldte, wo man einander finden
konnte, man fand sich. An diesem Abend salden sie im Bierzelt. Sallen vor klebrigen
Grogglasern, sal3en auf Gartenstiihlen an klobigen Bohlentischen, die sie
quergestellt hatten im Hinterzelt, sal3en im Larmschatten der Lautsprecher.



Mittelpunkt war der Férdermann Spield, ehemaliger Landarbeiter, er war seit
sechsundvierzig bei der Wismut und genol3 das Ansehen und die Vorrechte des
Alteingesessenen. Weiter als bis zum Fordermann hatte er es in seinen
Schachtjahren allerdings nicht gebracht, er war ein bikchen schwerfallig. Spield hatte
als einziger der Runde sein Madchen mit, seit drei Wochen ging er mit ihr. Sie hiel3
Radieschen, war mager und klein und zah wie eine Katze. Sie war Verkauferin,
achtzehn Jahre alt, und Spiel3 war ihr siebenter Freund. Sie wuldte aber, dal} es
diesmal der richtige war. Dezemberluft flutete herein, Larm der Lautsprecher und
Leierkasten brach sich an den Segeltuchwanden, Karusselllichter flackerten,
Schndre bunter Gluhbirnen. Im Hinterzelt tranken sie Grog, und wenn die Glaser leer
waren, tranken sie akzisefreien Bergarbeiterfusel aus mitgebrachten Flaschen, zwei
lagen schon leer unterm Tisch. Einer fehlte heute, der sonst immer dabei war: Muller,
Siegfried Muller, Schachtzimmermann und Bewohner der Baracke vierundzwanzig,
Rabenberg, jedenfalls bis vor kurzem. Kleinschmidt, Loose, Mehlhorn, Mdller. Der
Tischler war namlich ausgezogen inzwischen, irgendwohin ins Unterdorf, hatte ein
Bratkartoffelverhaltnis mit einer Witwe. Nicht etwa deshalb aber fehlte er heute oder,
genaugenommen, vielleicht doch. Er hatte sich namlich einen Tripper geholt bei
seiner Witwe, man sprach gerade davon. Der mit der Hasenscharte hiel3
Heidewitzka, ehemals Leichtmatrose bei der glorreichen KM, in Schleswig aus
einem englischen Gefangenen- lager ausgebrochen. Heidewitzka meinte: »Wer sich
den Tripper holt, der ist selber dran schuld!« Beifallig johlte die Horde, Liebling vor
allem, ein spitzgesichtiger Durrling, der Jungste hier und deshalb besonders zotig, in
Wahrheit aber war nicht viel dahinter, und wenig wuldte er von den Fahrnissen der
Fleischeslust. Da aber auch von den anderen keiner wuldte, wie derlei Unfélle zu
verhuten waren, ebbte der Beifall alsbald ab, man harrte Heidewitzkas
Verkundigung. Der legte seine braunen Raucherfinger auf den Tisch und sagte:
»Das ist ganz einfach. Zuerst gehe ich immer mit dem Tabakfinger ran. Wenn sie da
zuckt, ist die Fregatte leck.« Das war so der Stoff, aus dem das Thema eins
gemacht war. Sie sallen in ihren Wattejacken, lieRen die Flasche kreisen, gierige
Munder in flackerndem Halbdunkel, und dann sangen sie sich eins, ohne Looses
Gitarre diesmal, die war in der Baracke geblieben. Das schone Lied vom
Polenmadchen sangen sie, vom Polenmadchen im Polenstadtchen, das innig einen
Fritz liebt, heimlich natlrlich und finf Strophen lang, dann aber geht's ins Wasser,
das brave Polenkind, sie liebte einmal nur und dann nicht mehr. Ein Liedchen war
das, das hatten schon des Kaisers Feldgraue gesungen, jeder dritte Deutsche
wenigstens kannte die Weise und kannte den Text,die Vater vererbten's den Séhnen
und so fort bis auf die Kindeskinder, die Deutschen namlich sind ein sangesfreudiges
Volk, und gar hoch achten sie die kernige Poesie ihrer neueren Volkslieder. Die
Horde aber ging vom Polenmadchen zu einer scharfen Tanzweise Uber, dinner
wurde der Gesang, furs erste war's genug. Der Zeltwirt brachte eine neue Lage.
Kleinschmidt und Loose salien am unteren Tischende, etwas abseits von den
anderen. Kleinschmidt trank wenig, Loose aber liel} sich langsam vollaufen. Loose
wuldte, dald sich Kleinschmidt hier nicht wohl fuhlte, nattrlich nicht, der Herr
Oberschuler war Besseres gewohnt. Der ging nur mit, weil er sich vor dem Alleinsein
furchtete. Wer flirchtete sich denn nicht vor dem Alleinsein, hier, in dieser Eindde, bei
dieser Schinderei, wer halt denn nach acht Stunden taglicher Einsamkeit im Schacht
noch sechzehn Stunden Einsamkeit Gber Tage aus? Nichts nutzt da die Oberschule,
nichts die Gescheitheit, zuerst ist der Mensch Mensch und braucht seinesgleichen.
War Peter Loose etwa gern allein? Ja, manchmal schon. Aber das heulende Elend



packte einen, wenn man nichts weiter hat als seine vier Barackenwande und seine
acht Stunden mit der Schaufel am Stol3, der Stumpfsinn kriecht in die
Gehirnwindungen und fiillt den Schadel mit Blei, bis er platzt, bis man irgend etwas
zerdrischt oder zur Flasche greift oder aufbrullt wie ein Stier. Schachtkoller nannte
man das. Als ob es nur der Schacht ware! Es war das ganze Elend dieses
verpfuschten Lebens, dieses Lebens ohne Aussicht, das einen herumstiely, das
blindlings einprugelte auf Gerechte und Ungerechte, das wiedergeprugelt sein
wollte, und wenn's nur zur Erleichterung ware. Denn ausrichten konnte man wenig,
allein gegen alle, es war einem eingetrankt worden bis hoch ubern Eichstrich. Und
Loose holte die Flasche aus der Jackentasche, er gol3 Klein- schmidts Grogglas voll
bis zum Rand und dann sein eigenes, er stiel3 Kleinschmidt an: »Los, saufl«
Kleinschmidt nahm aber nur einen Kinderschluck. Sogar zum Saufen ist er zu fein,
dachte Loose. Na, lassen wir ihm Gerechtigkeit widerfahren, er vertragt halt nicht
viel. Immerhin, wie er sich durchgebissen hat in den ersten Wochen, das war schon
ganz anstandig. Loose hatte durchaus bemerkt, wie schwer Kleinschmidt die Arbeit
gefallen war und wie oft er nahe daran gewesen war aufzugeben; er war Uberzeugt
gewesen: lange macht der's nicht. Dal} er dennoch durchgehalten hatte, das war
eine Leistung, die Loose gelten liel3. Der Mann war nun mal nicht flir den Schacht
gemacht, wenn man ihn im Duschraum sah, mufdte einem das einleuchten. Loose
war da aus einem harteren Holz, und er war stolz darauf. Er hatte auch sonst nichts,
worauf er hatte stolz sein konnen. Der Steiger hatte das schnell herausgefunden:
Dieser Loose war ein Bolzet' aber einer mit Verstand in den Handen, und das war
selten. Er war kantig und unvertraglich, ein Saufaus und Radaubruder, in der Arbeit
jedoch war ihm nichts nachzusagen. Der Steiger war auf jeden Mann angewiesen
und auf jede Hand — also stellte er Loose an Arbeitsplatze, an denen es darauf
ankam, an denen es hart zuging und einer zupacken konnen mufte. Loose hatte
das naturlich gemerkt, und er sah auch, daf der Steiger mit Kleinschmidt
glimpflicher umsprang, ja, dal® er geradezu einen Narren gefressen hatte an ihm,
obwohl er weniger Leistung brachte. Er dachte: Das ist so die ausgleichende
Arbeiter-und-BauernGerechtigkeit. So ein Professorenséhnchen, wenn das in den
Schacht kommt, dem wird der Staubzucker pfundweise in den Hintern geblasen.
Dagegen unsereiner — kein Hahn kraht danach, ob man sich das Blut aus den
Rippen schwitzt und die Knochen abschindet und den Nischel einrennt. Unser
wertes Wohlbefinden interessiert im neuen Deutschland keinen Hund. Und dennoch
war Loose stolz darauf, dal® keiner sich seinetwegen eine Zacke aus der Krone
brechen brauchte, dennoch gefiel ihm dieses Leben, er nahm die Herausforderung
an. Und nur manchmal, wenn der Alkohol sein Blut schneller durch die Adern jagte
und die Bilder ihn bedrangten in schroffem Wechsel, dann brach etwas auf in ihm,
brach her-vor aus dem Innersten und gab Ruhe erst dann, wenn er es mit immer
scharferen Schnapsen betaubte, wenn er das Bewultsein ertrankte in
Funfundvierzig- prozentigem. Einst hatte er davon getraumt, ein kiihner Forscher
und Entdecker zu werden, Heldentaten zu vollbringen und Abenteuer zu bestehen, in
die Stratosphare vorzudringen und auf den Grund des Meeres wie Piccard,
Afrikaforscher wollte er werden, Jagdflieger, U-Boot-Kommandant, Mount-Everest-
Bezwinger. Er hatte die Abenteuerhefte und Kriegsblcher verschlungen und dem
verzauberten Klang fremder Namen nachgelauscht, Narvik, Tobruk,
DeutschSudwestafrika, er hatte vor den Kinoleinwanden gesessen und ein Held
werden wollen wie Trenck der Pandur, wie Rommel und Mélders und Ohm Kriger
und hatte sich gedacht, daf die Welt eigens eingerichtet sei fur die Nachfahren der



Goten und Welfen: und setzt ihr nicht das Leben ein, nichts wird euch gewonnen
sein, heil Konig Widukinds Stamm! Aber nicht die Tage der Siege brachen an,
sondern die Amis kamen, dann kamen die Russen. Russen kamen, zogen ein auf
Panjewagen und in ausgefransten Manteln, sie paf3ten genau in die Landschaft, wie
sie nun war: Hunger, Seuchen, Ruinen, Flichtlingstrecks. Sanglos, klanglos traten
da die Helden ab Uber Nacht, die Hakenkreuze stahlen sich aus den Fahnen, im
Luftschutzkeller versteckte sich der Stiefvater, versteckten alle sich, die gestern noch
stramm getdnt hatten: links zwo drei vier Deutschland muf} leben, und wenn wir
sterben miussen, verkrochen sich vor abgelumpten Muschiks, Ohnetrittmarschierern,
winselten um Gnade, schworen ab, verleugneten. Ubrig blieb eine Welt ohne Glanz
und Schminke, und ohne Hoffnung auch. Es pfiff nun eine Tonart, die hie: Wer nicht
arbeitet, der soll auch nicht essen, eine gar einleuchtende Melodei, und am lautesten
betete sie, wer sich noch nie nach Arbeit gedrangt hatte und auch furderhin mit zwei
linken Handen durchs Leben zu kommen gedachte. Der Blockwart wurde
Strallenbeauftragter mit Brotkartenmonopol, HJ-Turnlehrer Grasselt wechselte zur
Antifa-Jugend und kommandierte bau-auf-bau-auf, auch der Stiefvater hatte bald
wieder ein Postchen, die Care-Pakete verzehrten sie heimlich und hifdten 6ffentlich
den Freifahrschein fur die neue Zeit, denn es muf} einer Geld oder Macht oder
wenigstens Ansehen haben, um andere fur sich arbeiten lassen zu kdnnen. Immer
wirst du unten bleiben mit der Nase im Dreck, Peter Loose, wirst dein Leben lang
schuften in harter Mihle und dich fir ein paar Stunden entschadigen auf den
Rummelplatzen der Welt, beim Wodka, an der warmen Haut eines Madchens, denn
es fehlen dir ein paar Kleinigkeiten, ohne die man in dieser Zeit nicht hochkommt.
Ein bikichen Anpassungsfahigkeit fehlt dir und ein biRchen Arschkriecherei, ein
bikchen Gebetsmuhlendreherei und ein bildchen fortschrittstrachtige
Skrupellosigkeit, und hast auch keinen, der dir ermdglicht hatte, die Oberschule zu
besuchen wie Kleinschmidt, denn in deinen Kreisen hat man gefalligst
mitzuverdienen vom vierzehnten Jahr an. Sehen wirst du, wie sie emporkommen
neben dir, und haben dir nichts voraus als eben diese Kleinigkeit. Mehlhorn, ja, der
wird sich anbiedern bei der Macht, bis sie ihm gehort, wahrend du deine Traume
ausschwitzen wirst und vergessen. Die Kriecher und Musterknaben werden ins Kraut
schiefden, zu hohen Preisen werden die Jesuiten gehandelt werden, und fur
deinesgleichen werden sie die Mar vom befreiten Arbeitsmann herunterbeten von
Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang, vom Schopfer aller Werke und Herrscher
dieses Landstrichs, auf daf3 du bei der Stange bleibst und dir die Brust voll Ruhm
und Hoffnung schaufelst, Ruhm, den sie einheimsen, Hoffnung, die sie gepachtet
haben. Da flackert die ganze Wahrheit in den Gesichtern vor dir, Spiel3, Radieschen,
Liebling, Heidewitzka, du bist ihresgleichen, und auch sie werden dich nicht
ausbrechen lassen aus der Namenlosigkeit, sie zuallerletzt. Es ist ein ewiger
Kreislauf, Peter Loose, und du hast ihn langst durchschaut, betaube deine
Einsichten oder schrei sie hinaus, flr deinesgleichen hat das Leben nur die Brosel
Ubrig und einen Tritt zum Schluf. Das kommt: Es gibt zu viele von euch, man notiert
euch kompanieweise an den Borsen dieser Welt, unterm Tageskurs des
Knochenmarks, und wo die hdheren Werte beginnen, da sind die Grenzen des
Proletenvaterlands. Darauf einen Dreistern mit Hammer und Sichel, Peter Loose, sto
Gramm auf die Gegenwart und sto Gramm auf die Zukunft. Hurra! Und auch die
Horde ging nun zum scharfen Saufen Uber. Spiel} visierte den Pegel an,
daumenbreit unterm Glasrand, hoch die Tassen und ein Lied drei, vier, von der AG
Wismut kommen wir, und Radieschen immer mittenmang, Radieschen mit dem



Silberblick, sie soff manchen Familienvater untern Tisch. Der Wirt linste hertber, er
konnte Stopselgeld verlangen, steht ihm gesetzlich zu, aber meilenweit ist keiner,
der ihm dabei helfen wirde. Auch war die Runde gewachsen mittlerweile, Kaschau
war gekommen und Titte Klammer gass, Paule Dextropur und Siggi das
Badergassengespenst, sie kamen von der Mittelschicht. Schwarz hockten die
Gummijacken an den Bohlentischen, graue Barte tber schwarzen Kollern, Spiel3
Anus hebt den Humpen. Und Kleinschmidt, der einzige, der es nicht notig hatte,
Kleinschmidt nippt nur, nuckelt am Flaschenhals wie ein Milchbaby. Denn
Kleinschmidt hat es namlich wirklich nicht nétig. Man hat den Brief gelesen, sein
lieber Onkel am Rhein schickte ihm liebe Grif3e und fragte an, ob er nicht in seine
Arme kommen wolle, er mit seinen Fahigkeiten wird doch nicht so dumm sein und
sich in dieser Ostzone das Leben verhunzen, wo er driiben studieren konnte, der
liebe Neffe Christian, Onkel Hollenkamp wirde das schon managen. Milchbaby
Kleinschmidt wollte aber nicht, das war so ein Tick von dem Mann. Lieber macht er
beim Iwan den Buckel krumm, als daf} er sich von der Verwandtschaft was schenken
laRit. Da 1alt er sich schon lieber vom Steiger Fischer was schenken, einen
bevorzugten Arbeitsplatz mit einer hohen Lohngruppe und gemaRigter Schinderei,
der Gute. Tja, wenn man so einen Onkel hatte! Man hat aber blof eine Schwester
driben am deutschen Rhein, und die ist mit einem armen Schlucker verheiratet,
einem Nahmaschinenfritzen, Landser heil3t der Mann und ist auch danach. Man hat
schon wirklich kraftig danebengegriffen auf der Sitzbrille des Lebens, ganz schén in
die Rohre hat man, das kann man wohl sagen. Nun mufte aber das Radieschen
schnell mal raus, und Titte Klammergass sah eine Gelegenheit, eine seiner
handgestrickten Storys anzubringen. Titte fuhr einen Erzkipper und hatte vorher
einen Studebaker gefahren, Autos und Sauereien waren das einzige, woriber man
sich mit ihm unterhalten konnte. Ferner hatte er seit einem halben Jahr eine miese
Tour, pendelte immer blof3 die paar Kilometer vom Schacht 412 zur Zeche Stalin rauf
und runter, und je langweiliger ihm die Strecke wurde, desto mehr fiel ihm ein.
»Leute«, sagte Tate Klammergass, »mir ist heute eine Ische Uber den Weg gesegelt,
mein lieber Mann! Steht da und fragt, ob ich sie nicht nach Erlhauser mitnehmen
konnte, und sie wollte es auch bestimmt nicht umsonst haben. Das sowieso, denke
ich mir, aber ich habe ja nun leider in Erlhduser nichts zu tun. Aber das Reh war
nicht zu erschuittern. Soso, sagt sie, und sie verdreht die Augen, bis ich richtig weich
werde, na und da habe ich sie eben aufgeladen. Aber unterwegs uberlege ich mir,
dreiBig fromme Kilometer, mein lieber Mann, das beste ist, du fahrst GUbern
Sommerweg, das sind mindestens zehn Kilometer weniger.« »Kaki«, sagte da Peter
Loose. Und SpieR sagte: »Ubern Sommerweg, da kommste mit'm T 34 nicht riiber,
nicht mal mit 'm Hubschrauber.« Und das Radieschen, das inzwischen wieder
hereingekommen war, erklarte: » Wer mir das vormacht, der darf mal.« »Naja«, sagte
Tate Klammergass, »ich hab das ja auch nur gedacht, aber dann bin ich doch lieber
die TalstralRe gefahren. Jedenfalls beim Schalten fummle ich dem Reh so 'n bidchen
uber die Knie, und sie halt auch mucksmauschenstill,und wie wir dann in den Wald
kommen, da halte ich den Kahn an und will mein Honorar kassieren. Aber auf einmal
war das Reh aus Eis. So ziemlich eine Viertelstunde habe ich's versucht. Was soll
man da machen? Ortseingang Erlhauser habe ich sie abgeliefert, und als sie mir
einen Zehnmarkschein geben wollte, hab ich gesagt, den soll sie sich hinstecken, wo
sie Lust hat.« »Hahaha«, meckerte der kleine Liebling los, und Heidewitzka
meckerte mit, und dann sagte er: »Die hat dich ganz schén aufs Kreuz gelegt, mein
Lieber. Der hatte ich eins aufgegeigt, dal} die Tannen wackeln. Und dann hatte ich



sie im Wald stehenlassen, an der finstersten Stelle, Heidewitzka, Herr Kapitan!«
»Hm«, machte Titte Klammergass. Er sah sie der Reihe nach an, das Radieschen,
den kleinen Liebling, Christian Kleinschmidt und auch Peter Loose, und dann sagte
er: »Es geht namlich noch weiter. Kurz und gut — ich fahre also meine Schicht zu
Ende und liefere den Kahn im Objekt ab, und wie ich gerade die Kurve kratzen will,
da kommt einer und sagt, dal} ich beim Natschalnik antanzen soll. Schén, denke ich
mir, wer weil3, was der Alte wieder mal will. Ich bin aber noch gar nicht richtig zur Tar
rein, da geht das Theater schon los. >Na, Jugendfreundnun erzahlen Sie uns mal,
wie Sie das heute wieder hingezaubert haben mit der Schwarzfahrt.< Na, ich gehe
naturlich erst mal auf Empfang, schlieRlich kann ich dem Alten nicht erzahlen, dal}
ich den Kilometerzahler abgeschaltet habe, und wie ich mir noch Uberlege, woher
der Alte etwas wissen kénnte, da sehe ich doch auf einmal so einen Spannemann
von der Kripo. >Nabilichen Gedachtnisschwund, wie? Aber diesmal kdnnen wir
nachhelfen.< Und er macht die Tur auf, und was soll ich sagen: Da steht doch mein
Reh! >Soist das der Mann?< Und das Reh sagt: >Ja, Genosse Kommissar, das ist
er!Er< der Nurnberger zufolge etwas hochst Geniales, nach Semmler aber etwas
hdchst Schreckliches gesagt oder getan haben mufdte. Semmler nannte es eine
>hirnverbrannte Blodheitmoblierter Herrzu Hausezu Hause< zu nennen ... Als
Zacharias die Reste seines Fruhstucks vom Tisch raumte, war es elf Uhr geworden;
nebenan summten die Schlage der grolen Standuhr. Es war fast schon wieder Zeit
zum Mittagessen. Auf dem Fensterbrett in der Kliche stand, in einer Kasserolle leicht
angebraten, ein Schweinskotelett, einhundert Gramm, auf den Fingernagel genau ...
Zacharias nahm den Mantel von der Flurgarderobe. Die Stralde hatte sich
mittlerweile belebt. Vor Zacharias ging ein kleines Mannchen, das bei jedem zweiten
Schritt einen eisenbeschlagenen Spazierstock in den Schnee stiel3. Auf der anderen
Seite kam ihm ein Ehepaar entgegen — wenigstens hielt er es dafur. In der Kurve an
der Wiederitzscher Stralde kreischte ein Einsatzwagen der Stralienbahn. Zacharias
ging zum Rosenthal; die Sonntagsgerausche der Stadt blieben zurlck. Vom
Raubtierhaus des Zoos herlber brillten die Léwen, die beriGhmten Leipziger
Zuchtléwen, die kurioserweise nach Afrika exportiert wurden. Im Augenblick
allerdings hatte der Zoodirektor Aufzuchtsorgen, der Bestand war
zusammengeschrumpft, es fehlte an frischem Blut ... Zacharias ging die Parkwege
entlang, der Schnee war hier noch unberihrt. Fern tber den schwarzen
Baumkronen sah er den dicken Turm des neuen Rathauses. Am Rande der grof3en
Wiese, an der Schneise nach der Waldstrale zu, liel3 jemand einen Hund
apportieren, ein Airedale-Terrier, wie es schien, genau war es auf diese Entfernung
nicht zu erkennen, aul3erdem blendete der Schnee. Zacharias ging den Weg am Zoo
entlang. Manchmal konnte man von hier aus durch den Zaun die Bisons sehen. Aber
es ist alles tief verschneit, keine Spur im Schnee, nichts regt sich. Driben auf der
Wiese apportiert immer noch der Hund, es ist Ubrigens ein Fox, von hier aus erkennt
man es besser. Irgendwo hinter diesen Baumen dort wohnt der lange Schulze, der
Parteisekretar vom Kraftwerk Ill. Schade, dal man die Hausnummer nicht weifld,
man konnte ihn auf einen Sprung besuchen. Aber es ist wohl nicht die rechte
Gelegenheit, so kurz vor Mittag, Uberdies sieht man sich ja morgen bei der Sitzung.
Das neue Jahr fangt gut an: Sitzungen ... Was ist denn mit den Fl3en los? Scheinen
wahrhaftig nal® zu werden. Vielleicht rutscht der Schnee in die Schuhe? Nun, es ist
ja zum Glack nicht kalt; seit man wieder in Deutschland ist, weil3 man gar nicht mehr,
was richtige Kalte ist ... Also die Sitzung. Die letzte war ja ziemlich aufregend,
verdammt aufregend kann man schon sagen. Im »ND« war der Bericht Gheorghiu-



Dejs auf der Beratung des Informburos der Kommunistischen und Arbeiter-Parteien
erschienen, die Berichte vom Budapester Prozel3, Kommentare ... Tito und Rankovic
paktierten mit der Gestapo! Und dann Satze wie diese: >Die Kommunistische Partei
Jugoslawiens in der Gewalt von Mérdern und Spionen!< >Die logische Folge der
antisowjetischen Politik war der Ubergang der TimClique zum Faschismus!Die Tito-
Clique stellt sich die Aufgabe, in den Landern der Volksdemokratien politische
Banden aus reaktionaren, nationalistischen, klerikalen und faschistischen Elementen
zu bilden, um in diesen Landern Staatsstreiche durchzufihren!< — Tito-Clique; diese
Formulierungen hat man seit den Tagen Trotzkis und Bucharins und seit dem
Moskauer Arzte-ProzeR in den eigenen Reihen nicht mehr vernommen; man hat
gedacht, diese Dinge seien ein fur allemal vorbei. Und dann die Enthullungen dieses
Generals Popivoda ... Der Abbruch der diplomatischen Beziehungen zur
Sowijetunion im vergangenen Jahr ... Und das ist derselbe Tito, der seit 1937 Erster
Sekretar der KPJ ist, derselbe Tito, der die Befreiungsbewegung leitete. Derselbe
Tito, den man zusammen mit Stalin und Mao Tse-tung, mit Dolores Ibarruri und
Prestes, mit Thorez und Gottwald nannte ... Wieder der Verweis darauf, daf} nichts
feststeht, und wieder genau zu einer Zeit, da man sich allzusehr mit scheinbar
feststehenden Meinungen, scheinbar stabilen Vorstellungen umgibt. Und man hat
geglaubt, diese Dinge seien ein fur allemal vorbei ... Was wirde dieses neue Jahr
bringen? Es war ja nicht nur ein neues Jahr schlechthin, es war die
Jahrhundertmitte, der Beginn der zweiten Jahrhunderthalfte ... Zacharias erinnerte
sich daran, mit welch guten Vorsatzen er als Kind das neue Jahr begonnen hatte;
wirklich, das war vollig ernsthaft, er hatte an die Wundertatigkeit der Silvesternacht
geglaubt; was das ganze Jahr Uber nicht gelungen war, beim Jahreswechsel mufite
es dank dieser Wunderkraft gelingen. Ich will mir jeden Tag die Zahne putzen; ich
will keine Apfel mehr klauen; vor dem Bernhardinerhund bei Fleischer Dusenschon
will ich keine Angst mehr haben ... Was wird dieses neue Jahr bringen? Weniger
Arbeit als das alte jedenfalls nicht. Morgen wird man sich mit dem Auftreten des
CDUHickmann zu befassen haben, mit seiner Rede in Markkleeberg: >Wir missen
die Kritik an Adenauer einstellen, wir mussen uns neutral gegenuber den westlichen
Siegermachten verhalten.< Der Feind kommt also jetzt aus dieser Richtung. Bis jetzt
haben sie sich nichts anmerken lassen, die Hickmann, die Rohner, die Fascher und
Moog, bis jetzt waren sie fur den Block, bis jetzt gingen sie mit uns. Aber nun lassen
sie die Katze aus dem Sack, nun halten sie ihre Zeit fur gekommen. Die FDJ paf3t
ihnen nicht, das Arbeiter-und Bauernstudium palf3t ihnen nicht, die HO paf3t ihnen
nicht; und so was ist sachsischer Finanzminister; das sitzt in den Landtagen, in den
Stadtverordnetenversammlungen, in den Parteivorstanden ... Wahrhaftig: in diesem
Punkt hat Polotnikow scharfer gesehen als ich, das schwimmt alles noch dicht unter
der Oberflache, und wenn wir einen Augenblick nachlassen, bricht es hervor. Es ist
leider allzu wahr: wo wir nicht sind, da ist der Feind! Wo die Revolution nicht ist, da
ist die Konterrevolution. Und wie haben sie uns nach dem Munde geredet! Als es
gegen die Monopole ging, gegen die Kriegsgewinnler, die Junker, da waren sie fur
uns. Da haben sie geschrien: Nieder mit dem Imperialismus, nieder mit den
Kriegsverbrechern, nieder mit Flick, mit Krupp, mit Pferdmenges, mit Lemmer und
Kaiser! Naturlich, sie hatten den Krieg genauso mitgemacht wie >die Gro3ennach
oben< abgeschoben. Wir waren ja nur kleine Wirtschaftsleute, wir waren
gezwungen, wir konnten doch nichts tun, und eigentlich waren wir ja schon immer
dagegen. Weil} Gott, sie waren gar nicht flr die Konzerne der anderen, sie waren
nur fur einen >kleinen< Kapitalismus, fur ihren eigenen Kapitalismus, eines Tages



ware schon wieder ein >grolRer< daraus geworden; kommt Zeit, kommt Rat. Und
irgendwie muf® man eben leider den Proleten und den Russen ein bi3chen
entgegenkommen, also macht ruhig eure Schulreform, das kostet uns ja nichts;
macht eure Bodenreform, auf die Dauer halt sich das sowieso nicht; enteignet

ruhig die Monopole, es sind ja nicht unsere ... Als aber die ersten tausend Traktoren
aus der Sowjetunion kamen, da zogen sie lange Gesichter. Als die Reparationen
gesenkt wurden, als die Aktivistenbewegung begann, als schliel3lich in Leipzig
achttausend Leiter von Volkseigenen Betrieben, Aktivisten und Regierungsmitglieder
das Profil der kiinftigen Volkswirtschaft berieten, die Ubererfiillung des
Zweijahrplanes, da sahen sie ihre Felle wegschwimmen, und nun wurden sie auf
einmal sehr schnell munter. Entmachtung der Monopole? Einverstanden. Aber nur,
wennwir dabei profitieren ... Und so verschob der Herr Leo Herwegen, Minister flr
Arbeit in SachsenAnhalt, die beschlagnahmten Vermoégenswerte der Deutschen
Continentalen Gas-Gesellschaft in die Westzone. So tauchten sie wieder an die
Oberflache, der Generaldirektor Leopold Kaatz, der Direktor Hermann Mduller, der
Herr Friedrich Methfessel; und was da auftauchte, war in Wirklichkeit die |G-Farben,
der SolvayKonzern, die GroRbanken, die DCG ... Und ganz zufallig explodieren zur
gleichen Zeit im Sprengstoffwerk Gnaschwitz die Anlagen, und zwar gleich dreimal
hintereinander; ganz zufallig tauchen illegal bewaffnete Gruppen auf, die zufallig ein
ehemaliger Oberst der faschistischen Abwehr leitet, ein braver Schwiegersohn der
Schwerindustrie; ganz zufallig verschwinden Produktionsunterlagen Volkseigener
Betriebe nach West-Berlin; ganz zufallig treten Produktionsstérungen auf, und
selbstredend rein zufallig halten nun die Herrschaften ihre Reden im Landtag, in der
Landerkammer, in den Stadtparlamenten. Da seht ihr doch, daf} die Arbeiter keine
Betriebe leiten konnen, sie ruinieren unsere Wirtschaft!

Wir missen den privaten Sektor erweitern, wir brauchen Entwicklungshilfe fir die
Unternehmer, wir brauchen keine Planwirtschaft, sondern mehr Arbeitskrafte, mehr
Material, niedrigere Steuern und grof3ztgigere Unterstitzung fur die Privatbetriebe ...
Und diese Arschkriecher vom Schlage eines Lippmann versuchen noch freundlich zu
beschwichtigen. Und wenn man die Arschkriecher Arschkriecher nennt, dann ... Ja,
so ein Jahr war das, das Jahr neunundvierzig. Und nun haben wir wieder mal ein
neues. Was wird es bringen? Im Juli den Dritten Parteitag und vorher das
Deutschlandtreffen der Jugend, soviel steht fest. Aber sonst? Was wird mit dem
Saargebiet? Werden sie es wirklich verschachern? Und was geschieht in
Jugoslawien? Was in Korea? In Vietnam? Die ganze Welt ist in Bewegung, und das
Gespenst geht nicht mehr nur in Europa um. So, und das war ein ganz reales Auto!
Wie, zum Teufel, komme ich denn mitten auf die StraRe? Tatsachlich, er hatte das
Rosenthal durchquert, er war auf die Stral3e geraten, die hier keinen Ful3steig hatte;
ein hochkarossiger Opel P4 entschwand mit rauchendem Holzvergaser in der
Biegung und lie® dicht vor seinen FufRen eine Schneekettenspur zurtck. Von den
Kirchtirmen der Stadt lauteten seit einer Weile die Mittagsglocken; er vernahm sie
erst jetzt. Zacharias sah sich um. Sieh mal an, das Haus gegenulber kannte er. Es
war ein sehr schones Haus, inmitten eines groRen Gartens, eine Villa fast, fur ein
oder zwei Familien; aber jetzt wohnten wohl einige Leute mehr darin, an dem
schmiedeeisernen Gartentor hing ein Briefkasten mit vier oder funf
Namensschildern, Es war schon ein bilichen merkwurdig, daf} er ausgerechnet in
diese Richtung gegangen war. Oder war es purer Zufall? Jedenfalls stand er vor
dem Haus; das Rosenthal hinter sich und den Zoo mit dem Gebrull der Lowen —



wurden sie nicht um diese Zeit gerade gefuttert? — Er stand vor der Doppelspur, die
der Opel zurlckgelassen hatte, die Luft trug noch einen Nachgeschmack von der
Beize des Holzgasentwicklers, und die Mittagsglocken lauteten; er sah hinauf zu den
Rauchfaden, die schnurgerade Uber den beiden Schornsteinen in den Himmel
drieselten. Und der Rauch Uber dem Haus erinnerte ihn, der hier im Schnee stand,
an angenehme Zimmer und Warme, erinnerte ihn an das Kotelett, zu Hause, in der
Kasserolle auf dem Fensterbrett, auf den Fingernagel genau einhundert Gramm.
Sicher hatte Frau Haustein schon Kartoffeln geschalt, heute war ja Feiertag. Ob der
Professor jetzt auch am Mittagstisch sal3? Solche Leute sind ja meist pedantisch,
und den Glocken nach war es genau Mittag. Aber der Professor wohl nicht, der war
eher ein bildichen nachlassig. Eigentlich schade, dal® man ihn nicht naher kennt ...
Und er drehte sich um und ging durch das Rosenthal zurlck langsam nach Hause.
Ja, nach Hause. Professor Kleinschmidt sal® in der Tat am Mittagstisch; der war weif}
gedeckt, zur Feier des Tages, fur gewdhnlich begntgte man sich mit einer
geblimten Wachstuchdecke aus dem Besitz der Frau Selle. Heute aber war ein
besonderer Tag — nicht nur des Neujahres wegen. Christian war gekommen, obwohl
er erst Uber die Weihnachtsfeiertage Urlaub gehabt hatte. Er hatte seine Schicht mit
einem anderen getauscht. Frau Selle hatte vom Weihnachtsbesuch bei ihrem
Bruder, der im Thuringischen eine kleine Wirtschaft betrieb, eine Ente mitgebracht.
Sie lag bauchlings in der Pfanne, mit BeifuR und Apfeln gefiillt, der Bratenduft kroch
aus der Kuche in den Vorsaal, in Kleinschmidts Wohnzimmer, es roch nach heifdem
Fett, nach knusprigem Fleisch, nach Krautern und Gewurzen. Obendrein war von
Marie-Luise, oder genauer von der Nichte Irene, ein Festpaket angekommen.
Kleinschmidt war anfangs nicht sehr erbaut davon gewesen, der Briefwechsel mit
Marie-Luise war seit vielen Jahren nur sehr gelegentlicher Natur. Aber als er
schlief3lich doch die Verpackung gedffnet hatte und die schone Sammlung der
«Epistolae virorum obscurorum« entdeckte, die HogarthStiche, den Kaffee und die
Zigarren — bei einigem Nachdenken lieR sich bezeichnenderweise genau
herausfinden, wer von den Hollenkamps welchen Beitrag beigesteuert hatte-, da
steigerte auch dieses Paket Kleinschmidts freundliche Stimmung. Viele Umstande
kamen zusammen; es war, als hatten alle etwas geahnt ... Namlich: Professor
Reinhardt Kleinschmidt war in den Hochschuldienst zurtickberufen worden. Drei
Tage vor Jahreswechsel. Im Januar dieses Jahres 1950 wurde er zum ersten Mal
nach sechsjahriger Pause wieder das Saulenportal betreten — oder nein, das alte
Hochschulgebaude war ja zerstort, man befand sich in einer Notunterkunft. Die
Berufung kam tberraschend. Neun Monate vorher hatte ein Gesprach
stattgefunden— Kleinschmidt hatte ihm langst keinen Wert mehr beigelegt. Damals
hatte man ihn gebeten, Ubrigens schon zum dritten Mal seit dem Jahre
sechsundvierzig, wieder an der Hochschule mitzuarbeiten. Meine Herren, mein
Gesundheitszustand ist nicht der beste, Sie wissen ja ... Er hatte sich regelrecht um
den Bart gehen lassen. SchlieRlich hatte man ihn ja auch gut drei Jahre lang links
liegenlassen. Man war bisher ohne ihn ausgekommen — warum sollte er jetzt? Er
wulte bis auf den heutigen Tag nicht, dal} er nur seines Schwagers Hollenkamp
wegen nicht eingestellt worden war. Der Kommission, die Uber die Neueinstellung
der Lehrkrafte zu entscheiden hatte, war diese Familienverbindung zu einem
leitenden Mitarbeiter eines der grof3ten deutschen Konzerne nicht recht geheuer
vorgekommen. Sie waren durch einen puren Zufall Gberhaupt erst aufmerksam
geworden; eines der Kommissionsmitglieder war vor dreiunddreif3ig
Betriebsratsvorsitzender in einem mitteldeutschen Betrieb der DCG gewesen, den



ein gewisser Direktor Hollenkamp geleitet hatte. Was aber stand da in Herrn
Professor Kleinschmidts Fragebogen? >Schwester MarieLuise, verehelichte
Hollenkamp; Ehemann Dr. Theo Hollenkamp, Jurist, soweit mir bekannt ist,
beschaftigt bei der Deutschen Chemischen Gesellschaft.< Soweit mir bekannt ist,
soso! Man wird schon wissen, weshalb man sich seines Herrn Schwagers so wenig
rihmt. Ubrigens, war der Herr Professor nicht nach seinen eigenen Angaben schwer
herzleidend? Da ist ja das Attest: Koronarsklerose, Angina pectoris. Na bitte. Unter
den gegebenen Bedingungen empfiehlt sich eine vorlaufige Zurtckstellung. Aber die
Kommission war inzwischen aufgeldst, ein Vermerk tber den Grund der
Zuruckstellung fand sich in den Akten nicht. Bis auf diese Herzgeschichte.
Herzkrankheiten, Herr Kollege, haben heutzutage ziemlich viele Leute, ich selbst
beispielsweise auch. Wir verstehen naturlich... keine Ubermafige Belastung... lhre
Partei, die Liberal-Demokratische Partei Deutschlands, auf3ert sich dbrigens auch in
unserem Sinne... und so weiter... Vermutlich hatte Frau Selle wieder einmal ihre
Stubentir offenstehen, man horte das Radio sehr laut. Deutsche Volkslieder, von
einem sentimentalen Bariton gesungen und einer weiblichen Stimme im Diskant. >|st
noch ein Mensch auf Erden, so mocht ich bei ihm sein ...< Naturlich, des »Knaben
Wunderhorn«. Stand nicht am Anfang des Arnimschen Geleitwortes dieser ulkige
Satz; wie hield es doch gleich? Ach ja, richtig: Sie brachen ab und auf zu ihren
Regimentern. Da erschien auch schon die Ente. Christian half der guten Frau Selle
beim Auftragen. Nun noch den Wein aus der HO. Der neue Staat geht mit
Abkurzungen beinahe noch grof3ztgiger um als das tausendjahrige Reich, und das
will schon etwas heif3en. Aber der Junge hat keine Ahnung, wie man eine
Weinflasche 6ffnet. Naja, diese Ersatzkorken auch. Alles Ersatz heutzutage.
Naturlich, da war das Ding schon zerkrimelt, und die Halfte schwamm im
Flaschenhals. Aber die Ente war gut. Man hatte ziemlich magere Jahre hinter sich.
Erstens waren die Laden leer, und zweitens reichte das Geld ohnehin kaum flr das,
was es auf die Lebensmittelkarten gab. Professor Kleinschmidt hatte von den
wenigen geretteten Wertsachen verkauft, was irgend zu erlbrigen war.

Mitunter hatte eine Fachzeitschrift einen Aufsatz verdffentlicht — aber es gab ja kaum
Fachzeitschriften. Es war gar nicht so leicht gewesen, dem Jungen das Abitur zu
ermoglichen — und dal} er jetzt selber verdiente, war geradezu ein Glick. Ein
Stipendium, falls er immatrikuliert worden ware, hatte er ja sicherlich nicht
bekommen. Christian dachte: Er schnurrt heute vor sich hin wie ein zufriedener
Kater. Er ist alt geworden in der letzten Zeit. Seit Mutters Tod. Und er |at sich
gehen. Wenn sich Frau Selle nicht um ihn kimmern wurde, wer weild. Christians
Verhaltnis zu seinem Vater hatte sich etwas gebessert, seit er im Erzbergbau
arbeitete. Er war nicht mehr so unduldsam, er Ubersah stillschweigend so manche
Halbheit und manche Ausflucht des Professors, manchmal empfand er Mitleid. Ein
unpersonlicher Ton hatte sich eingeschlichen. Er selbst empfand es so: Es war
weniger eine Spanne zwischen Vater und Sohn als zwischen dem Jungen und dem
Alteren. Diese Spanne aber war allgemein und Uberall. Sie war genauso zwischen
ihm und dem Steiger Hermann Fischer wie beispielsweise zwischen Peter Loose
und dessen Stiefvater, jedenfalls nach allem, was Loose daruber erzahlt hatte. Sie
war allgemein, nur ihre Erscheinungsform war unterschiedlich. Christian hatte
allerdings nicht bemerkt, dal? sich seines Vaters Verhalten ihm gegenuber seit dem
vergangenen Spatsommer doch merklich verandert hatte. Namlich: Nach dem Tode
seiner Frau hatte sich der Professor auf seinen Sohn konzentriert, wenn auch in den



Grenzen und mit all den Inkonsequenzen, welche die Nachkriegsereignisse, die er
nicht zu durchschauen vermochte, flr ihn mit sich gebracht hatten. Nun aber war er
allein - und er begann das zu spuren. Er hatte manchmal in Christians Zimmer
gesessen, auf dem schmalen Metallbett, hatte das Blucherregal betrachtet und in
alten Schulheften geblattert. Und hatte gedacht: GroRRer Gott, was haben wir denn
getan? Wir haben sie schlecht vorbereitet auf die Welt - und haben die Welt schlecht
vorbereitet fur sie. Wir haben die falschen Propheten gewahren lassen und spuren
es an unserem eigenen Fleisch und Blut, nun uns andere die Augen o6ffnen. Aber
was kénnen wir denn jetzt noch tun? Kann man uberhaupt etwas tun, wo gegen die
Dummheit selbst Gotter vergebens kampfen? Professor Kleinschmidt begann zu
sehen, wievieles er in seinem Leben hatte anders beginnen, anders tun mussen.
Und er hatte Angst, sich einzugestehen, dal er es vielleicht sogar vermocht hatte. Er
belud sich mit Grinden, die allesamt dem gleichen Wunsch entsprangen: sich selbst
die Ohnmacht vor dem Lauf der Welt zu beweisen, das Geworfensein des Menschen
in sein irdisches Sein. Er suchte nach der moralischen Rechtfertigung seines
gelebten Lebens, glaubte manchmal, sie gefunden zu haben - die modernen
Philosophen assistierten ihm - zweifelte aber jedesmal von neuem ... Fir den spaten
Nachmittag und den Abend hatte sich der Professor bei seinem alten Freund
Manthei angesagt, dem Physiologen. Er fragte Christian, ob er mitginge. Man traf
sich alle drei oder vier Wochen zur Hausmusik. Manthei spielte das Cello, der
Physiker Dietrich Gutzeit und Dr. Straube von der Musikschule die Violinen.
Kleinschmidt selbst widmete sich mehr schlecht als recht dem Klavierspiel-das
Cembalo lag ihm mehr. Aber sein eigenes Instrument, ein Erbstick noch vom
Grol3vater her, war, wie so vieles andere, den Bomben zum Opfer gefallen. -
Professor Kleinschmidt war in der Polyphonie und im Formempfinden des 17. und
18. Jahrhunderts erzogen worden, im Generalbal3spiel und der Kunst des
Kontrapunkts. Er war aufgewachsen mit Johann Hermann Schein und Heinrich
Schutz, mit Dietrich Buxtehude und Georg Philipp Telemann, mit dem jungeren
Benda, den grol3en ltalienern, und naturlich mit den Meistern Bach und Handel. Im
Hause Manthei hingegen pflegte man die Werke spaterer Meister, vor allem der
ersten Halfte des 19. Jahrhunderts. Das war eine Welt, in der Kleinschmidt sich nicht
recht zu Hause fuhlte. Fur ihn verlor die Musik nach Mozart ihre architektonische
Klarheit. Zu Manthei hatte er einmal gesagt: Wenn ich Beethoven hore, habe ich das
Gefuhl, eine Lokomotive kommt auf mich zu. Christian seinerseits hatte nicht die
geringste Lust, den alten Herren am Abend Gesellschaft zu leisten. Fruher, als er
noch hin und wieder Blockfléte spielte, war er manchmal mitgegangen. Man
musizierte, erzahlte zwischendurch Anekdotchen, reimte Schuttelverse - ein alter
Leipziger Verleger besal} die unbestrittene kleinsachsische Meisterschaft auf diesem
Gebiet-, politisierte zuweilen auch und behandelte ihn, soweit es nicht um Dinge
ging, die /am Notenblatt ablesbar waren, als nicht zustandig. Nein, sollten sie ihren
Neujahrspunsch ohne ihn trinken, ihre aufgewarmten Anekdoten allein belacheln.
Christian hatte das Prinzip ihrer Anekdotenproduktion ohnehin schon im
vergangenen Sommer entdeckt. Man nehme einen wenig bekannten Ausspruch aus
Bldchmanns Zitatenschatz und lege ihn, nach Bedarf leicht aktualisiert, Eisenhower,
Stalin, Pieck, dem Oberburgermeister von Leipzig oder dem berihmten Mann auf
der Stralde in den Mund — fertig. Gegenseitig tat man, als wuf3te man nicht. Nein,
Christian wirde den kleinen Pinselstein besuchen, sie hatten sich seit der
Entlassungsfeier nicht gesehen. Was aus ihm wohl geworden war? Er wollte
Architektur studieren, aber heute wuf3te man ja nie, ob und wann man landete.



Pinselstein war allerdings mit einem paragraphenkundigen Vater gesegnet; der Herr
Rechtsanwalt wulte genau, wie man durchkam. Der Kleine war da anders. Und flr
seinen Vater kann ja schlieBlich keiner. Die Pinselsteins wohnten nahe dem
Volkerschlachtdenkmal Christian fuhr mit der Linie 15, die Strallenbahn war nur
mallig besetzt. Er war lange nicht in diesem Stadtteil gewesen, die StralRen schienen
ihm verandere, die Ruinen anders, als er sie in Erinnerung hatte, die halllichsten
Wunden bedeckte der Schnee. Die Stralienverengung hinter dem Ostplatz, die fur
ihn immer etwas bedrlickend Kasernenhaftes gehabt hatte, erschien ihm jetzt
freundlich und grof3stadtisch, und einige der alteren Hauser betrachtete er in
freudiger Verwunderung, so als habe er sie noch nie gesehen. Dann fuhr er an der
vergoldeten Kuppel der russisch-orthodoxen Kirche vorbei, die in seiner Erinnerung
inmitten luftiger Sommerwdlkchen tber einen blauen Himmel schwamm, vorbei am
Gelande der Technischen Messe und dem Durchblick zur Deutschen Bucherei. Einer
seiner Lehrer hatte im Jahre sechsundvierzig nachdrucklich verlangt, dafy man die
Russische Kirche ab sofort in Sowjetische Kirche umbenennen misse; der Ausdruck
>Russe< sei ein Schimpfwort, es gebe nur Sowjetmenschen. Am Friedhofsweg stieg
er aus. Hinter den kahlen Baumkronen stand duster das Denkmal an den Sieg Uber
Napoleon. Ein Madchen mit einem Schlitten kam, sie hatte den Schal bis tGber das
Kinn hochgezogen. Der Neuschnee auf den Wegen der Vorgarten war sauber
beiseite gefegt. Unter einem Dach aus Birkenscheiten hatte jemand den Vogeln
Futter gestreut. Aber es waren keine Vogel da. Die Stralde war feierlich und
menschenleer, und Christian merkte kaum, wie er abbog, in den Vorgarten eintrat,
wie er klingelte und eine Weile wartete und wieder klingelte. Pinselstein 6ffnete die
Tar und sagte zunachst gar nichts. Dann begann er aufgeregt Christians Hand zu
schutteln. »Kolossall« — Das hatte er immer schon gesagt, wenn ihn etwas
uberraschte. Wirklich, er schien ganz der alte. Er schlug Christian mit der Hand auf
die Schulter, muB3te sich Mihe geben, um hinaufzureichen, und er sprach auch noch
immer das Kauderwelsch, das sie auf der Penne verzapft hatten. »Du kommst
gerade richtig. GroRer Budenzauber. Meine Herrschaften sind verreist.« Vorlaufig
war noch niemand da. Aber Pinselstein versicherte, Miinz wirde auf jeden Fall
kommen und wahrscheinlich auch — oder nein, er solle sich mal Uberraschen lassen.
Ferner ein paar Leute von seiner Bauhochschule, ganz brauchbare Mannen. Ja, es
habe alles geklappt wie am Schnirchen, der Einzug in die Gefilde der Baukunst. Nur
Munz, der Unglucksknabe, hatte mit Zitronen gehandelt. Mit einer Vier in Gewi durfte
man getrost alle Hoffnungen fahrenlassen, da nutzten die blanken Einsen in Mathe,
Physik und Chemie Uberhaupt nichts. Sie waren in das grolse Wohnzimmer
gegangen, die glaserne Schiebetir zu Rechtsanwalt Pinselsteins Arbeitszimmer
stand offen. Im Radio sang Bully Buhlan das Lied von den Wurstchen mit Salat. Auf
dem Schachtisch im Erker waren die Figuren aufgebaut, handfeste Bronzefiguren,
die der Anwalt im Krieg aus Frankreich mitgebracht hatte. »\Was meinst du«, fragte
Pinselstein. »Schieben wir eine?« Bei der Auslosung zog Christian Weil3. Er
eréffnete mit dem Konigsbauern. Beim vierten Zug bereits geriet er in Tempoverlust,
er spielte unaufmerksam. Er fand sich in einer wohligen Mudigkeit und Tragheit. Eine
Standuhr tickte in einem verschnorkelten, von der Zeit gedunkelten Gehause. Als
Kind hatte Christian geglaubt, in diesen Uhren muisse ein seltsames Tier wohnen,
das die Zeiger dreht in ihrem ewigen Kreis... »Du bist am Zug«, sagte Pinselstein. Er
hatte eine Gabel angesetzt, sein E-Bauer bedrohte Springer und Laufer. Christian
lachte. Er spielte ohne allen Ehrgeiz. Pinselstein stand auf, holte Glaser, zauberte
dann eine Flasche sowjetischen Wodka herbei und erklarte, sein alter Herr sei mit



diesem Stoff ausreichend versorgt. Ob der Rechtsanwalt wirklich nichts dagegen
hatte, wenn sie seine Hausbar plinderten? Sie tranken ihre Glaser auf einen Zug
aus, der Wodka brannte in der Kehle, er durchprickelte den Korper mit angenehmer
Warme und Leichtigkeit. Er hat es gut hier, dachte Christian. Hat sein Studium, hat
eine Wohnung, um die die Bomben einen Bogen gemacht haben, er braucht sich
nicht die Knochen kaputtzuschinden und die Zehen zu erfrieren. Zum Teufel, hat sein
Alter den Krieg etwa weniger verloren als meiner? Spater begann Pinselstein zu
erzahlen. Ein halbes Jahr — wie nachhaltig kann es einen Menschen verandern.
Wahrend Christian sich von aller Welt verlassen fihlte, im standigen Leerlauf und
schon halb proletarisiert, war Pinselstein bereits mit allen Fasern Student. Er
erzahlte von seinen Studentenerlebnissen, vom Vorlesungsbetrieb, von dem Neuen
in seinem Leben, das ihn offenbar ganz ausflllte. Er schien unbeschwert und
zufrieden. »Bauingenieure sind heute gefragte Leute. Die Stadte sind zerstort, die
Industriebauten, die Theater und die 6ffentlichen Gebaude — ich sage dir, das ist ein
Beruf mit Zukunft. Jetzt wird ja noch gebaut wie zu Barbarossas Zeiten, aber in ein
paar Jahren ... Und inzwischen bin ich fertig. Die Leute hier haben ja vollig
zurlckgebliebene Begriffe von Architektur. Alles nach russischem Muster, pompdse
Zuckerbackerei, winzige Fenster, aber dafur verschnorkelte Fassaden und grolRe
Flachen, wo man spater die Transparente drauf hangen kann. Du muf3t dir mal
ansehen, wie die Amerikaner heute bauen ...« Und er brachte eine Mappe mit
Drucken und Fotografien moderner amerikanischer Architektur. Christian sah sich
die Blatter an, lie} Pinselsteins enthusiastische und mit Fachausdricken gespickte
Erklarungen Uber sich ergehen — aber er war nicht bei der Sache. Er dachte erneut:
Warum geht es ausgerechnet mir so dreckig? Man mul} nur Beziehungen haben.
Man muf} es nur machen wie der alte Pinselstein: Mein Name ist Pontius Pilatus, ich
wasche meine Hande in Unschuld. Dann kam Roland Mlnz, es kamen zwei
Madchen und drei junge Manner von der Bauhochschule. Schlie3lich kam auch die
Uberraschung, von der Pinselstein gesprochen hatte: Gabi Reinhard. Gabi hatte mit
ihnen bis zur elften Klasse die gleiche Schule besucht, war aber dann an die
Thomasschule versetzt worden. |hr Bruder sang im Thomanerchor. Gabi hatte noch
immer das lange schwarze Haar, das sie offen trug. Sie war noch schoner, als sie
Christian schon damals erschienen war— sie hatte in der 11b als schonstes Madchen
der Schule gegolten. Die Jungen hatten einander eifersichtig belauert, ob auch
keiner bei ihr mehr Erfolg hatte, als man selbst hatte. Aber Gabi war zu allen gleich
freundlich gewesen — und gleich unnahbar. Auch Gabi schien Uberrascht. Sie gab
Christian die Hand, - und ihm war, als freue sie sich. Aber dann belegte ihn Minz mit
Beschlag. Munz war der Krosus der Klasse gewesen. Sein Vater war Klavierbauer,
die Pianofabrik Minz & Tannhauer hatte unmittelbar nach dem Kriege wieder zu
produzieren begonnen. Die Firma hatte Auslandsverbindungen, die Fabrikmarke
besal} in vielen Landern einen guten Ruf. Roland Minz bekam, soweit das im
Nachkriegsdeutschland eben moglich war, jeden Wunsch erfillt, hatte ein schier
unerschopfliches Taschengeld, er hatte manche ihrer gemeinsamen Feten finanziert.
Christian allerdings hatte sich fast immer zurickgehalten, ihm lag nicht viel an den
Schulergelagen mit billigem Fusel, mit amerikanischen Zigaretten und manchmal mit
Madchen.

»Na«, sagte Miunz, »wie gefallt’s dir da unten in der Taiga?« Christian antwortete
einsilbig. Munz hatte wohl auch keine wirkliche Antwort erwartet. Er begann von sich
zu sprechen, in jenem gelassen wegwerfenden Ton, den er sich schon an der Penne



zugelegt hatte. Er sei in die Firma seines alten Herrn eingestiegen, nichts
Aufregendes. Aber man konne es sich ja leider nicht aussuchen. Und schlief3lich: up
to date musse man heute Uberall sein, ganz gleich, wohin es einen verschlagt. In
Wirklichkeit lebte Minz durchaus nicht so beschaulich und ohne Aufregung, wie er
es darstellte. Fur den, der Ohren hatte zu horen, lie® er das auch durchblicken. Er
setzte die Worte so, dald man merken muf3te: unter uns, mein Lieber — das ist nun
mal die offizielle Version; in Wahrheit aber, du verstehst doch ... Sozusagen ein
Augenzwinkern in Worten. Christian aber, obwohl sonst sehr hellhorig, verstand
nicht. Er horte nicht, was da unausgesprochen mitschwang: Mein Lieber, wenn die
Behorden wuldten ... Fur eine Firma wie die Pianofabrik Minz & Tannhauer liel3 das
gespaltene Deutschland namlich allerlei Mdglichkeiten offen. Man hatte seine
Verbindungen in beiden Teilen des Landes und Uber die Landesgrenzen hinaus, man
hatte alte Geschaftsfreunde in Minchen und Westberlin, in Hamburg, Dusseldorf
und Frankfurt. Man verstand, sein Schafchen in beiden deutschen Wahrungen ins
trockne zu bringen — schliel3lich hatte ein gewissenhafter Geschaftsmann auch
schon zu Zeiten des alten Balzac nicht alles in seinen Buchern stehen. Munz &
TannhauerFlugel wurden von den Konzertpianisten in ganz Europa bevorzugt, die
amtlichen Stellen muften also ein bifdichen Rcksicht nehmen — man blieb auch mit
der Belegschaftsstarke immer knapp unterhalb jener Grenze, die die neuen Gesetze
vorschrieben. Um aber all die Verbindungen aufrechtzuerhalten, um neue Faden zu
knupfen und stille Vereinbarungen zu treffen, bedurfte es eines beweglichen
Mannes, der sich sowohl in der Branche als auch in den standig wechselnden
Bedingungen des Nachkriegsgeschaftes auskannte. Roland Minz war im Begriff,
dieser Mann zu werden. Noch war er ein wenig jung flr das seridse Piano-Geschaft;
andererseits aber war seine Jugend bei diesen Zeiten ein groRRer Vorteil. Welcher
AulRenstehende vermutet schon, dal} eine so altrenommierte Firma ihre kniffligsten
Verbindungen ausgerechnet diesem kaum erwachsenen Oberschiler anvertraut?
Christian begriff jedenfalls nicht. Vielleicht, weil er von Geschaften ohnehin nichts
verstand, vielleicht auch, daf3 er nicht in der rechten Stimmung war. Er war heute
wirklich ein recht oberflachlicher Zuhérer. Einer von den angehenden
Bauingenieuren hatte inzwischen auf Rechtsanwalt Pinselsteins groRem Telefunken
das AFN-Programm eingestellt. Eines der Madchen — sie hiel3 Mechthild — hatte aus
Pinselsteins Wodka, aus den Zitronen und dem Kaffee, die Miinz mitgebracht hatte,
ein Getrank hergerichtet, das sich Nikolaschka nannte. Die Bauleute hatten
Uberhaupt so merkwurdige Namen: das Madchen hiel® Mechthild, der Mann am
Telefunken hield Armin, und Christian vermutete, daf’ der dritte mindestens Alarich
heilen musse. Munz hob sein Glas. »Cheeriol« — Man kaute die Zitronenscheibe mit
dem aufgehaufelten gemahlenen Kaffee, trank den Wodka hinterher; Christian tat es
den anderen nach. Pinselstein hatte ihnen inzwischen erzahlt, wo Christian arbeite.
Die Madchen fanden das riesig interessant, die Burschen gaben sich, als verstunden
sie etwas davon. »Das mul doch sehr gefahrlich sein«, sagte das Madchen
Mechthild. »Haben Sie gar keine Angst, dal’ mal so ein Schacht einstirzt?« Armin
meinte: »Das kommt immer mal vor. Damit muf} man eben rechnen.« Christian fand
sie albern. Er kam sich alt und erfahren vor. Diese Bauleute — der reinste
Kindergarten. Auch Roland Mlnz griente; er zog Christian und Gabi Reinhard ins
andere Zimmer hinuber, spater kam auch Pinselstein nach. Nebenan wurde getanzt,
man vermifte sie nicht. Pinselstein fragte: »Sag mal, wie lange willst du das noch
aushalten da unten? Das ist doch nichts fir dich.« Christian zuckte mit den
Schultern. Minz sagte: »Kann denn dein Alter nichts tun?« Ja, wie sie sich das so



vorstellten. Naturlich, bei ihren Vatern ... Der Herr Rechtsanwalt und der Herr
Klavierbauer. Und Gabi, was war eigentlich ihr Vater? Er wollte schon fragen, da fiel
ihm gerade noch rechtzeitig ein, dal® Hans Reinhard gefallen war. Es hatte doch
seinerzeit diesen Krach gegeben in der Schule. Hauptmann Hans Reinhard war, als
er bei Kursk mit einem Unteroffizier und sieben Mann zu den Russen uberlief, von
den eigenen Linien her erschossen worden. Einer von den FDJLeuten in der Klasse
hatte es irgendwoher erfahren; Gabi selbst hatte nie daruber gesprochen. Der FDJ-
Mann meinte, Hauptmann Reinhard sei ein wirklicher Held gewesen. Jemand hatte
gesagt: Schon, aber was hat er nun davon? Und die anderen, die gekampft haben,
was ist mit denen? Es konnte ja nicht jeder so schlau sein wie ein Herr Reinhard,
sonst hatte es gar keinen Krieg erst gegeben ... Der Geschichtslehrer war der
Situation nicht gewachsen gewesen, er hatte selber bis zum letzten Kriegstag
gekampft. Es gab einen Riesenspektakel ... Gabi sagte: »Ich kann dich schon
verstehen. Es ist besser, wenn man auf niemand angewiesen ist. Aber man verliert
Zeit.« Auf niemand angewiesen sein? Bin ich denn deswegen in den Schacht
gegangen, dachte Christian. Ja, vielleicht auch deshalb. Aber eigentlich war alles
ganz anders. Es war der erste Weg, der sich bot, und ich hatte keine Lust oder
vielleicht auch keine Geduld, den Leuten mit Bitten und Erklarungen um den Bart zu
gehen, wie es die anderen taten. Ich habe nicht an den Nutzen geglaubt. Sicher, ich
hatte auch keinen, der mich unterstitzt hatte. Aber das allein war es nicht. Es war
Wut, Enttauschung und — Gleichgtiltigkeit. Es war auch Trotz. Vor allem aber war es
Dummbheit. Ja, er konnte jetzt schon dartber lacheln. Wenn ihr mir keinen
Studienplatz gebt — ihr werdet schon sehen, was ihr davon habt. Ein richtiger
Dummerjungentrotz. Plotzlich aber dachte er: Wie denn, dann ware ich ja tat-
sachlich der Dumme. Dann ware Pinselstein, der da in seinem gemachten Bett lag,
besser als ich. Dann ware es kluger, Apothekenhelferin zu lernen wie Gabi — und es
ware ein Verdienst, einen Vater zu haben, in dessen Geschéaft man eintreten konnte,
wie Munz es getan hatte. Nein, dachte er, so einfach kann das nicht sein. Es darf
nicht so sein.

Und in ihm erwachten der Wunsch und der Wille, allen, denen das Leben
glucklichere Umstande vorgegeben hatte, allen, die stolz waren auf etwas, das sie
gar nicht geleistet hatten, und glaubten, ihm ihr Mitgefuhl ausdriicken zu mussen, zu
zeigen, was er aus eigener Kraft erreichen wurde. Ich werde es euch beweisen,
dachte er. Ich werde es weiter bringen als ihr alle! Spater tanzte er mit Gabi.
Christian war ein sehr schlechter Tanzer, er wufte es. Aber der Alkohol hatte ihn
unternehmungslustig gemacht. Er, der sonst eher zurtckhaltend und eher zu still
war, war nun aufgerdumt und fast ausgelassener als die anderen. Er tanzte auch
besser als sonst. Er fand Gabi sehr nett, und nur einmal dachte er noch: Was wird
schon werden ... Entweder sie studiert Pharmazie oder sie heiratet irgend so einen
stinkakademischen Mediziner — bestenfalls tut sie beides. Aber wenn man so
aussieht, wird man wahrscheinlich auf der Stelle geheiratet, Prinz mit Auto und so.
Ein klein wenig war er schon betrunken. Er tanzte auch mit dem Madchen Mechthild
und fand sie nun ganz lustig, forderte schlielRlich auch das andere Madchen von der
Bauhochschule auf. Sie war blond und schlank und sah sehr kostbar und
zerbrechlich aus, sprach aber ein scheullich breites Sachsisch. Sobald sie den
Mund aufmachte, war jede lllusion dahin. Der Abend endete im Alkohol. Pinselstein
wurde mit den Stunden immer streitlustiger, er verwickelte die Jungen von der
Bauhochschule in endlose Fachsimpeleien — die Madchen schmollten. Mianz brachte



Gabi Reinhard zur Stral3enbahn, kam dann noch einmal zurtick und trank mit
Christian und den beiden Madchen den restlichen Wodka zur restlichen Zitrone.
Dann lud er sie in ein Nachtlokal ein. Sie gingen, von den angehenden
Bauingenieirren unbemerkt. Spat in der Nacht kam Christian nach Hause. Er
erwachte erst am spaten Vormittag. Er wulte noch, dal} er auf einem Barhocker
gesessen hatte, allerlei undefinierbare Getranke getrunken hatte— er war das erste
Mal in einer Bar gewesen. Wie er nach Hause gekommen war, wul3te er nicht.
Christian kam an diesem zweiten Januar erst abends in Bermsthal an. Er hatte
eigentlich Mittelschicht fahren missen. Er argerte sich: das Jahr begann erst, und
gleich eine Fehlschicht. In der Baracke fand er nur Mehlhorn, den eifrigen Mehlhorn
mit dem Backergesicht. Er sald am Tisch, kaute am Federhalter, schrieb einen Artikel
fur die FDJ-Wandzeitung. Christian wulite: er hatte den Ehrgeiz, hauptamtlicher
FDJ-Sekretar zu werden. In den ersten Wochen hatte Mehlhorn immer wieder
versucht, ihn und auch Peter Loose zum Eintritt in den Jugendverband zu bewegen.
Einmal hatte er Loose den Aufnahmeschein vor die Nase gelegt. Loose war wortlos
aufgestanden, hatte eine Dreiviertelliterflasche Bergarbeiterfusel aus seinem Spind
geholt, vor Mehlhorn auf den Tisch geknallt und gesagt: Los, sauf aus, auf ex — dann
unterschreib ich! Da hatte Mehlhorn seinen Aufnahmezettel wieder eingesteckt.
Seitdem agitierte er nicht mehr. Er versuchte es jetzt, wie Loose das nannte, auf die
schleimige Tour. Er bot sich an, fur Christian und Loose kleine Einkaufe zu erledigen,
und schrubbte freiwillig das Zimmer, wenn er gar nicht an der Reihe war. Der
Spitzname »Schleimer« sprach sich herum. Der erste, dem Christian am nachsten
Morgen uber den Weg lief, war der Steiger Fischer. Es war in der Wismut-HO, dem
Barackenlager, wo sie Brot, Butter, Marmelade und Zigaretten kauften und all den
Kram, den man taglich brauchte. Fischer war schon im Laden, als Christian eintrat.
Christian druckste herum, sagte aber dann schlie3lich doch: »lch hab den
Vormittagszug verpalit.« »Hab's gemerkt«, brummte Fischer. »Es waren sechse,
gestern. Ich dachte, du bist nicht von der Sorte.« In Christian erwachte der Trotz.
Dann eben nicht, dachte er. Das kennen wir, alle in einen Topf werfen. Da seid ihr
schnell bei der Hand. Am Nachmittag teilte Fischer ihn dem Hauerbrigadier Seidel
zu, als Lehrhauer. Christian wuf3te nicht, ob es eine Strafe war oder eine
Auszeichnung. Seidel galt als Sensationshauer. Seine Brigade hatte die hochste
Planerfillung im Schacht. Er verstand sich auf jede Arbeit, und sein Kbnnen wurde
von allen anerkannt, er kannte aber auch jeden Trick, jede Licke in den
Arbeitsschutzbestimmungen und jeden schwachen Punkt im Normgefuge. Der
Sicherheitssteiger heimste auf seinem Block keinen Pfennig Strafabzug ein, formal
war bei Seidel immer alles in Ordnung—dennoch hatte der Sanitater des ofteren mit
Seidels Leuten zu tun. Ja, bei Seidel lernte man den Beruf grindlich - aber man
lernte auch alle Unarten kennen. Uberdies verlangte er von jedem das Letzte, leicht
wurde es also nicht werden. Aber die erste Woche verlief glimpflich. Christian
gewohnte sich an seinen Brigadier recht schnell; Seidel wiederum hatte bald heraus,
dal} sein neuer Lehrhauer im Rechnen ein As war. Nach acht Tagen schon liel3 er
Christian die Brigadeabrechnung fuhren. Bei Seidel wurde prinzipiell aufgerundet,
abrunden kam fur ihn nicht in Frage. Wer etwas merkte, drickte ein Auge zu.
Niemand wollte mit diesem Brigadier, der ziemlich so breit wie hoch war, Streit
haben. Aul3erdem: Seidel hatte auch dann noch die hochste Leistung in Schacht 412
gehabt, wenn man seine eigenmachtigen Zuschlage abgezogen hatte - einen
spitzen Bleistift hatten die anderen Brigadiere schliellich auch. Die Schichtléhner
wiederum ubten genau die umgekehrte Methode; ihr Lohn war garantiert, folglich



versuchten sie, so wenig wie moglich dafur zu tun. An einen Bohrhammer gehoren
zwei Kumpel. Vierzehn Tage lang war Seidel der eine und Christian der andere.
Dann brachte der Brigadier eines Tages einen langaufgeschossenen Férdermann an
den Stol’ geschleppt und sagte zu Christian: »Ab heute schafft ihr zusammen. Zeig's
ihm.« Christian wul3te inzwischen, was ein Bohrschema ist, er hatte gelernt, eine
Scheibe anzubohren, und ferner, allen Verboten zum Trotz und mit einigermalden
ertraglichem Risiko, Pfeifenlocher nachzubohren. Er wul3te, wie man das Gestange
gunstig ansetzt, wie man die Maschine stitzt, wie man Ventilkugeln auswechselt und
ein ausgeleiertes Bohrfutter verkeilt, damit es wenigstens bis Schichtwechsel noch
mitmacht. Er wuldte, dald man beim NaRbohren langsamer vorankam als beim
Trockenbohren, und dafl® man sich zweitens, wenn man entgegen dem Verbot
trocken bohlte, die Silikose holte - und, falls man erwischt wurde, obendrein eine
Strafe. Er hatte gelernt, den Sto3 abzuspritzen, ohne das Bohrloch zu nassen, eine
Idee von Seidel. Und er wul3te auch bereits, wie man es anstellen muf3, um an der
Prozenttafel oben im Schachthof immer die héchste Ziffer stehen zu haben - wulte
es, wenn er auch die zwei Meter Vortrieb, die Seidel verlangte, noch nicht bringen
konnte. Er hatte Augen und Ohren aufgesperrt, Seidel schien zufrieden. Er war aber
mit Spiel}, dem langen Férdermann, noch gar nicht richtig warm geworden, da
stiel3en sie auf Granit. Die Bohrkrone malmte und murrte im Gestein, das Gestange
schien auf der Stelle zu bleiben, der Fordermann Spiel3, der nun sein halblegaler
Lehrhauer war, lie eine Bohrstange krummlaufen wie eine Fahrradspeiche. Seidel
kam zu ihnen und fluchte. Und nun hatte Christian keine ruhige Minute mehr. Jetzt
erst lernte er Seidel wirklich kennen. Der Brigadier fluchte, beschimpfte Gott und alle
Welt - und arbeitete. Er wihlte und wutete wie ein Berserker. Fischer kam und
schlug ein neues Bohrschema vor. Sie probierten, es blieben zwei Pfeifen stehen,
probierten wieder. Einen Meter schafften sie pro Schicht, mehr nicht. Und immer
blieben Pfeifen stehen, jetzt fluchte auch der Schiel3er. Drushwili, der
Reviergeophysiker, machte die Brigaden verruckt: der Erzplan wurde nicht erfullt.
Fischer schickte Bierjesus los, den Magaziner, der trieb neue Bohrkronen auf. Aber
sie fuhren einen Meter pro Schicht und keinen Kriimel mehr. Seidel liel3 Christian
allein weiterbohren, raumte das zerschossene ZentraliUberhau aus und begann in
Doppelschichten Erz zu pickern, um wenigstens den Erzplan und die Pramie zu
retten. Christian bohrte pro Schicht einen Meter. Dann holte sich Seidel auch noch -
den Férdermann Spielk ins Uberhauen. Eines Tages fuhr der Schachtleiter
Polotnikow ein und donnerte anschlielfend den Geologen zusammen, weil die
Gesteinsproben, die er bekommen hatte, nicht mit dem Geologenbericht Gberein-
stimmten. Er versprach den Brigaden das Blaue vom Himmel, wenn sie nur den Plan
brachten. Seidel sagte: »Mich brauchen Sie nicht zu agitieren. Besorgen Sie
ordentliche Gestange, und wir besorgen den Plan.« Wie er das machen wollte,
wuldte niemand. Manche sagten: »Diesmal beil3t er sich die Zahne aus.« Fischer
gab ihnen eine zweite Maschine. Sie héatten einen Uberkopflader brauchen kénnen,
aber es gab keinen. Seidel hatte mit Ach und Krach den Erzplan gebracht, jetzt
bohrten sie mit zwei Maschinen an einer Scheibe. Die Schichtnorm stand bei zwei
Metern — wenn sie den Ruckstand aufholen wollten, muften sie auf drei Meter
kommen. Die Ablésebrigade fuhr weiter treu und brav ihren einen Meter. Die Schicht
vor ihnen war nicht besetzt. Aber Fischers neues Bohrschema begann sich zu
bewahren — sie hatten seine Tucken erkannt und zwei Loch um ein geringes
versetzt. In der dritten Woche kamen die drei Meter zum ersten Mal, dann drei Meter
zehn, dreidreil3ig. Der Steiger strahlte. Der Geologe versicherte, spatestens in der



ubernachsten Schicht mufRte die Granitlage durchbrochen sein. Die Tagesleistung
stand bei dreivierzig. Oben an der Prozenttafel fuhrte die Brigade Seidel in einsamer
Hohe. Und tatsachlich durchstief3en sie den Granit. Der Radiometrist markierte Erz.

Dann kam Drushwili an den StoR, fluchte, drohte, sang in allen Tonlagen sein
>Sabotasch — SabotaschBeamtenVater< angeredet zu werden. Peter war bei >Herr
Kahlert< geblieben, hatte manchmal auch das >Herr< weggelassen. Und an jenem
Abend, als Erwin seinen erheirateten Vaterschaftsanspruch mit Gewalt
durchzusetzen versuchte, hatte Peter zurickgeschlagen, zum ersten Mal, er hatte
vorher so manche Tracht stillschweigend eingesteckt. Und wahrend Mutter zeterte
und Kahlert in der Sofaecke nach Luft japste, hatte Peter seine drei Hemden und
vier Socken zusammengesucht und war gegangen. War hierhin und dorthin und
schliel3lich zur Wismut. Wirklich, dachte er, es ist besser, wenn ich den Alten erst
einmal aus dem Tempel herauslasse, sonst gibts womadglich gleich wieder 'ne
Keilerei. Uberhaupt kostete das allerhand Uberwindung. Man steht vor der Tir der
Wohnung, in der man grofd geworden ist, und auf dem Turschild steht so ein Name.
Die Schwester hiel® zwar mittlerweile auch anders, seit sie verheiratet war, Landser,
und das war weil} Gott nicht sehr erhebend. Immerhin hatte man funf Jahre Zeit
gehabt, sich daran zu gewohnen, und Uberdies lag der Rhein weitab. Ja, bei Licht
besehen war man der einzige, der noch den Namen hatte, der einem zukam.
Traudel Landser, na schon. Aber llse Kahlen! Man hatte auch den richtigen Vater
nicht oft zu Gesicht bekommen, und auch er hatte immer einen Prigelgrund bei der
Hand, aber wenigstens hatte er einem einen ehrlichen Namen hinterlassen, nicht so
was wie dieser dahergelaufene Dickarsch. Es war aber noch nicht dunkel und war
auch nicht halb acht, und Peter ging nun ins Stadtbad. An der Kasse stand eine
Schlange, wie immer an Sonnabenden, Menschen stromten die Marmortreppe
herab, und Rinnsale schlangelten sich hinauf. Auch in der Vorhalle standen sie,
sallen auf weilden Banken, Bademeister und Masseure liefen umher, in weil3en
Manteln, Sandalen an blofzen Fufien, ein dlinner Friseur steckte seinen Pomadekopf
durch die Tur des Friseur-Salons. An den Glastlren der grolen Schwimmhalle sah
Peter den Wasserballern zu, sie zurrten die Torleinen fest am Beckenrand, duschten
sich unter der Kaltwasserbrause, numeriert von eins bis sechs, der SchluBmann
fehlte. Vor zwei Jahren noch war Peter SchluBmann gewesen, BJugend,
hoffnungstrachtiger Schlufimann der hoffnungstrachtigen LocMannschaft, drei zu
null gegen Aufbau Magdeburg. An der zweiten Leiter sah er die Madels der
Lagenstaffel, er wulte, da® dort im FuBboden eine Fliese fehlte. Dann kam der
Bademeister mit einer Bambusstange und schob den grofl3en Zeiger der Hallenuhr
auf halb acht. Damals, dachte Peter, damals hatte er auch immer was an der Uhr zu
fummeln. Damals begann halb acht das Training. Und nach dem Training wartete
Gitta drauRen. Damals.

DraufRen die Strafl’e war nun dunkel. Im Lippmannschen Mébelgeschaft brannten ein
paar Lampen, auch ein paar Stral3enlaternen brannten, Peter vermifite sie, als er
zum Bruhl hindberbog. Die Haustlr war noch nicht verschlossen, er nahm es als
gutes Vorzeichen. Drinnen aber funktionierte das Hauslicht nicht. Er tastete sich die
Stufen empor, am Gelander entlang, auf dem ersten Treppenabsatz entzindete er
ein Streichholz, stand ein paar langsame Minuten. Da war der vertraute Geruch von
billigem Bohnerwachs, von kihler Treppenhausluft, und von Aborten, die noch keine
Wasserspulung kannten. Da waren die schitteren Gerausche hinter Turen, die



unmittelbar in Wohnkuchen fuhrten, ohne Vorsaal, die Gerausche eines Mietshauses
mit Zwei- und Zweieinhalbzimmerwohnungen. Er stieg langsam zum zweiten Stock
empor. Drin lief das Radio sehr laut, und nebenan, wo der alte Hengst wohnte,
schlug eine Gonguhr dreimal die Viertelstunde. Peter dachte pl6tzlich: Was, wenn er
nicht zum Skat gegangen ist? Hinter der Tur des alten Hengst machte es Hick, das
war das Sodbrennen. Vielleicht spielen sie jetzt an einem anderen Tag? Und
wahrend er den Klingelknopf driickte, dachte er: Uberhaupt, was kann in den zwei
Jahren alles geschehen sein? Das Turschild ist noch das alte, und auch der
Blechbriefkasten mul® noch immer neu gestrichen werden, aber sonst... Er 6ffnete
die Tur und schlug den Vorhang zurtck. Die Mutter safd im Sessel neben dem Radio,
eine lllustrierte vor sich auf dem Tisch. Er stand eine ganze Weile in der Tur, sie
starrten sich an, sagten beide nichts. Dann zog er den Vorhang vor, ging zur Konsole
hinUber und stellte das Radio leiser. Da stand die Anrichte, das gute Geschirr hinter
der Scheibe, die Kristallschalen, die nie benutzt wurden und die auch gar nicht
gemacht waren, um benutzt zu werden. Da war die Heidelandschaft Giber dem Sofa,
dort, wo friher das Fuhrerbild gehangen hatte. Und sie sagten beide nichts, nur die
leise Operettenmusik war da, die Mutter starrte ihn noch immer an wie eine
Erscheinung. Sie muldten sich doch aber etwas zu sagen haben. Ich hatte mir etwas
zurechtlegen sollen, dachte er. Ganz egal, was. Er zog den Mantel aus, und dabei
sah er, dal} auch das Foto noch auf der Anrichte stand. Es war das Hochzeitsbild der
Eltern, mattbraun getont, wie es damals modern gewesen war, der Vater im
schwarzen Anzug, die Mutter im Brautkleid und sehr feierlich. Es war also noch da.
Kahlert hatte immer darauf bestanden, dal} es entfernt wirde; es war aber das
einzige, worin die Mutter damals nicht nachgegeben hatte. Er hat es also nicht
geschafft, dachte Peter. Auf einmal fuhlte er sich ein biRchen zu Hause. Aber das
hielt nicht vor. Es fiel ihm nun ein, wie oft er an zu Hause gedacht hatte als an etwas
Verlorenes, wie deutlich ihm jeder Gegenstand in dieser Wohnung gewesen war, wie
klar all die Bilder; es fiel ihm ein, da® er sich nach dem Gesicht der Mutter gesehnt
hatte, nach dem vertrauten Kiichengeruch und nach den Kratzern auf den Mdbeln —
nun, da er zu Hause war, war alles anders. Ein Geflihl von Fremdheit beschlich ihn;
er hatte sich zwei Jahre lang bestohlen gefuhlt und begriff nun, da® er gar nicht
bestohlen war. Nicht Kahlert hatte ihn aus seiner Kindheit vertrieben und aus seinem
Zuhause, die ihm beide freundlich erschienen waren in der Erinnerung, nicht Kahlert
hatte seine Kindertraume entzaubert, sondern etwas anderes, Starkeres. Und er
begriff nun auch, dal} er nicht aus Angst vor Kahlert am Haus vorbeigegangen war,
auf der Brliicke gewartet hatte; kein Einzelnes hatte er gefurchtet, sondern alles: die
Begegnung mit den Nachbarsgesichtern, das Wiedersehen mit der Mutter und selbst
mit der Farbe der Gegenstande und der Atmosphare der Dinge, die nicht wahrhaben
wurden, dal® etwas geschehen war, und dal® man die Zeit nicht einfach
zuruckdrehen kann. Die Mutter brachte ihm Tee. Manchmal sah sie verstohlen zur
Tar des kleinen Eckzimmers hindber, in dem er friher geschlafen hatte. Er sah es,
aber er dachte sich nichts dabei. Er begann zu erzahlen, in stockenden Satzen und
mit langen Pausen, von seiner Arbeit, von den Gegenden, in denen er gewesen war,
von Nebensachlichkeiten. Sie spurte, daf3 die Kluft zwischen ihnen groRer war als
jemals zuvor. Sie hatte Angst gehabt vor dem Tag, da er zurlickkam; sie hatte auch
Angst vor dem, was sie ihm sagen mufte. Sie begriff nicht, dal® dies nur ein Besuch
war, ein Besuch in der Vergangenheit. Kahlert sei nun nicht mehr Fahrdienstleiter bei
der Spedition, sagte sie langsam. Er habe vergessen, im Fragebogen anzugeben,
dal} er bei der Leibstandarte gewesen sei, und das hatten einige Leute an die grol3e



Glocke gehangt. Nun musse er als Hilfsarbeiter bei einer Abbruchfirma arbeiten, bei
jedem Wetter draufRen. Und mit jedem Wort ging sie ein Stlick weiter fort. »Vorige
Woche hat Traudel geschrieben«, sagte sie dann. »Willst du es lesen?« Er sagte ja,
und ihm war, als freue er sich auf den Brief. Als er ihn aber in der Hand hielt, wulte
er, dald auch das nicht echt war. Er las, dal} Landser eine kleine
Nahmaschinenreparatur eroffnet hatte, mit Kundendienst und Verkaufsvertretung, er
hoffe, in ein, zwei Jahren einen Gehilfen einstellen zu konnen. Er erfuhr, dal} die
Schwester aus der Hinterhauswohnung in eine Vorderhauswohnung umgezogen war
und dal} das eine Menge Geld gekostet habe, er las, dall man jeden Pfennig dreimal
umdrehen misse, wenn man gegen die alteingesessenen Geschafte hochkommen
wolle, und dal® man deshalb nicht mehr so oft etwas schicken kdnne, er las das
alles, aber es beruhrte ihn nicht. Die Mutter beobachtete ihn beim Lesen, und als er
einmal vom Briefbogen aufsah, sagte sie: »Sie hat Gluck gehabt, nicht?« Er hob die
Schultern, und auch als er nach einer Weile sagte: »Da geht's euch also
einigermalien« — auch da verstand sie ihn nicht. Aber mit der Zeit bemerkte er ihre
Unruhe. Sie hat Angst, dal® Kahlen aus der Kneipe kommt, dachte er. Da braucht sie
sich keine Sorgen zu machen. Ich werde ihm guten Tag sagen, und wenn er das
nicht vertragt, dann verschwinde ich eben wieder. Meinetwegen braucht sie sich
wirklich nicht den Kopf zu zerbrechen. Er lachelte ihr zu, und nach einer Weile
lachelte auch sie ein wenig, da sagte er: »Ich bleibe blof} bis morgen. Und wenn's
nicht geht, dann geht's eben nicht.« »Ja«, sagte sie. »Es ist nur ...« Und sie stand
auf, und sie lief zur Tar des Eckzimmers hinUber mit kleinen Trippelschritten. Sie
offnete die Tur, stand dann, als ob sie auf irgend etwas warte, dann legte sie den
Finger an die Lippen und nickte ihm zu. Er ging zu ihr. Als sie das Licht angeknipst
hatte, sah er, dal® das weil3e Metallbett, in dem er all die Jahre geschlafen hatte,
verschwunden war. Auch der niedrige Waschtisch war nicht mehr da und das
schmale Schrankchen; das dunkle Holzregal unter dem Fenster war hinter einen
geblimten Vorhang geruckt. In der Fensterecke stand ein Kinderbett. Sie sah, dal}
er nicht begriff. Da nahm sie ihn am Arm, wie sie ihn vor Jahren manchmal am Arm
genommen hatte. Er stand vor dem Kinderbett, starrte auf den schlafenden Saugling
herab, der war kahlkdpfig und schrumplig. Auf der Schadeldecke war eine Stelle, die
atmete mit. Und ein paar Fruhjahrsfliegen waren im Zimmer, eine trippelte Uber die
Bettdecke, kribbelte einen Finger lang, aber das Kind merkte es nicht. Es hatte die
Handchen im Schlaf ans Kinn gezogen. Es lachelte. Spater gingen sie in die
Bodenkammer hinauf, in der Traudel friher geschlafen hatte. Sein altes Metallbett
stand zusammengeklappt in der Ecke, die Matratzen waren mit Zeitungspapier
abgedeckt. Die Mutter holte zwei Wolldecken, bezog sie mit einem karierten
Bettbezug, fragte dann, ob er noch einmal hinunterkommen wolle. Er wollte nicht. Als
er allein war, konnte er sich lange nicht entschlie3en, zu Bett zu gehen. Er sal} auf
der Bettkante, betrachtete die Kammer, den morschen Kleiderschrank, die
Waschekorbe und den zerschrammten Vulkanfiberkoffer, alles kam ihm unwirklich
vor. Er erkannte die Gegenstande, er wuldte, welches Bein des Kleiderschranks
locker war, und dennoch war alles mehr Traum als Wirklichkeit. Ihm war, als sei er in
eine fremde Stadt gekommen und habe plotzlich bemerkt, dal® er all die Straf’en und
Platze bereits kannte; als willte er, ohne jemals zuvor dagewesen zu sein, was sich
hinter der nachsten Ecke verbirgt. Es war, als habe er die Stadt, das Haus, die
Menschen als Negativ-Abzug in sich getragen; nun aber, da er vor dem wirklichen
Bild stand, stimmten nur noch die Konturen, die Umkehrung aller Tone war unwahr,
war ohne Entsprechung. Er zog sich aus und |6schte das Licht — aber die Dinge



blieben. Er versuchte, sich das Gesicht des Kindes vorzustellen, Ullrichs, seines
Halbbruders. Er hatte es vergessen. Hatte es Ahnlichkeit mit Kahlen? MuRte es nicht
auch ihm, Peter, ahnlich sein? Gestern noch ware ihm der Gedanke, seine Mutter
konne noch ein Kind haben, unsinnig vorgekommen, geradezu lacherlich. Trotz all
der Dinge zwischen ihr und Kahlert war sie in seiner Vorstellung nie in Beruhrung
gekommen mit jenen Spharen, in denen sich die sinnliche Liebe vollzog und das
Kinderkriegen. Und auf einmal schlug die zahe Stimmung um in eine wurstige
Lustigkeit, er wollte sich nicht mehr anstrengen, wollte nicht mehr nachdenken tber
all diese aulRer Rand und Band geratenen Verhaltnisse, das alles hatte gar nichts mit
ihm zu tun. So schlief er ein, und er baute sich einen Traum. Zuerst fiel er sehr tief.
Er dachte schon, er sei auf dem Rummelplatz gelandet, auf dem Weihnachtsmarkt,
oben in Bermsthal, dachte schon, er habe sich geradewegs in die Luftschaukel
getraumt, den Rekord zu brechen, gegen Heidewitzka, ein Literchen Wodka im
Bauch, Looping the loop, und die Horde stand unten und zahlte, vierundzwanzig,
funfundzwanzig, zahlte absoluten Rekord, und Heidewitzka klatschte aus dem Kahn,
klatschte auf die Trittleiste, das dachte er schon. Aber da sah er, dal} es nicht der
Rummelplatz war, nicht die Uberschlagschaukel, vielmehr war das der Férderkorb
vom VierhundertzwolferSchacht, der sauste ab mit ihm, machte unheimlich Fahrt,
der Magen stieg in den Hals, das hat ja mal kommen mussen, mit diesem Affenseil.
Naturlich hat der Korb eine Bremse, und wenn das Seil gerissen ist, schnurrt das
Ding los. Er wartete nun, dal} die Bremse einrasten wirde, aber die dachte nicht
daran. Immer tiefer fiel er und immer schneller, und die Luft zischte vorbei, die
Trommelfelle knackten, Stille wie in einem Watteberg, das kennen wir ja hinreichend,
und fiel immer weiter. Die Luft wurde eisig, kaltes Wasser schwappte herein, er
versuchte sich in seine Gummijacke zu wickeln, aber es wollte und wollte nicht
reichen. Und da fiel er plétzlich nicht mehr. Er hatte auch ganz vergessen, dal} er
eben noch gefallen war. Er war ganz einfach eingefahren, wie er jeden Tag einfuhr,
und da war nun die Strecke, und da war der Kompressor. Das wird wieder mal 'ne
lausige Schicht, dachte er. Ich mufd den Ullrich anlernen, diesen Saugling, immer
mufd man diese Milchbabys anlernen, und der Fischer, der Auskenner, der schickt
sie ausgerechnet immer mir auf den Hals. Er wollte den Pickhammer schultern, der
am Kompressor lehnte, er griff zu, aber da war kein Pickhammer mehr, und auch der
Kompressor wich zurtick, es war eine Dunkelheit wie aus Gummi, nur Ullrich konnte
er noch erkennen, seinen Halbbruder, und der Kompressor war nun ein ganzes
Stuck entfernt.

Ubrigens war es natiirlich kein Kompressor. Es war der Gasbadeofen im vierten
Stock der Ruine des Ufa-Palastes. Ullrich war vom heilgebliebenen Treppenhaus auf
die schrag nach vorn hangende Decke hinausgetreten, nur dieses Stiuck Decke hing
noch innen im Mauerwerk, und driben das Stlickchen Zimmer mit dem
Gasbadeofen und dem Regal mit den gefullten Einmachglasern. Daneben gahnte
ein riesiges Loch, drei Stockwerke tief, das Haus war in sich zusammengebrochen,
Sprengbombe, und nur das Treppenhaus war stehengeblieben mit dem
Fahrstuhlschacht, und mit dem schmalen Steg Decke hochoben und der winzigen
Zimmerecke. Da tastete sich Ullrich zum Regal hin, an der Mauer entlang, Schutt
und Gerdll rutschten ab, und gerade als er die Ecke erreichte, gerade als er sich an
den Armaturen des Gasbadeofens den letzten Meter hinliberzog, da I6ste sich der
angebrochene Tragerbalken aus dem Mauerwerk, die Decke neigte sich,
Ziegelschutt schwappte nach unten, ein verbeultes Zinkwaschbecken, immer tiefer



neigte sich die Decke, brach schlieRlich knirschend aus der Wand und raschelte,
knitterte, seufzte, mirbes Holz in einer Staubfontane, drei Stockwerk tief hinab.
Driben stand Ullrich, klammerte sich an die Armaturen, der Riemen seines
Rucksacks zerrte an einem Bleirohr. Ein Dreieck von ein, zwei Metern Seitenlange,
hing der Rest Badezimmer in der Ecke, hing wie das Nest einer Mauerschwalbe,
dort stand Ullrich und hatte keinen Weg zuruck. Nur der Weg nach oben war noch,
zweieinhalb Meter nach oben auf die Mauerkrone und dann auf der schmalen,
ausgebrochenen Mauer herliber zum Treppenhaus, links vier Stockwerke tief die
Stralde, rechts drei Stockwerk tief die niedergebrochenen Trimmer. Und die
Dunkelheit kam. Peter stand oben im Treppenhaus, er wollte Ullrich etwas zurufen,
er preldte alle Kraft in die Lippen, aber er war von einer steinernen Starre befallen, er
war wie gelahmt. Driben stand Ullrich und konnte sich nicht entschlielien. Immer
dunkler wurde es, und der Weg Uber die Mauer wurde von Minute zu Minute
ungangbarer. Und wer wulte, ob das Dreieck im Winkel noch lange halten wirde?
Da schrie Peter. Du mul3t Gber die Mauer gehen, schrie er, du muf3t die Angst
Uuberwinden, denn die Angst ist der Tod. Er konnte Ullrich kaum noch erkennen, aber
er schrie gegen die Dunkelheit, und er wulRte: wenn du abstlrzt, dann stlrzt du
wegen deiner Tatenlosigkeit. Geh den ersten Schritt und du bist gerettet, oder du
wirst absturzen, niemand wird dir eine Trane nachweinen, niemand wird dich
vermissen. Und in diesem Augenblick 16ste sich Ullrich von seinem Halt, stieg auf
das Regal, schwang sich auf die Mauer. Tief unten war die Stralle, jedes Zdgern war
Absturz und jeder lockere Ziegel, und ein Wunder war es, wenn er die sicheren
Stufen erreichte — und dennoch wuldte Peter, dal’ Ullrich gerettet war. Schritt fur
Schritt ging er, und erst jetzt, da er unterwegs war, da er sich Gberwunden hatte, erst
jetzt begriff Peter, daf3 nicht Ullrich Gber die Mauer ging, sondern er selbst, begriff,
dal} dies kein Traum war... Er erwachte gegen sechs Uhr morgens. Im ersten
Augenblick wuldte er nicht, wo er war. Er starrte in die Dunkelheit, die Wirklichkeit
kehrte nur langsam zurtck. Vor dem Fenster, das keine Gardinen hatte, standen ein
paar Sterne.

DraufRen, vor dem Fenster, waren die Gerausche der Stadt. Die Gerausche des
Sonntagmorgens, in denen die Schritteder Leute fehlten, die zur Arbeit gingen, das
Schlagen der Haustiren und das Hupen der ersten Autos. Im Hinterhof fehlten die
Gerausche der Schlosserwerkstatt, das Zischen der Schneidbrenner und der
Hammerschlag, das Surren der Bohrmaschine und das hastige Hin und Her der
Shaping. Auch das dumpfe Vibrieren in den Mauern war nicht da, das an den
Wochentagen fruihmorgens einsetzte und spatabends endete, und von der
Waschemangel heraufdrang, die im Nachbarhaus stand. Es war die seltsame
Sonntagsstille, die in den Schlaf aller Leute eindringt, die hier wohnen, und sie
spuren laft, dald heute ein besonderer Tag ist; die Stille, in der sich bereits vor dem
Erwachen der Feiertag ankindigt. Peter starrte an die Decke, er konnte nicht wieder
einschlafen. Dieses Stilliegen am Morgen hatte ihn immer mit freudiger Erwartung
erfullt: vor ihm lag der Tag mit seinen Hoffnungen, seinen Begegnungen, und
vielleicht geschah gerade heute das grof3e Erlebnis, das namenlose Abenteuer, das
alles von Grund auf andern wirde. Er hatte nie gewul3t, worin dies Abenteuer
bestehen konne, aber er hatte immer darauf gewartet, und er wulte, dal} es ganz
bestimmt eines Tages kommen mulfdte. Solch einen Morgen hatte es lange nicht
gegeben. Oben in den Bergen war er nie so erwacht. Dieses Geflhl gehérte zur
Stadt, zu ihrer Atmosphare, und es gab nur eine einzige Moglichkeit, aul3erhalb der



Stadt etwas Ahnliches zu empfinden, das war, wenn er unterwegs war zu einem Ziel,
das er noch nicht kannte. Er wufdte nun auch, was er mit diesem Tag beginnen
wurde. Er wirde hinuntergehen, wirde frihsticken von dem, was er mitgebracht
hatte, er wurde Kahlert einen guten Morgen winschen, das war alles. Der Mutter
wurde er einen Hundertmarkschein geben fur das Kind, und sie wird ihn nehmen und
stolz sein auf ihren Sohn, der zurechtkommt in der Welt und so viel Geld verdient.
Dann wird er alles getan haben, was zu tun ist. Der Tag lag vor ihm, und die Stadt
wartete, er konnte gehen, wohin er wollte. Er wirde zum Schlofteich gehen und alle
treffen, die er kannte, er wirde nach Siegmar hinausfahren und in der Wismutktiche
essen, fur den Nachmittag hatte er die Innenstadt und die StralRenbahnen und die
schmalen Wege an der Kal3bergauffahrt und die kleine Kneipe hinter der Markthalle;
den Gasthof Neustadt und die Libelle hatte er fiir den Abend, und dann hatte er noch
die ganze Nacht. Es war nun hell genug, und er ging zu dem kleinen Spiegel am
Schrank, vor dem sich Traudel immer gekammt hatte. Dann zog er sich an und
offnete das Fenster. Aulien auf dem Fenstersims standen leere Blumentdpfe, und
ihm fiel ein, dal} die Schwester immer das ganze Bord voller Topfpflanzen gehabt
hatte. Sicher hatte sie auch jetzt wieder eine Menge davon. Uber der Stadt hing
noch der Frithdunst, aber in der Nahe war schon alles klar. Uber den Dachern
standen die Schornsteine des Elektrizitatswerkes, und weiter hinten war der stumpfe
Turm der SchloRkirche. Warum ist eigentlich all das in uns, dachte er. Die Farbe

der Steine in der gegentberliegenden Hauswand und der Geruch vom Léwenzahn,
der vor Jahren schon verbliht ist, unten, an der Wand von Schmidtschlossers
Werkstatt? Er sah, wie druben im Eckhaus ein Rolladen hochgezogen wurde; in
einem der unteren Fenster sah er Bierflaschen stehen, mit geéffnetem Verschluf3,
und im Zimmer daneben blgelte eins der beiden Madchen, die im
Lebensmittelkonsum arbeiteten, nur mit einem Unterrock bekleidet eine Bluse oder
ein Kleid oder sonstwas Helles. Er sah den Frihaufsteher Pfennigweiss um die Ecke
biegen, mit seinem Tirolerhitchen und dem dinnen Spazierstock, unter dem
Ladenschild der Drogerie blieb er eine Weile stehen wie eh und je; er sah weiter die
Stralde hinab einen einsamen Radfahrer, der einem parkenden Auto auswich, und er
wulte, dald er all das nie vergessen wurde. Er spurte den Atem der Menschen und
der Dinge, spurte das lebendige Herz dieser Stadt, er spurte, dal} jeder und jedes
sein eigenes Leben fiuhrte und daf’ doch alle Leben miteinander verbunden und
ineinander verwoben waren, und dal} dieses Leben sich letztendlich von sich selbst
nahrt. Warum ist das alles in uns, dachte er. Warum?

X. Kapitel

Die Meteorologen sprachen von einer Schlechtwetterfront: Dem ausgedehnten
Azorenhoch, das bis gestern das Wetter in ganz Mitteleuropa bestimmte, folgt ein
Tiefdrucksystem, dessen Kern Uber den Britischen Inseln lagert. An seiner
Vorderflanke verlauft eine Stérungslinie, die bereits seit den frihen Morgenstunden
Nord- und Westdeutschland beeinfluf3t. Die Deutsche Seewetterwarte Hamburg gab
Sturmwarnung. Das Wetteramt Essen-Mulheim kundigte auch fur das Binnenland
Stirme an. Der Rhein kroch in eine Gansehaut. Irene Hollenkamp stand am Fenster,
blatterte in einem Notenstapel, Georg Philipp Telemann, Suiten. Die Lampe neben
dem Flagel schien nur mit halber Kraft zu leuchten, ach was leuchten, sie glimmte
hoffnungslos gegen die Dammerung an. Und das am frhen Morgen. Ein Trost nur,
dafd Sonntag ist: Irene kann die Sonntage seit einiger Zeit nicht mehr ausstehen.



Das Wetter war wie gemacht fur ihre Stimmung. Martin war nach London geflogen,
zur Verlobung seiner Schwester, vor drei Wochen schon. Er hatte langst zurlck sein
mussen. Statt seiner war eine Karte gekommen: Mein angehender Schwager hat
mich nach Newcastle eingeladen, das mit dem Kreuz ist das Haus. Sein Vater ist
Landarzt hier. Herzliche Grufde. Und kein persodnliches Wort, auch zwischen den
Zeilen nichts. Worauf hatte sie denn gehofft? Damals, als sie aus den Bergen
kamen, hatte sie geglaubt, alles in den Handen zu halten, alles bestehen zu kénnen.
Das also ist das Glick. Nun muf sich alles, alles wenden. Hatte es auch dann noch
geglaubt, als Martin sich schon wieder hineingesturzt hatte in diese seine Welt,
seinen ratselhaften Alltag, der fur sie immer nur Minuten Ubriglief3, eine flichtige
Beruhrung, manchmal wochenlang nicht einmal das. Und hoffte auch jetzt noch.
Aber inzwischen war jener Abend gewesen, auf den langen Parkwegen draul3en,
immer im Kreise, immer voruber an Barlachs schlichter Louise Dumont. Erster
warmer Abend des Jahres — dann diese Kalte. Es wird nicht so bleiben, Irene. Wir
wissen es doch beide, haben es immer gewul3t. Woher kam das alles? Nur von
diesem MiRerfolg? Er hatte eine Artikelserie geschrieben, Uber den neuen Staat am
Rhein und seine Politik, die von Leuten gemacht wurde, welche durchaus nicht
immer so frei von brauner Vergangenheit waren, wie man jenseits des Kanals zu
glauben schien. Aber der »Guardian« hatte nur den ersten seiner zehn Artikel
gebracht. Der englische Zeitungsleser hatte genug Sorgen, er brauchte nicht auch
noch dies. Uberdies: standen nicht britische Soldaten in diesem Land, um auf die
Besiegten aufzupassen? Und sorgten nicht die Bevollmachtigten lhrer Majestat,
gewissenhafte Beamte, fur neuen Geist und neue Ordnung zwischen Ostsee und
Alpen? Na also. Die wahre Gefahr befand sich weiter ostwarts, dies muf’ begriffen
werden. Ja, er hatte gearbeitet, eine ungluckliche Arbeit, und ferner: der Mensch
kann nicht von unbezahlten Artikeln leben. So nahm er eine Stelle an, »Westfalische
Allgemeine, ein einfluBloses Blatt. Was hatte sie getan indessen? Sie hatte auf das
Gluck vertraut. Bemerkte auch nicht, worin sein Unglick bestand. Dal etwas nicht
gedruckt wird, kann schlielich jedem passieren. Aber sie sah sich nun vor der
Auswirkung. Die Glicklichen kommen durch die Ungllcklichen ins Unglick.
Manchmal sah sie es selbst: Aus dem Allgau herab war die Welt friedfertig
erschienen und rosig. Und was hatte sie denn tun kdnnen? Etwa ihre Koffer packen
und zu ihm ziehn? Sogar dieser Gedanke war einmal dagewesen. Es war
unmaglich, das sah sie ein, und sie hatte sich zugeredet: Es wirde ja auch nichts
andern. Und im Hintergrund lenkte Mark-Luise unmerklich die Geschicke. Es hatte
zwischen ihr und Hollenkamp eines Tages ein Gesprach gegeben. Zwischen Irene
und diesem Lewin ist etwas, wir missen etwas tun, Theo. Er wulte langst, dal} da
etwas war, wuldte auch die Geschichte von der Hutte, hatte sie per Zufall erfahren.
Vor Marie-Luise hatte er sie verschwiegen, nahm sie auch selbst nicht allzu ernst,
obschon ihn seine stille Irene darin Uberrascht hatte: ihr gegenlber begnugte er sich
mit humorigen Anspielungen. Nun ja, sie hat nun einmal diesen romantischen
Einschlag, inre Mutter hatte das auch. Aber es herrschte heute eine reichlich andere
Zeit, Irene wurde das schnell spuren, kein Grund also zur Besorgnis. Marie-Luise
aber, obwonhl sie weniger wuldte, oder vielleicht gerade deshalb, nahm die Dinge
ernster. Irene ist ja noch ein halbes Kind, au3erdem fallt sie auf jeden Schwindel
herein, sie ist zu gutglaubig. So bemuhte sich Marie-Luise, junge Leute ins Haus zu
ziehen. Und obschon sie dabei ein wenig steif und altmodisch verfuhr — junge Leute
haben nun mal andere Formen —, erreichte sie doch, dafd Irene, unbewufdt noch,
Vergleiche anzustellen begann. Da war beispielsweise Gerda Conradi, Tochter



des Oberblrgermeisters, verlobt mit dem jungen Orgas, aufgehender Tennisstern,
aullerdem eine gute Firma, die Orgas-Werke. Vera Spremberger, eine von den drei
Tochtern des KaufhausSprembergers, die beiden alteren waren bereits verheiratet,
brachte Fred von Cramm mit, den Filmschauspieler. Uberdies kontrollierten die
Cramms neben der TerraFilimGesellschaft auch einige Zeitungen, besalien zwei
Guter, und der Onkel Felix von Cramm wurde in den Bundestag einziehen. Der
junge Servatius beendete in diesem Jahr sein Studium, ging dann fur ein Jahr nach
Amerika, in irgendeinen Autokonzern — schlie3lich sollte er einmal die Leitung der
Motorenwerke Bartholomai & Schubart Gbernehmen. Stuttner war Luftwaffenoffizier
gewesen und Anwalt geworden, mit ihm und Gerda Conradi begann Irene die
Tennis-Matchs des jungen Orgas zu besuchen. Nur einer von denen, die MarieLuise
ins Haus zog, war eine offensichtliche Null, Behnke, ein kleiner Schwachkopf, der
von nichts etwas verstand und Uber alles redete. Aber man braucht auch einen, auf
dessen Kosten man sich amusieren kann. Irene nahm alles in sich auf, die
Menschen und ihre Bestrebungen, die kleinen Komddien und die kleinen Intrigen,
die Heiterkeit und die Sicherheit, den Drang nach Dingen, Beziehungen und
Kenntnissen, die einen in Geld, Ruhm, Macht und Einflu3 ausdriickbaren Wert
besallen. Sie nahm alles in sich auf, ohne sich darum zu bemuhen oder auch nur
eigentlich darauf zu achten, ohne ihren Lebensrhythmus merklich zu andern. Dabei
hatte sie oft das Geflihl, dal} hinter all diesen Gesprachen und Unternehmungen
noch etwas sein misse, der eigentliche Sinn, daB sich hier nur das AuRere zeige,
hinter dem das Wichtigere verborgen war. Sie alle waren nette und tichtige Leute,
auf selbstverstandliche Weise vertraut mit der Welt — woran lag es nur, dal} sie,
Irene, keinen Zugang fand zu ihrem Wesen, ihrem Eigentlichen? Sie fragte sich das
oft. Manchmal empfand sie aber auch den Wunsch, selbst so zielstrebig und direkt
sein zu kdnnen wie die anderen, und in solchen Augenblicken wurde sie es fast. Es
war ja alles ganz einfach, man ging zum Tennis, zu einer Ausstellung junger Maler,
zu einer Party bei Orgas, man sprach uber dies und jenes, ohne alles ganz ernst zu
nehmen, man unterhielt sich eben. Was war schon dabei? Es ist wohl doch alles nur
so ernst, wie wir es selber machen; so hatte es der junge Servatius ausgedruckt. Der
hatte Uberhaupt kuriose Einfalle. Sie hatte ihn gefragt, wie es seinem Vater gehe.
Ach ja der. Eine Herzgeschichte, wissen Sie. Er ist meist am Starnberger See,
wegen der Luft. Neuerdings muf3 er auch noch eine Brille tragen. Wissen Sie, die
Amerikaner mufdten ja den Krieg gewinnen, bei so einem Gegner, eine Nation von
Brillentragern und PlattfiiRen! Die von Cramms wohnten aulRerhalb der Stadt, in
einem Mittelding zwischen Villa und Herrenhaus, in einem Park gelegen, breite
Autoanfahrt, die doppelte Freitreppe erlaubte den Herrschaften, die gerade nicht
besonders gut miteinander standen, auf verschiedenen Seiten emporzukommen. Im
Park liel3 man ein Schwimmbecken bauen, swimming-pool, nach der neueren
Terminologie, im August sollte es fertig sein. Irene war zum Neptun-Fest eingeladen,
so hiel} die Einweihungszeremonie, eine Idee von Hilmar Servatius. Sie wirde
hinfahren, war auch schon einige Male dagewesen. Man mulite die ganze Stadt
durchqueren, wenn man zu den Cramms wollte, und kam man von ihnen, wurde der
atmospharische Unterschied zwischen der gelassenen Zurtuickgezogenheit des
Crammschen Besitzes und der larmenden Geschaftigkeit der Stadt recht augenfallig.
Es wurde gebaut, auch nachts, Uberall fimmerten wieder die Lichtreklamen, Persil
bleibt Persil, trinkt CocaCola, die Leute amusierten sich, jeder auf seine Weise, am
deutschen Rhein nur deutschen Wein. An den Straldenecken allerlei Neues,



GrundigBoy — das Kofferadio fur jede Gelegenheit. Neues auch auf den Dachern,
»Cafe Orient« —versteckt, aber nett. LowenSenf, und Uber uns der Himmel. Und die
Leute amisierten sich so, dal} es aussah, als wollten sie keine Zeit dabei verlieren.
In der Innenstadt Betrunkene, an den LitfalRsaulen das Horoskop fur jedermann ...
auch Du hast Dein Schicksal in der Hand. Mondaufgang des Abendlandes nannte
Hilmar Servatius das, er mihte sich wirklich redlich. Jedesmal an der gleichen Stelle
blendete die Telefunken-Reklame auf, lief an der Hauswand herunter, blendete in die
Frontscheibe. An dieser Kreuzung hatte ihr Martin einmal eine Zigarette
angeziundet... Die Cramms waren umgangliche Leute, moderne Ansichten, Felix von
Cramm, wenn er einmal da war, schlof3 sich an, wenn >die KinderDoc< nennen,
tanzte mit Irene und spielte ihr den graumelierten Liebhaber vor, forderte Fred von
Cramm zum Duell, weil er ihr einen Blick zugeworfen hatte, sie trugen es auch aus:
wer mit einem Strohhalm zuerst ein Glas Sekt ausgetrunken hatte. Stuttner und Vera
Spremberger boten sich als Sekundanten an. Liel sich schlieRlich zweimal von der
BarKapelle diesen bléden Schlager vorspielen: Der Mann, den ich lieben kann, muf}
so wie mein Daddy sein... Im »Blauen Wellem« war Irene nicht wieder gewesen, sie
wulfdte: auch Martin ging seltener hin. Gosta Giseking allerdings hatte sie einmal in
Koln getroffen. Aber es zeigte sich, daly man sich nichts zu sagen hatte; eine
Zufallsbegegnung, ein paar Zufallsfloskeln. Sie hatte fast den Eindruck, daf3 der
Giseking die Begegnung lastig war, traf damit auch ziemlich die Wahrheit. Das war
doch — ja, dieses Madchen, das mit Lewin gegangen war. Ein bilRchen farblos wie all
diese jungen Leute in gemachten Betten. Sie wird doch hoffentlich von mir nichts
uber ihn erfahren wollen? Besonders glucklich wird sie kaum sein mit ihm. Diese
Madchen haben alle das Bedurfnis, sich in der heroischen Tragik ihrer Geflihle zu
baden, moglichst vor Publikum. War doch eigentlich ein gescheiter Junge, Lewin,
wie kam sie nur zu ihm? So verging die Zeit. Und so verschob sich unmerklich das
Geflhl, das man von der Welt hatte und der Rolle, die man in ihr spielte, das
Lebensgefuhl. Man trieb, sacht, und hatte bei der spiegelglatten Wasseroberflache
so gar kein Geflhl fur die Stromung. Das beste gegen innere Unruhe ist noch immer
aullere Bewegung. Man braucht das nicht zu wissen, die Natur hilft sich selbst.
Unten im Garten, hinter den Hecken, kroch der Gartner durch die Erdbeer-Rabatten.
Therese wirde sicher backen, obwohl sich auf3er Marie-Luise niemand etwas aus
Erdbeertorte machte. Irene ging in die Kliche. Therese wollte sich nie helfen lassen,
schon damals im Krieg nicht, als Irene noch Zopfe trug. Insgeheim aber freute sie
sich doch, wenn Irene auch mehr Unordnung anstiftete als Ordnung. Sie gab ihr
einen Kochloffel, lield sie die Gelatine anriuhren. Irene hatte eine Schirze
vorgebunden, dachte dabei: Wenn Fred Gramm mich jetzt sehen konnte, oder Veral!
Einer sah sie aber doch: Hollenkamp. Er wollte in die Stadt fahren, steckte den Kopf
zur TUr herein: » Therese, kdnnten Sie mal nach meiner Frau sehen? Der
Wetterumschwung, es geht ihr nicht besonders.« Er schmunzelte, als er Irene sah in
ihrer Schirze, das erhitzte Gesicht, vom Gelatinerthren hing ihr eine Haarstrahne in
die Stirn. Entwickelt wahrhaftig Hausfrauentalente, die Kleine. Aber er hatte den Kopf
voll. In der DCG herrschte Gewitterstimmung. Die Zuwachsrate und der
Produktionsausstol} stiegen, was sich sowohl an den Bdrsen als in den Dividenden
anzeigte, folglich hatte sich befriedigtes Palaver ergeben auf der letzten
Hauptaktionarskonferenz. Aber der Weltmarktanteil stieg noch immer nicht, fiel sogar
in einigen Werten. Vorlaufig war der Inlandsmarkt beinahe unbegrenzt
aufnahmefahig, aber man konnte sich an funf Fingern abzahlen ... Man wuldte:
anderen ging es nicht anders, AEG, Daimler Benz, Bayer, Hoesch, Siemens-Halske,



Klockner, Badische Anilin und Soda, Gelsenkirchener Bergwerks-AG. Eindrangen
vor allem Amerikaner und Franzosen. Bonn strampelte, aber der Wirtschaftsrat blieb
naturlich stur, die Englander verzogerten, und die Hohen Kommissare schwiegen
sich eins. Die Verflechtung der zerrissenen Strange ging zu langsam, aul3erdem
hatten vor allem die Amerikaner vier Jahre Entwicklungsvorsprung, man hatte
schlief3lich einen Krieg verloren. Gar nicht auszudenken, wenn auch noch der Osten
das Tempo mitbestimmen konnte, man stelle sich das vor. Gottlob konnte er es nicht,
war alles schon durcheinander dort, Rohstoffbasis, Chemie, Schwerindustrie,
naturliche Verbindungen unterbrochen, Betriebe zerbombt, mehr als bei uns, was
denen ubrigens auch so schon wesentlich mehr ausmacht, denn sie haben blol3 das
bikchen Mitteldeutschland. Man sorgte auch dafur, dal® denen nicht zu wohl wurde,
zum Glick mussen sie mit unseren Leuten arbeiten, bleibt ihnen keine Wahl. Aber
man hatte leider selber noch nicht Gberall die richtigen Leute an der richtigen Stelle.
Servatius wird ja nun im Herbst doch Staatssekretar, wenigstens das war in Ordnung
gebracht. Aber sonst ... In Hollenkamps Buro zeichnete sich ziemlich deutlich ab,
was alles aufzuholen war. Die US-Konzerne hatten schon abgedichtet, nehmen ist
nahrhafter denn geben. Statt Kapital flo? Maisgrie3. Zwar wissen sie, dal} sie
missen, aber manche Leute schicken ihre Angste noch immer in die falsche
Richtung, von wegen Nurnberg und so. Reden allein helfen da nicht, wenn das auch
ganz habsch klingt, Marshallplan, europaische Wirtschaft, atlantische Gemeinschaft,
Integration. Gottlob stiegen die Aktivposten, denn man hatte seine Verbindungen,
hatte ein gemeinsames Anti, das war unbezahlbar, und man hatte einen Kanzler, der
das wuldte, der seinerseits Verbindungen hatte und das gemeinsame Anti virtuos
dirigierte, und man hatte zu den gemeinsamen alten Interessen gemeinsame neue,
und hatte hinter allem die Gefahrdung fur die gemeinsame Lebensform, das
verband, da konnte keiner so, wie er wollte, da stiegen die Aktien wieder, das macht
uns so leicht keiner nach. Und dennoch hatte Hollenkamp den Kopf voll. Obendrein
dieses Nieselwetter. Die Stral3en glatt wie Schmierseife. Was die da draufgeschmiert
haben ist alles, bloR kein Bitumen. Da legt es auch schon einen Radfahrer lang.
Bringen Sie mal die Karre zum Stehen, auf so einer Rutschbahn! Das schlittert
weiter, ob Sie wollen oder nicht. Da kdnnen Sie gar nichts machen. Wabhrlich, es wird
einem nichts geschenkt. Na, ist ja noch mal gut gegangen, wie's scheint. Sind ja
noch mal haarscharf vorbeigekommen, wahrhaftig. Aber die Laterne, die war
verdammt nahe. Sicher, man muf3te langsamer fahren, und vorsichtiger, ganz klar.
Aber die Zeit, diese verdammte Zeit ... Wenn einem blol} diese verdamme Zeit nicht
so im Genick saf3e. Noch nie im Leben war Hermann Fischer in einem ErsteKlasse-
Abteil gefahren. Gereist war er oft, wenn auch meist nicht aus freien Sticken. Hinter
Gitter gepfercht war er gereist, auf Holzbanken, auf Stehplatzen, in Viehwaggons.
Aber noch nie erster Klasse, in einem D-Zug-Wagen, auf gepolsterten Sitzen, und
nur zwei Mann im Abteil. Drauf3en nieselte es. Der Himmel war eingetrtbt. Der
Tiefauslaufer hatte den Flu® Uberschritten, der Deutschland teilte. Randstérungen
regneten sich ab in den Kammlagen der Mittelgebirge. Der deutsche Regen kam fast
immer aus Sudwest bis Nord, seltener aus Sudost bis Sud, aus dem Osten kam er
fast nie. Vom Atlantik kam er und Uber den Kanal, kam Uber die Biskaya und Uber die
Deutsche Bucht von Island her, aus dieser Richtung kam er fast immer. Die
Hochdruckgebiete kamen aus dieser Richtung und die Tiefs, kamen mit dem
Golfstrom oder von der ewigen Eisgrenze, von den Azoren oder vom Polarkreis, und
es gab eine Wissenschaft in diesem aufgeklarten Jahrhundert, die konnte mit einiger
Sicherheit voraussagen, wie sich das Wetter fur die nachsten zwei, drei Tage



einrichten wirde. Die meisten Menschen glaubten an diese Wissenschaft, obschon
sie mitunter irrte. Sie glaubten, daly man voraussehen kénne und voraussagen, und
manche glaubten sogar, dal® man das Wetter beeinflussen kdnnte eines Tages.
Uberhaupt glaubten viele Menschen in dieser Zeit und in diesem Land, daR die
Natur erkennbar sei undkorrigierbar, dal® man sie verandern kénne und fur den
Menschen gunstiger einrichten. Es gab auch welche, die glaubten, man kdnne
ahnlich verfahren mit der menschlichen Gesellschaft und ihrer Geschichte. Das
waren aber noch nicht gar so viele. Und nur sehr wenige waren, die wul3ten, wie das
praktisch zu machen sei. Drauf3en vor dem Fenster waren die Qualmschwaden der
Lokomotive, der Regen druckte sie nieder, Rul3partikel vibrierten im Fensterrahmen,
man fuhr mit Braunkohle dstlich des Flusses, der Deutschland teilte. Die letzten
Wismutschachte waren drauf3en, dann die ersten Steinkohlenschachte, dazwischen
Walder und Felder und Dorfer und Stadtchen, und selten war ein Stuck Erde, das
sich nicht einen Hugel hinanzog oder in ein Tal stieg. Der Regen regnete sich ab und
wurde dunner, je mehr sich der Zug den Ebenen naherte. Die Leute in den
Wetteramtern wulten bereits, dal} dies fur lange Zeit der letzte Regen war. Dem Tief
folgte ein unabsehbares Hoch von Westen her, es war mit einer Hitzeperiode zu
rechnen, einer Durre, die Uber das Land herfallen wiirde und die Flisse
austrocknen, die Brunnen und die Bache und die Talsperren. Das konnten sich die
Leute in den Wetterwarten schon ungefahr ausrechnen. Hermann Fischer fuhr nach
Berlin. Er trug seinen besten Anzug, den hatte Ruth gestern noch einmal gebugelt
und geburstet, und im Gepacknetz uber ihm lag ein Kofferchen, das war ganz neu.
Und der ihm gegenuber sal3, das war der Genosse Papst, der erste Sekretar der
Kreisleitung. Hermann Fischer war von der Wismut-Kreisorganisation zum Parteitag
delegiert, der Genosse Papst von der territorialen. Es gab namlich alles doppelt im
Wismut-Gebiet, die Partei, den Jugendverband, die HO und die Sozialversicherung.
Sogar die Gesellschaft fir Freundschaft mit der Sowjetunion gab es doppelt, einmal
fur Wismutangehorige, einmal fur die ubrigen. Drauf3en fuhren die Acker mit, die
Erzgebirgswalder, die Dorfer in Talschneisen geschmiegt, auch ein bilichen Regen
war noch da. Die Wolken hingen sehr tief herab, bis in die Taler, der Hochwald an
den Hangen verlief sich in den Nebeln. Auch das FliuRchen fuhr ein Stack mit, die
Zwickauer Mulde, und war sehr wild und aufgeregt, und sprang uber
rundgewaschene Steine hin, immer an der Bahnlinie entlang, immer in Reichweite.
Rotweilde Latten hingen von quergespannten Drahtseilen in den Flul3, bewegten sich
unterm Wind, das waren die Markierungen fur den Slalom der Wildwasserkanuten.
Hermann Fischer hatte ihnen manchmal zugesehen beim Training, wenn er in der
Gegend zu tun hatte. Er beugte sich zum Fenster und sah fluRabwarts voraus,
soweit der Fahrtwinkel zuliel3. Es war heute aber niemand auf dem Wasser. »Das ist
auch so ein Sport«, sagte Balthasar Papst. »Vergangene Woche hat sich einer den
Schadel bei eingeschlagen, auf einem Stein, als sein Boot kenterte. Stand in der
Zeitung. Ich mdchte bloR wissen, was die davon haben.« »Gott ja, sagte Hermann
Fischer, »beim Fuball wird schlie3lich auch geholzt.« Er wulte, dal® Papst kein
Spiel der einheimischen Wismut-Mannschaft versaumte, obschon er sonst nicht viel
Ubrig hatte fur alles, was irgend nach Bergbau roch. »Das liegt am Schiedsrichter«,
sagte Papst. Er streckte einen Zeigefinger in die Luft. »Wenn der nicht durchgreift
von Anfang an, dann ist nachher keine Linie mehr reinzukriegen. Da macht er sich
hdchstens unbeliebt. Hat schon mancher die Jacke vollgekriegt, nach dem Spiel.
Aber wenn von Anfang an richtig durchgegriffen wird, dann passiert so was nicht.«
Weiter hinten im Zug, zweiter Klasse, salden Christian Kleinschmidt und Peter



Loose, salden mit dem kleinen Hecken, dem FDJ-Sekretar, und mit Mehlhorn, der es
gern werden wollte. »Achtzehn«, sagte Christian Kleinschmidt, »zwanzig.« Und der
kleine Heckert sagte »Ja, ja«, und bei dreil3ig sagte er:»Na gewil} doch«, und taufte
Rot-Hand. Sie hatten einen Koffer hochkant gestellt und zwischen ihren Knien,
hatten ein paar Bierflaschen stehen unter dem Fenster, und Mehlhorn, der sich aus
Bier nichts machte und auch nicht Skat spielen konnte, Mehlhorn langweilte sich
sehr. Vorsorglich hatte er eine »Junge Welt« eingesteckt, er blatterte und las hier ein
Stiick und da eine Uberschrift, aber er langweilte sich. Und er war dem kleinen
Hecken bose, weil der sich so einfach unter diese Brider mischte; merkte er denn
nicht, was fur welche das waren? Und Uberhaupt: ein FDJ-Sekretar, der Skat spielte,
wo gab es denn so was? In Zwickau hielt der Zug eine Weile. Ein paar Leute stiegen
zu, ein paar stiegen aus, und einer schob sich den Gang entlang im ErsterKlasse-
Wagen, an den Abteilen vorbei, einer im Gabardinemantel, steifer Kragen, goldene
Uhrkette Uber schwarzseidener Weste, Goldrandbrille. Stand vor Hermann Fischers
Abteil und hatte schon die Hand erhoben, ging aber dann doch weiter. Sowieso ware
Hermann Fischer lieber zweiter Klasse gefahren, genau dieser Typen wegen, die
verirrten sich nicht auf ungepolsterte Holzbanke. Aber seine Leute hatten ihm die
grune Karte in die Hand gedruckt und hatten gesagt: Du bist die herrschende
Klasse, also fahre standesgemaf! Noch auf dem Bahnhof hatte er sich verdricken
wollen, weiter nach hinten, in die Zweite-Klasse-Waggons. Aber der Genosse Papst
hatte ihn erstaunt angesehen und gesagt: Was soll der Blodsinn, der Platz ist doch
bezahlt ... Da hatte sich Hermann Fischer gefugt. Und drauf3en begannen die
Ebenen. Hermann Fischer mochte sie nicht, sie boten nirgends einen Halt. Und bei
Regen sahen sie aus wie eine alte, geflickte Sofadecke. Der Zug-Schaffner kam,
ritzte einen Bleistiftstrich auf die Fahrkarten, und als Hermann Fischer aufstand, sah
er den Schwarzseidenen im Nachbarabteil. Der Schaffner war nun druben, ritzte
seinen Bleistiftstrich, und zu dem Schwarzseidenen sagte er: »Golnitz
Sechzehnuhrzwolf.« Das Flachland. Nebel in den Niederungen, die Wiesen
dampften. Die Dorfer hatten alle einen Anstrich von Kleinstadt. Fabriken in jedem
Dorf, Strumpfwirkereien, Spinnereien, Webereien, Trikotagenfabriken. Hermann
Fischer kannte die Gegend, vor dreiunddrei’ig war er hier oft fur die Partei
unterwegs gewesen. Es war ein weltausgedehnter Industriebezirk, einer der grofdten
Textilproduzenten Deutschlands, war aber immer ein Armeleutewinkel geblieben. In
Crimmitschau, das wuldte Fischer, war einst einer der ersten und machtvollsten
Textilarbeiterstreiks des Jahrhunderts. Die da am Webstuhl salen, die nagten am
Hungertuch. Da gingen sie auf die Stral3e, zogen vor die Unternehmervillen, sie
hatten nichts zu verlieren als ihre Ketten. lhr grauer Elendszug wehte vor den
Hausern der Reichen wie die Fahne des endgultigen Untergangs. Ganz hinten im
Zug, im letzten Wagen, ganz hinten fuhr Nickel. Er fuhr nach Hause, das erste Mal
seit langer Zeit, und er war froh, dal} er einen Platz fur sich allein erwischt hatte. Als
er eingestiegen war, droben in Bermsthal, hatte er die Genossin Ruth Fischer auf
dem Bahnsteig gesehen, sie stand mit ihrem Vater am Zug und mit dem Genossen
Papst, dem ersten Kreissekretar. Unbemerkt hatte sich Nickel vorbeigedruckt. Vor
dem Erster-KlasseWaggon hatten sie gestanden, Papst und Fischer, und Nickel
hatte nur eine Karte fur die zweite Klasse. Er wuldte, dald sie zum Parteitag fuhren,
und wenn Ruth nicht dabeigewesen ware, dann ware er sicher zu ihnen gegangen.
Aber so ... Nein, er war froh, dal} er diesen Platz gefunden hatte, hier storte ihn
niemand. Ruth Fischer, dachte er, wirklich, so ein ganz dummes Geflhl ist das. Aber
das weild Gott sei Dank keiner, auch du weil3t es nicht. Schén auslachen wirdest du



mich, wenn du es wultest. Und er dachte an sein mdbliertes Zimmer in Bermsthal,
die kahle Kammer, die er gemietet hatte, dachte an die langen Abende, die er
gesessen hatte Uber Broschuren und dicken Buchern, immer wieder waren ihm die
Zeilen davongeschwommen, sie war oft in seinen Gedanken gewesen, Ruth.
Vielleicht, wenn er einfach irgendein junger Mann ware, vielleicht wirde er hingehen
und sagen, und sagen — ja, was? Aber er war eben nicht einfach so einer, er war
Genosse, und obendrein war er Personalleiter, und als solcher hat man es schwer,
sehr schwer. Obendrein bei einem Madchen, dessen Vater Parteimitglied war seit
dreiundzwanzig. Was sollte der denken von einem, der einfach mit seiner Tochter
anbandelte? Hermann Fischer dachte: GoRnitz Sechzehnuhrzwolf. Er sah den
Schwarzseidenen draufen auf dem Gang vorbeigehen, toilettenwarts, und er
dachte: Da wird er wohl nach Gera umsteigen wollen. Das Stlickchen von Zwickau
bis GORnitz, das lohnt sich ja gar nicht mit dem D-Zug, das ist doch bloR3 ein
Katzensprung. Naja, dachte er dann, kann schon sein, dal} dem die drei Mark
Zuschlag gar nichts ausmachen. Das ist bestimmt ein ganz Kapitaler. Irgend so ein
Strumpfprokurist, oder ein abgesagter Kommerzienrat. Oder ein ganz dicker
Textilschieber, die Gegend hier wimmelt ja davon. Gott ja, dachte er nun, wenn es
bloR nach dem Geld geht, da kann ich mir so eine D-Zug-Fahrt ja nun nachgerade
auch leisten. Die Zeiten sind ja nun vorbei, wo unsereiner jeden Pfennig dreimal
umdrehen mulfdte, herrgottnochmal. Da schuftest du wie ein Sklave, und wenn du
nach Hause kommst am Zahltag, da piepst dir der Hungerlohn in der Tasche, und du
weildt nicht, welches Loch du zuerst zustopfen sollst. Da ist das Gas und das
Elektrische, und der Hauswirt wartet schon auf der Treppe wegen der Miete, das
Madel braucht ein paar feste Schuhe, und die Frau tragt den alten Wintermantel
auch schon das achte Jahr, weil} Gott, es war immer zum Sterben zu viel und zum
Leben zu wenig. Ausgeprel3t haben sie uns bis aufs Mark, und das bif3ichen, was sie
daflir bezahlt haben, auch das war noch bitter erkampft. Ja, dachte er, und heute,
heute haben die Leute das alles schon vergessen. Heute geigen sie uns eins auf
von der guten alten Zeit, als ob sie unterm Kaiser nicht den Kitt aus den Fenstern
gefressen hatten, und unter Hindenburg zu dritt an einem Salzhering gelutscht, von
Adolf gar nicht erst zu reden. Wahrhaftig, dachte er, es ist schon sehr fraglich, ob es
irgendwo noch ein Land gibt auf der Welt, wo die Leute so vergellich sind. Und er
dachte: Ja, wer seine Arbeit gut macht, der bekommt heute auch sein gutes Geld
daflr. Und das ist wirklich neu in Deutschland, dal® es dem Arbeiter gut geht. Aber
dann dachte er: Leider, leider ist das alles nur die halbe Wahrheit. Geht es denn
wirklich schon allen gut, die gute Arbeit tun? Ja, bei uns, in der Wismut. Bei uns
tragen sie tausend Mark nach Hause und finfzehnhundert und zweitausend. Aber
sonst? In der Steinkohle sind sie schon froh, wenn sie fur die gleiche Knochenarbeit
sechshundert Mark rauskriegen oder siebenhundert. Und so ein Weber hier, oder
eine Spulerin, oder ein Arbeiter in der Papierfabrik, die verdienen dreioder
vierhundert, oder auch blof} zweihundert, und manch einer noch weniger. Nein,
dachte er, das ist kein Grund, die Fahnen herauszuhangen. Er wulite, dal} der Staat
gar nicht anders konnte, als die wichtigsten Industriezweige anziehend zu machen
durch hohe Léhne und Sonderzuteilung von Lebensmitteln, und er wuldte auch, daly
die Wismut der wichtigsten Zweige einer war. Ja, dachte er, das muf3 wohl so sein,
es geht wohl noch nicht anders. Aber gerecht, dachte er, gerecht ist das nicht. Und
sie nahmen nun Abschied von den Trikotagenfabriken und den Webereien, die
zogen nach Glauchau hiniber und nach Meerane, nach Hohenstein-Ernstthal und
Limbach-Oberfrohna, und weiter nach Chemnitz hinein. Sie fuhren von Sud nach



Nord und naherten sich einem Landstrich, der hatte friher zu Thuringen gehort,
bevor er ans Land Sachsen kam. Die Wiesen wurden fetter, die Acker dunkler, das
Korn stand brusthoch. Auch waren die Felder nicht mehr so eng, wie sie die

Berge herab gewesen waren, und die Hauser waren anders gebaut, weitraumiger.
Als sie aber Abschied nahmen von den Fabrikdorfern und einfuhren in das griine
Land, da rif3 fir einen Augenblick die Wolkendecke und lie3 ein bilichen Sonne
durch, die war blal3gelb. Und die blal3-gelbe Sonne ging Uber die Felder hin und die
Wiesen und Uber einen Kirchturm, und dann Uberquerte sie den Zug, der von Sud
nach Nord fuhr, und entfernte sich ostwarts. »Null Hand?« fragte der kleine Hecken.
»Null Hand ist immer Kontra!« Kleinschmidt protestierte. »Unmaglich, bei meinem
Blatt!« »Unmogliches«, sagte der kleine Heckert, »wird sofort erledigt, blof3 Wunder
dauern immer ein bilRchen.« »Aber es ist Quatsch«, sagte Kleinschmidt noch einmal.
»Wir treiben ihn blof3 hoch.« »Schdn«, sagte der kleine Heckert, »treiben wir ihn.
Los, Loose, spiel aus!« Und Peter Loose spielte die blanke Griin-Acht aus, und war
auch schon drin, denn Kleinschmidt hatte die sieben, und der kleine Hecken hatte
nichts, und zwei Grinblatter lagen im Skat. »Na?« sagte der kleine Heckert »Wer
nichts riskiert, kommt nicht nach Waldheim. Sagt mein alter Herr immer. Von dem
kann man 'ne Menge lernen, von meinem alten Herrn, was?« Aber da bremste der
Zug, er hielt in GoRnitz. In GoRnitz stieg der Schwarzseidene aus. Er kam am Abteil
vorbei, in dem Papst sal} und Hermann Fischer, er schritt dahin wie einer, der
gerade geadelt worden ist. Sie sahen ihn dann noch eine Weile draul3en auf dem
Bahnsteig. Aber auf einmal sah er gar nicht mehr so anmafiend imposant aus, eher
ein biRchen lacherlich sah er aus und sehr unpassend auf diesem durftigen
Bahnsteig, und sehr Ubriggeblieben von einer langst vergessenen Maskerade. Und
dann sahen sie gegenuber einen Guterzug. Die Turen der Waggons waren
zuruckgeschoben, junge Leute salRen da und lielRen die Beine baumeln, und
irgendwo spielte eine Ziehharmonika. Quer Uber die Waggonwande war mit weil3er
Farbe geschrieben: Sosa — Talsperre der Jugend. Als sie wieder fuhren, sagte Papst:
»Die haben es gut. Wenn man so bedenkt, zu unserer Zeit, als wir noch jung waren.
Da hat uns keiner nichts geschenkt, was, Genosse Fischer?« »Hm«, sagte Hermann
Fischer. »Die wissen das gar nicht zu schatzen«, sagte Papst. »Da mul3t du noch
bitten und betteln, daf sie studieren gehen oder auf die ABF; oder wenn du ihnen
ein Jugendheim einrichtest, da muft du noch Mannchen machen, daf sie tUberhaupt
reingehen.« Hermann Fischer sagte nichts. Er sah das grine Land draul3en, das
immer weiter neben dem Zug herging, die schiefergrauen Reihenddrfer
Westsachsens mit ihren Kirchtirmen und Gartenzdunen und mit ihren
Telegrafenmasten. Der Himmel Mitteldeutschlands war noch bedeckt, aber unter ihm
dampfte die Erde vor Fruchtbarkeit. Und schickte ihre Gerliche aus, die schweren
Gerliche des Sommers, und war gut im Halm in diesem Jahr, und ahnte schon Ernte
und Kdrnerdrusch, und ahnte die prallen Scheunen des Herbstes. Der Bahndamm
lie® Brombeerhecken wuchern, und dann kam ein Schrankenwarterhauschen vorbei,
mit ein paar Kartoffelzeilen und einer regenmiden Vogelscheuche, und mit
Saatkrahen, die sich nicht storen liellen. »Sag mal«, sagte der Genosse Papst
plotzlich, »sag mal, Genosse Fischer, wie geht es denn so mit deiner Tochter?
Schafft sie's?« »Sie wird's schon schaffen«, sagte Hermann Fischer. »WWarum denn
nicht?« »Naja«, sagte Papst, »Maschinenfuhrer, das ist schon was. Als erstes
Madchen, und ausgerechnet in Bermsthal. Du weil3t ja, wie das ist. Allerdings, der
Genosse Nickel, der hat da eine gute Uberzeugungsarbeit geleistet. Das ist ja alles
versippt und verschwagert dort, und bis funfundvierzig Konzernbetrieb, das steckt



naturlich in den Leuten drin. Bei-spielsweise dieser Jungandres, der
Produktionsleiter. Wenn es nach dem gegangen ware, da ware dein Madel nie an
die Maschine gekommen.« Jungandres? dachte Hermann Fischer. Ist das nicht der,
von dem Ruth mal erzahlt hat? Der ihr irgendwo mal geholfen hat, als sie allein nicht
zurande kam? Zu dumm, dachte er, daf® man nie Zeit hat, mal richtig miteinander zu
reden. Immer kommt irgendwas dazwischen. Fir jeden Quark bringst du Zeit auf,
aber fur das eigene Madel, da langt's alle Jubeljahre mal. Trotzdem, Jungandres,
das mul} der schon sein. So einer mit Spazierstock und Dackel, und einer Perle im
Schlips. Den haben wir doch mal getroffen, oben am Elbsee, als wir auf Schwamme
waren. Der hat da gesessen und geangelt, und hat gewettert, wir sollten ihm die
Fische nicht scheu machen. Und dann hat er gesagt: So, Sie sind der Herr Fischer?
Na, da lasse Sie sich mal keine graue Haare nit wachsen, das fischt scho ein halber
Papierdoktor, ihr Madle. Die wird uns scho keine Schand mache, nit wahr? Das hatte
der Doktor Jungandres gesagt, und Hermann Fischer sagte es nun dem Genossen
Papst. »Ja«, sagte Papst, »der ist so. Der stellt sich gut mit den Leuten, wo sich's
mal auszahlen kdnnte. Der weild doch, dal® du Genosse bist. Die sind doch einer wie
der andere, der eine einen Dreier wert, der andere drei Pfennig.« »Nana«, meinte
Hermann Fischer, »du kannst sie nicht alle in einen Topf tun.« Denn er hatte ein Ohr
fur Redensarten, und fur die Tone, die darunter lagen. Moglich, daly er dem
Genossen Papst Unrecht tat, aber man wuldte nie, wo das anfing und wann. Er hatte
sich umgetan unter den Leuten und hatte gesehen: es begannen sich da Methoden
einzublrgern, die hatte kein ZK beschlossen, und nichts davon stand im Parteistatut.
Methoden wie Flintenlaufe, mit einem Linksdrall innen und verbogenem Visier, und
man schold mit Worten daraus und Redensarten, dal} es eine Art war. Und man sah
da einen und dort einen, die hatten gerade mal erst in die Partei hineingerochen,
aber hatten schon den Marxismus gepachtet ganz fir sich allein, und vermehrten
sich wie die Karnickel. Und tinchten ihr schlechtes Gewissen zu mit Mitrauen und
ihre Unsicherheit mit Phrasen, und machten Feinde, wo keine waren, lobhudelten
Freunden nach bloRen Lippenbekenntnissen, indes der wirkliche Feind sich ins
Faustchen lachte und seine Teufelseier ausbritete in der Verborgenheit. Und dann
kam so ein Dalken, so ein papierwutiger Radikalhirsch, und schlug ein paar
wildgewordenen Kleinburgern die Fenster ein, und haute nebenbei ein paar Freunde
k. 0., und liel® aus langst geraumten Schitzengraben posaunen, das sei der wahre
Klassenkampf. Und horte naturlich unterm eigenen Geschrei nicht mehr, daf3 ein
paar Ecken weiter tatsachlich geschossen wurde. Schon, der Genosse Papst war
sicher keiner von denen. Aber es konnte einen schon die Wut packen, es war doch
wirklich so. Oder etwa nicht? Es war naturlich nicht so, er wuldte es. Zum Beispiel:
Was soll einer machen, der gestern noch auf irgendwelcher Seite war oder auf gar
keiner, und hat nun zu uns gefunden, guten Willens, und wir sagen ihm, Genosse,
der Mensch wachst mit seinen Aufgaben, also klotze ran! Ab sofort bist du
verantwortlich fur jenes, das und das muf} durchgesetzt werden, Termin vorgestern,
ein Unmaglich gibt es nicht, und sage uns blof3 nicht, du warst nicht der Mann dafir,
wir haben sowieso keinen anderen. Und dann kriegt einer nicht gleich Land unter die
FuRe und schwimmt immer gerade noch so mit letzter Luft, und wenn er schon mal
Boden hat, kommt gleich wieder eine Welle, dabei soll der Mann eigentlich leiten,
und das hockt ihm wie ein Zentnersack im Genick. Was tun, wenn man keine
Ubersicht hat? Das ist,wie wenn einer drei Meter vor 'nem Kirchturm steht: da kann
er naturlich oben die Uhr nicht erkennen. Wenn einer drei Kilometer entfernt steht,
der ist auch nicht besser dran, der sieht zwar die Kirche gerade noch, das ist aber



auch alles. So dreil3ig Meter, das ware ungefahr das Rechte, da sieht man das
Ganze und sieht auch noch genltgend Einzelheiten. Aber unser Mann, der sieht blof3
noch die eine Einzelheit genau vor seiner Nase; die allerdings sieht er deutlich. Und
weil er sie so deutlich sieht, a3t er sich nichts sagen von dem Dreil3ig-Meter-Mann,
denn der weil} ja nichts von jener winzigen Ritze dort und von dem kleinen
Schonheitsfleck, also kann er gar nicht mitreden, und vielleicht ist er sogar ein
Revisionist, oder sonstwas fur einer, Vorsicht! Ja, dachte Hermann Fischer, so ist
das. Der Sozialismus muf® gemacht werden mit den Leuten, die nun mal da sind —
oder gar nicht. Aber das war immer blo3 die eine Seite. Denn man konnte auch nicht
so mir-nichts-dir-nichts Sozialismus machen in einem geteilten Land, einem Teil von
dem Land, denn was sollte aus dem anderen Teil werden und aus dem Ganzen? Ja,
dachte er, und eines Tages werden dann die Klugschei3er kommen und werden
sagen: Da habt ihr's. Ihr habt die Partei von einem Fehler in den anderen taumeln
lassen, werden sie sagen, und werden sich in die Brust werfen, als hatten sie es
besser gewuldt, und als hatten sie auch nur einen Finger krumm gemacht, als hatten
sie nicht immer nur beiseite gestanden und orakelt und mit Fingern auf uns gezeigt,
und als hatten sie je einen Schritt getan, den nicht tausend andere vorher schon
getan, aber nie einen neuen, einen voraus. Ja, dachte Hermann Fischer, ganz
bestimmt werden sie kommen, denn die kommen immer. Das ist so sicher wie das
Amen in der Kirche. Und ein paar Meter weiter mischten sie die Karten, steckten ihr
Blatt zurecht, der kleine Heckert, der ins Mansfeldische fuhr, wo er zu Hause war,
und Christian Kleinschmidt, der fuhr nach Leipzig, und Peter Loose. Und Peter
Loose fuhr nach Berlin. Er fuhr aber in den anderen Teil der Stadt, wirde aussteigen
am Bahnhof Friedrichstralle und die S-Bahn nehmen bis Gesundbrunnen,
WestSektor, fuhr auch nicht das erste Mal dorthin, in ein anderes Land, und blieb
doch immer in Deutschland. Wenn man namlich den Potsdamer Platz Gberquerte,
am Abend, mitten in Berlin, wenn man in westlicher Richtung aus den finsteren
TrummerstralRen plotzlich eintrat in das Geflacker der Lichtreklamen, dann hatte
man eine Grenze Uberschritten und war eingetreten in eine Landschaft, die fing
schon wieder an, eine richtige Weltstadt zu werden. Wie sollte auch einer, den es
seit je auf die Rummelplatze zog, wie sollte der sich den groRten Rummelplatz der
deutschen Gegenwatt entgehen lassen? Flunf zu eins tauschte man sein Geld an
einer Wechselstube, man hatte es ja, und kaufte sich ein Stiickchen grol3e weite
Welt, kaufte sich ein Abenteuer, den Glanz der Schaufenster kaufte man und den
Anblick der vielen Dinge, die man nie vorher gesehen hatte, den Autokorso auf dem
Kurfirstendamm und das Kinobillett fiir die badende Venus, und kaufte Geriiche und
Farben und Bilder, und ein paar Schuhe mit Kreppsohlen kaufte man und Zigaretten,
und dann kaufte man eine S-BahnKarte und fuhr zurick in das andere Land. Und
diesmal wirde man ein Kofferradio kaufen, Marke Grundig-Boy, denn man brauchte
so ein Ding. So ein Radio, das war ein Fenster zur Welt, und es gibt nun mal Leute,
die brauchen ein Fenster. Christian Kleinschmidt beispielsweise, der braucht das
nicht, der hatte etwas, woran er sich halten konnte. Ein richtiges Zuhause hatte er,
mit einem Zimmer ganz fur sich allein, und sogar mit einem Bad, und aul3erdem
hatte er noch etwas: er wuldte, wo er mit sich hinwollte. Das bilkchen Schacht, das
war blof3 ein Zwischenspiel. Dann kam das Studium, und das eigentliche Leben fing
erst an, und innen war Ruhe und Zuversicht, denn man wulfdte genau: So kommt es
und nicht anders. Aber es gab eben andere, denen dauerte das Zwischenspiel ein
ganzes Leben lang, das war ihre Bestimmung. Und da war Unruhe innen, da fihlte
man sich nirgends hingehorig als zu sich selbst, da war man immer auf der Suche,



und wenn es auch verdammt finster war und schal, nachdem man die Lichter vom
Kurfurstendamm gesehen hatte — fur ein paar Stunden wenigstens hatte man etwas
gehabt von diesem Leben. Blo} die Leute, die dachten immer gleich, dal} einer
wunder was im Schilde fUhren muRte, wenn er mal dorthin fuhr. Selbst einer wie der
kleine Heckert, einer, mit dem sich sonst reden liel3, selbst dem konnte man nichts
sagen. Fur einen wie den fuhr man eben zu seiner Tante nach Pankow. Und
drauf3en ging immer weiter das grine Land neben dem Zug, der nahm nun einen
Tunnel an, in weitem Bogen, immer Uber die Ebene hin. Den Qualm lield er zurlck
als eine Gerade, die mit dem tatsachlich gefahrenen Weg nicht Gbereinstimmte. Das
kann man oft beobachten im Leben, dal} es hinterher so scheint, als sei man einen
geraden Weg gefahren, wo in Wirklichkeit eine Menge Kurven waren. Der Qualm
hing tief herab, er lag da wie eine Wolke, die nicht mehr oben ist, wo Wolken
eigentlich hingehoren. Wie wenn man in den Bergen Uber der Wolkendecke steht,
und man sieht oben den Himmel und die Sonne, aber die Erde sieht man nicht. Und
der Zug gab noch einmal Signal, bevor er in den Tunnel eintauchte, aber es
antwortete ihm niemand. Sie naherten sich der Stadt Altenburg. Ganz hinten im Zug,
im letzten Abteil, ganz hinten sal® Nickel. Er kaute an einem Kornapfel, der war noch
ein billchen grin, das mufld man ja nicht unbedingt sehen, das schmeckt man.
Draul3en war es dunkel, und Nickel dachte: Wie sie da auf dem Bahnhof stand, als
der Zug abfuhr, und wie sie gewinkt hat — so muf3te mir mal jemand winken. Sie
mufte mir so winken. Wenn ich irgendwohin fahre, zu Muttern vielleicht, oder
vielleicht gar mal zu einem Parteitag. Und es wurde langsam wieder hell drauf3en,
und er dachte: Warum denn nicht? Warum soll ich denn nicht mal zum Parteitag
delegiert werden? Soviel gute Genossen gibt es ja gar nicht im Kreis, da mul} ich
doch auch mal drankommen. Und er dachte: Wenn ich die ganze Fahrt so mit ihrem
Vater im Abteil sal3e, dann ware alles viel leichter, schon ware das. Und, dachte er,
mit dem Genossen Papst zusammen, die ganze Strecke. Da kdnnte man endlich
mal richtig mit ihm reden. In der Kreisleitung ist ja immer keine Zeit. Das letzte Mal,
da hat er bestimmt einen ganz falschen Eindruck bekommen. Vielleicht denkt er, dal®
ich Schwankungen habe, oder daf} ich mich zu wenig durchsetze. Wie er mich
angesehen hat, als ich den Bericht gab, Uber die Lage in der Papierfabrik. Vielleicht,
dafd ich zum Schluf} ein bichen Ubertrieben habe. Aber man kommt ja auch ganz
durcheinander, wenn einen dauernd jemand so ansieht. Ja, dachte Nickel, da kommt
man sich vor, als wirde man schwindeln, wenn man die Wahrheit sagt. Aber wenn
man einmal ein kleines bikchen aufrundet, dann muly man beim nachsten Bericht
schon ein bikchen mehr aufrunden, sonst ist es ihm wieder zuwenig, und das wird
dann eine Schraube ohne Ende. Er sah hinaus auf die ersten Hauser von Altenburg;
der Zug verringerte seine Geschwindigkeit. Es gab nur eins: man mufite einen
gunstigen Moment abwarten, eine glickliche Stunde, in der sich alles wieder
bereinigen liel3. Alles mit einem Abwasch. Ja, dachte er, so einen Moment mufd man
abpassen. Und in Altenburg stieg Mehlhorn aus. Sie waren hinausgegangen auf den
Korridor, hatten sich drauf3en eine Zigarette angezindet, denn sie fuhren in einem
Nichtraucher-Abteil; sie standen mit dem Rucken zur Abteiltir, nur Peter Loose stand
mit dem Blick dahin. »Na?« sagte der kleine Heckert. »Sagt mal, Manner, wie kommt
ihr eigentlich aus mit ihm?« Mehlhorn lief drau3en Uber den Bahnsteig. » Tja«, sagte
Peter Loose. Christian Kleinschmidt hob die Schultern und sagte nichts. Da fing der
keine Heckert an zu lachen, und Peter Loose sagte: »Scheil3kerl, der!« Aber
draufen begann nun das Braunkohlenland. Ganz plétzlich begann es, brachen die
Acker in die Tiefe, eben noch Getreidefelder und nun eine Diinung von Sand,



Odland unter grauem Rauch, von den Brikettfabriken her, Sand und Rauch, darunter
der Abraum stlrzte, und der Tagebau lag kilometerweit, flach und schmutzbraun und
einsam bis an den Horizont. Der Bagger schien stillzustehen, auch der Kohlezug,
und noch ein Baggerchen in der Ferne, und Menschen waren keine. Nur diese
schmutzbraune Kohlenschussel. So wird es aussehen, wenn wir auf dem Mond
landen. Aber der Bagger bewegte sich! Und dort war der Wind in einer roten Fahne,
einem roten Stoffetzen, oben auf die Forderbriicke gepflanzt. Und eine Planierraupe
kroch die Kippe lang, Gleise wurden geruckt, vom Absetzer winkte einer. Es waren
doch Menschen in der Landschaft, waren am Fl6z, waren im Abraum, waren am
Drucker, in diesen riesigen Kohleschusseln, an denen ein ganzes Land sich warmte.
Es waren welche da, die alles in Gang hielten, alles. Die Grube, die Kraftwerke, die
Hausbrandofen, die Betriebe von Plauen bis Stralsund. Und von der Lokomotive
wolkte der Rauch in die Grube, kehrte die Kohle zurtck, dorthin, woher sie
gekommen war. So, dachte Hermann Fischer, und das ist das dritte! Denn sie waren
heimgekehrt aus dem Krieg, ein paar Millionen, ein paar Tausend aus den
Zuchthausern, die einen halb so viel, die anderen nicht mal ein Zehntel von denen,
die sie vorher gewesen waren. Da waren sie heimgekehrt in ihr Land, das ihr Land
nicht mehr war, und noch nicht wieder, heimgekehrt in ihr Karthago. Und hatten viele
die Frau nicht mehr gefunden und die Frau nicht den Mann, und die Kinder nicht
Muatter und Vater. Aber ein paar hatten gewul3t, was getan werden mulfte, trotz
alledem. Und hatten den einen mitgerissen und der eine den anderen, und hatten
angefangen mit dem, was noch ubrig war, das war fast nichts. Aber aus funf
zerbombten Maschinen hatten sie eine gemacht, die wieder arbeitete, aus hundert
Gramm Brot taglich ein ganzes Pfund, und hatten Stral3en enttrimmert und
Betriebe, und hatten einen Anfang gemacht, den man sehen konnte und mit Handen
greifen. Und obschon ihrer viele nicht zurickgekommen waren, hatte das Land mehr
Menschen ernahren mussen als jemals zuvor. Denn es waren welche gekommen
aus dem Riesengebirge und aus den Sudeten, aus Breslau und Konigsberg, denen
war die Heimat verspielt worden in diesem Krieg, und suchten nun ein Fleckchen
Erde, wo sie bleiben konnten. Also waren sie zusammengeruckt, besiegt, und viele
feind miteinander, und feind mit der Welt. So hatten sie sich eingerichtet. Als es aber
langsam, ganz langsam wieder bewohnbar geworden war, dieses Stuck
Deutschland, als sichtbar wurde, dal} sie nicht untergingen an ihrer zerbrechlichen
Gemeinschaft, als die lacherlichen Parolen anfingen wahr zu werden — da hatten die
Anstifter zweier Kriege zusammengefunden uber drei Besatzungszonen hin mit den
Siegern zweier Kriege, und hatten das Land geteilt. Verschanzt hinter ihren 121
Hochdofen, salden sie sicher und taten ein Drittel Deutschlands einfach ab, das
armste Drittel, in dem die Armen plotzlich selber Geschichte machen wollten, die
Proleten; aushungern wirde man sie, blockieren, boykottieren, sabotieren. Die
Wirtschaft dieser Ostzone wirde zusammenbrechen, ganze 1,3 Prozent der
deutschen Roheisenproduktion besal3en sie und zwei Prozent der Kohle, vier
windwacklige Hochéfchen und ganze sieben Prozent Stahl, Iacherlich! Ja, das war
der dritte Fakt. Das harte Gesetz dieses Lebens. Und sie waren noch enger
zusammengeruckt, hatten einen Plan gemacht mit nichts im Magen,
unverbesserliche Optimisten, die sie waren, hatten Aufrufe erlassen und
Spruchbander in die Strallen gehangt, als ob man damit den Ruin aufhalten kénnte!
Fur neue Wohnungen reichte es nicht — aber sie bauten Hochschulen und Arbeiter-
Fakultaten, da schickten sie ihre Jugend hin, eine schmale Brotration in der Mappe
aus bruchigem Kunststoff; um die Kopfe von morgen kimmerten sie sich, wo es an



Handen fehlte fur heute, penetrante Weitblicker und Weltverbesserer allesamt. Und
es fehlte an Fleisch und Butter,fehlte an festen Schuhen und festen Dachern, aber
sie bauten Stahlwerke, bauten Kokereien, bauten Talsperren und Werften und
Walzwerke, sie kauften Erz in der Sowjetunion und Kohle in Polen, als ob davon das
Volk satt wiirde! Immer von der letzten Kraftreserve lebten sie, immer von einer
Schwierigkeit zur anderen, beispielsweise hatten sie 32 Prozent des deutschen
Maschinenbaus aufrechtzuerhalten von 1,3 Prozent Eisen, und das soll mal einer
vormachen. Und beispielsweise fehlten ihnen Uberall Fachleute flr ihre komplizierte
Wirtschaftsstruktur, und sie hatten Ubrigens eine Menge Leute im Land, die an den
Stuhlbeinen sagten, in ihren Verwaltungen hatten sie welche, die heimlich zunichte
machten, was zehn andere eben erst aufgebaut, und hatten Kleinunternehmer und
Grol3bauern, die ihre Suppe fur sich essen wollten, und hatten Warenhinterzieher
und Steuerhinterzieher und Schwarzhandler und Spekulanten, und Gber die
westliche Grenze kam die Kolonne funf. Ja, dachte Hermann Fischer, mag er sein,
wie er will, der Genosse Papst, aber er hat zur richtigen Zeit auf der richtigen Seite
gestanden, und das Unmdgliche mdglich gemacht haben solche wie er. Und nun
sollen sie kommen, die Klugscheil3er, sollen sie sagen: Kaut uns doch nicht immer
wieder die alten Geschichten vor, vom Urschleim bis in die Gegenwart, sollen sie ihr
Maul aufreiRen, von wegen wie weit es der Westen gebracht hat, und wie weit wir,
sollen sie nur kommen. Manchmal kann man nicht anders, da hat der Papst schon
recht, manchmal muf® man ihnen eins in die Schnauze hauen. Ja, dachte er,
manchmal juckt es einen machtig in den Fingern, weil® Gott. Und der kleine Hecken
dachte: Sieh mal einer an, sie haben sogar eine Meinung. Soviel ist ja wahr: Samuel
behlte uns vor den Mehlhdrnern! Aber woher nehmen sie das Recht, Uber ihn
herzuziehen? So, wie sie selber gebaut sind? Er sagte: »Vielleicht mufite man sich
um ihn kimmern. Bei der GrolAmutter aufgewachsen, kein Wunder, wenn da einer
ein biRchen ein Kimmerling wird.« »Kiimmert ihr euch doch«, sagte Peter Loose.
»Wir sind doch keine Heilsarmee. Da habt ihr ja einen Fang gemacht, mit dem
Arschlecker.« Man kann eine Sache nicht danach beurteilen, ob sich auch Radfahrer
drauf berufen, dachte der kleine Heckert. Aber verdammt noch mal, wonach sollen
sie sonst urteilen? Er sagte: »Ich kann mir die Leute nicht aussuchen. Ich kenne
welche, die waren mir lieber.« Er druckte seine Zigarette aus und sagte: »Aber ihr
wollt ja nicht, ihr sturen Bocke. Von euch aus kann ja jeder sehen, wo er bleibt!«
»Kann er«, sagte Peter Loose. »\WWenn er's kann.« Und er sah den kleinen Heckert
ins Abteil zurickkehren, in seiner verschossenen Windjacke, und sah die Leute im
Nachbarabteil und im Gang, und ein Madchen sah er hinter der dritten Abteiltir, das
hatte den Kopf an die Schulter eines jungen Mannes gelehnt, und weiter hinten sah
er einen alten Mann, der kaute gerdstete Weizenkorner. »Ich mochte schon«, sagte
Christian Kleinschmidt plotzlich. »Manchmal mdchte ich schon. Aber wenn sie weiter
nichts haben als ihre idiotischen Broschuren, und immer dieselben
Versammlungsreden, und Laurentia, liebe Laurentia mein, dann mache ich meins
lieber allein.« »Hm«, sagte Peter Loose, »wenn du schon so weit bist, da wirde ich
mir doch lieber langsam 'ne Anmeldung besorgen, an deiner Stelle.« Denn er hatte
das kommen gesehen. Eines Tages, das hatte er gewuldt, eines Tages lauft der
Kleinschmidt Uber zu denen. Solche wie der, die konnen gar nicht anders. Alles in
ihnen lauft auf Ordnung hinaus, ihre Herkunft, ihr Zuhause, und was sie lernen auf
ihren Oberschulen, es lauft alles auf Regeln hinaus und Gesetzmafigkeiten und
Vernunftgrinde, und es mufd dann blof3 einer kommen, der ihnen plausibel macht,



daf} sich wieder mal eine neue Ordnung verbirgt hinter der Unordnung, in der sie alle
leben. Sozusagen ein hdheres Prinzip. Da wurden sie dann ganz schnell weich.
Keine Unordnung ist schlieBlich grof3 genug, dal} sich nicht einer findet, der sie
erklaren kann. Wenn sie aber eine Erklarung haben, die Intelligenzler, dann sind sie
schon halb gewonnen. In seiner Ecke aber sal3 der kleine Hecken, sal} in seiner
verschossenen Windjacke und dachte: Es muf3te mal jemand einen Apparat
erfinden, mit dem man sichtbar machen kann, was in zehn Jahren ist. Fir meinen
Teil kann ich mir das so ungefahr ausrechnen, wir wissen das ja so ziemlich sicher.
Aber was nltzt mir das, wenn ich es solchen wie denen nicht begreiflich machen
kann? Was sein kann in zehn Jahren, das kann blo3 sein, wenn solche wie die
mitmachen. Wenn sie alle mitmachen, dann kann es vielleicht schon in funf Jahren
sein. Und wenn sie nicht mitmachen, dann knaupeln wir noch als GroRvater dran
rum.

Ja, dachte Hermann Fischer, das ist die Situation. Das ist die Situation, in der unser
Parteitag zusammentritt. Kdmpfe liegen hinter uns, Erfolge, und Mil3erfolge auch.
Und vor uns liegen wieder Kampfe und Erfolge und Milderfolge, aber es liegt an uns,
die Siege zu erzwingen und die Niederlagen dem Gegner beizubringen. Das liegt an
uns. Die Gewil3heit bevorstehender Anstrengungen war in ihm, und er dachte: Ob
der Kampf schwerer geworden ist oder leichter, das kann wahrscheinlich niemand
sagen. Aber anders ist er geworden. Und man muf3 sich wohl darauf einstellen, daf}
das immer so weitergeht. Das Wichtigste ist immer, was noch zu tun ist. Ja, dachte
er, was getan ist, ist getan, und es ist gut getan. Aber nun mul} das nachste getan
werden, besser als gut, darum geht es. Er flhlte die Kraft in sich, die nétig war.
»Trotzdem, sagte Papst. »Ich kann mir nicht helfen, es ist doch ein merkwurdiger
Zufall.« Er hatte die Brille abgenommen, putzte sie an seinem Jackenarmel; ohne
die Brille war sein Gesicht seltsam nackt und konturlos. »lch meine, wenn die Leute
in der Zeitung lesen, dal die Genossin Ruth Fischer in Bermsthal dies und jenes
durchsetzt, dann wird sich doch mancher sagen: Na, die Kommunisten hatten schon
mal eine Ruth Fischer, die sollen den Mund mal lieber nicht so weit aufrei3en. Ich
meine, das ist gar nicht so einfach fur unsere Propaganda. Schliellich, irgend etwas
denkt man sich doch dabei. Wie seid ihr denn ausgerechnet auf den Namen
gekommen, damals?« Eine ganze Weile begriff Hermann Fischer nichts. Es war
alles zu weit weg, als dal er etwas hatte sehen konnen. Aber wenigstens die Zeit
spurte er, die sich auftat. Ruth ... Eigentlich hatten sie gedacht, Anna und er, dal} es
ein Junge werden muRte. Der Junge sollte Hans heil3en, dariiber waren sie sich
einig. Und sie hatten so fest an den Jungen geglaubt, daf3 sie an einen
Madchennamen gar nicht gedacht hatten. Dann, am Nachmittag, als er in die Klinik
kam, war Ruth dagewesen. Er war eingelassen worden auf3erhalb der Besuchszeit,
Anna war sehr blal3, aber still und heiter wie immer, und sie hatte gesagt: Der Hans
ist nun ein Madchen. Was sagst du nun? Aber ungeduldig ist sie wie ein Junge.
Dann war die Oberschwester hereingekommen, die trug eine Hakenkreuzbrosche
auf ihrem Kittel; es war das Jahr, bevor die Nazis an die Macht kamen. Solange sie
im Zimmer war, hatten sie beide geschwiegen. Spater aber hatte Anna ein schmales
Heft von ihrem Nachttisch genommen, darin die deutschen Vornamen verzeichnet
waren, die Oberschwester hatte es ihr am Morgen gebracht. Viele Namen waren
unterstrichen, Brunhilde, Isolde, Sigrid. Einige waren durchgestrichen. Und Anna
hatte auf einen der durchgestrichenen Namen gezeigt und gesagt: Ich habe sie
schon eintragen lassen. Ruth ... »Naja«, sagte Papst, »ich will ja nichts sagen. Aber



du weildt ja, sie war schliel3lich nicht irgendwer, Sektierertum, Spaltertatigkeit,
Parteiausschluf} ... Dummerweise war es gerade die Zeit, in der dein Madel zur Welt
kam. Ich meine, es wirde mich nicht wundern, wenn jemand auf den Gedanken
kame, dal} da was dahintersteckt.« »Quatsch«, sagte Hermann Fischer. Es war ihm
wirklich zu dumm. Naturlich wuldte er, dal} es diese Ruth Fischer, Fuhrerin der
sogenannten linken Kommunisten, vor vielen Jahren bereits aus der KPD
ausgeschlossen, naturlich wulite er, dal} es sie gegeben hatte und vielleicht noch
irgendwo gab. Aber er hatte nie einen Gedanken daran verschwendet. Das hatte mit
ihm nichts zu tun, und niemals bisher hatte er sein Madel damit in Verbindung
gebracht, auch kein anderer hatte das getan. Unsinn, dachte er, Einfalle hat der.
Was soll man da erst sagen, wenn einer Adolf heif3t. Oder — und er lachelte plétzlich
in Balthasar Papsts Gesicht—, oder wenn ein Kreissekretar, sagen wir mal, Papst
heil3t? Nein, dachte er, das ist gar zu lacherlich. So beschrankt kann doch niemand
sein. Und er tat den Gedanken ab als erledigt. Peter Loose aber sagte plotzlich:
»Das ist komisch.« Er sah den kleinen Hecken im Abteil sitzen, den alten Mann, der
seine Weizenkadrner kaute, er sah Christian Kleinschmidt, mit dem Gesicht an der
Scheibe, und dahinter sah er das Madchen, den Kopf an die Schulter des jungen
Mannes gelehnt, er sah die Leute im Nachbarabteil, und am Gangende wartete
einer, dal} die Toilette frei wirde, und alle nickten sie im gleichen Rhythmus mit dem
Kopf, alle schaukelten nach links, wenn der Zug nach rechts schlingerte, und nach
hinten, wenn er bremste. »Das ist komisch«, sagte er. »Wir sitzen alle im gleichen
Zug und machen alle die gleiche Bewegung mit und fahren alle in die gleiche
Richtung. Und doch will jeder woanders hin und steigt woanders aus. Und jeder ist
woanders hergekommen.« »Hm?« sagte Christian Kleinschmidt. »\Was soll daran
komisch sein?« Und sie fuhren nun kurz vor Leipzig. Je langer man daruber
nachdenkt, dachte Papst, um so sicherer scheint es, dal} tatsachlich etwas
dahinterstecken mufl. Warum regt er sich so auf, wenn nichts dabei ist? Und sie
hatten das Braunkohlenland hinter sich gelassen, sie fuhren uber Wiesen und
tauchten in ein Waldstuck, und Nickel dachte: Eigentlich kdnnte ich hinter Leipzig
einfach mal durch den Zug gehen. Ich kann doch zufallig mal an ihrem Abteil
vorbeikommen, warum denn nicht? Mit der Zeit wird es halt langweilig, wenn man so
allein sitzt. Und aulRerdem, es ist doch nichts dabei. Und es kamen die ersten
Siedlungshauser und die ersten Garten am Stadtrand, und den Himmel, der leer
gewesen war, schnitt eine Hochspannungsleitung ziemlich oben. Auch Vogel waren
plotzlich da, Spatzen und Meisen und die schwarzen Kreuze der Schwalben. Die
Schwalben sah Hermann Fischer immer so. Und immer, wenn er welche sah, dachte
er an den Ettersberg und an den alten Prokoffski, der hatte sie zuerst so gesehen.
Wenn es stimmt, hatte der alte Prokoffski gesagt, daf’ die Seelen in den Himmel
kommen, dann sind die Schwalben vielleicht unsere Grabkreuze, die aus den
Schornsteinen aufsteigen und Uber den Himmel wandern und tber die Menschen hin
und uber die Welt, damit wir nicht vergessen werden. Und der Rauch hatte niedrig
Uber dem Steinbruch gehangen und vollkommen still, an einem Tag, der grau war,
aber dicht vor dem Aufklaren. Einem Tag wie diesem. Wahrhaftig, dachte Christian
Kleinschmidt, was soll daran komisch sein? Der Physikpauker Mahimann fiel ihm
ein, 12b, der hatte einmal am Beispiel eines fahrenden Zuges die Relativitatstheorie
erklart. In einem gradlinig und gleichmafig schnell fahrenden Zug verhalten sich alle
Korper wie in einem stillstehenden Zug. Verandert der Zug aber Richtung oder
Geschwindigkeit, so verandern die Korper ihr Verhalten. Nein, dachte Christian, das
war es nicht. Das ist zwar einleuchtend, aber es hat mit Einstein nichts zu tun. Bei



extrem hoher Geschwindigkeit namlich ist der Zug von drauf3en gesehen kurzer als
von drinnen. Drauf3en gilt eine andere Zeit als im Zug, und wie jeder Korper verkirzt
er sich in Richtung seiner Bewegung, und au3erdem wachst mit steigender
Geschwindigkeit auch seine Masse und ist absolut, wenn sie die
Lichtgeschwindigkeit erreicht. Aber wie hatte Mahlmann das bewiesen? Die
Bewegung ist genau so relativ wie Zeit und Raum, soviel war klar. Aber wo, zum
Teufel, wo war der Beweis? Und Peter Loose dachte: Das Madchen dort, an der
Schulter des jungen Mannes, das sitzt da und schlaft — und bewegt sich trotzdem.
Und wir sind an den Braunkohlengruben vorbeigefahren, die habe ich gesehen, und
sie hat nichts gesehen, aber vorbeigefahren ist sie genauso wie ich. Und wir haben
nichts miteinander zu tun, aber wir machen bei jedem Schienenstol} die gleiche
Bewegung, und wir sind um die gleiche Zeit irgendwo eingestiegen und steigen
vermutlich um die gleiche Zeit in Berlin aus, aber wir haben uns nie vorher gesehen
und werden uns wahrscheinlich auch nachher nie wiedersehen. Ja, dachte er, wir
tun nichts und kommen doch vorwarts. Aber das stimmt nicht ganz, denn wir geben
Geld dafur, und fur das Geld haben wir gearbeitet. Und es ist jemand da, der hier fur
uns arbeitet, der Lokfuhrer, der Heizer, und wir fahren so schnell, wie sie Dampf
machen. Freilich kdbnnen sie auch wieder nicht, wie sie wollen, denn sie missen sich
an den Fahrplan halten, und kdnnen auch nicht woanders hinfahren, denn da sind
die Schienen und die Weichensteller. Und wir kdnnen nicht schneller fahren, als die
Lokomotive kann, und die Gleisbauer hatten ihr Gleis nicht woanders hinlegen
konnen, denn es waren Plane da, und die Ingenieure haben die Plane gemacht, dem
gunstigsten Weg entsprechend. So hangt eins vom anderen ab, und keins kann fur
sich allein. So was, dachte er, und da sagte der Kleinschmidt noch, das ware nicht
komisch. Jeder denkt, er macht, was er will, und dabei kann er von vornherein gar
nicht, wie er will, blo3, das merkt schon keiner mehr. Wenn das nicht komisch ist, da
frell ich aber einen Hut, wenn es das nicht ist. Ja, dachte er, das geht ja noch weiter.
Denn wenn keine Eisenbahn da ware, oder keine Kohle, oder die Dampf maschine
nicht erfunden, dann kdnnten wir ja Uberhaupt nicht fahren, dann wirden wir immer
schon zu Ful latschen, oder mit dem Pferd, wer eins hat. Und wenn der Lokfihrer
sagt: Ich will nicht, dann sind wir alle geplatzt, dann haben wir zwar die Lok, aber wir
konnen nicht damit umgehen. Oder wenn es dem Kerl vielleicht einfallen sollte,
einfach mal ein Haltesignal zu Gberfahren, und irgendeinem anderen fallt das auch
gerade ein, dann prasseln wir aufeinander, und dann brechen sich nicht blo3 die
LokfUhrer das Genick, sondern wir alle mit. Mein lieber Mann, dachte er, da soll blof3
einer sagen, eine Lokomotive, das ist, wo hinten Kohlen reinkommen, und vorne
kommt Qualm raus, und unten drehen sich die Rader. Da ist ganz schon was los, mit
so einer Eisenbahn. Da soll sich blof3 keiner einbilden, er wildte das schon alles.

Ja, dachte Christian Kleinschmidt, das ist die Misere. Voriges Jahr, da hab ich das
alles noch gewul3t. Aber jetzt, jetzt kriege ich den Beweis nicht mehr zusammen.
Und wenn das noch eine Weile dauert, bevor ich zum Studium komme, dann habe
ich reineweg alles wieder vergessen. Da kann ich gerade so gut ganz von vorn
anfangen. Alles noch mal, vom Urschleim aufwarts. Ja, dachte er, da schworen sie
nun drauf, wie wichtig es ist, dal® man erst mal den Buckel krumm macht, an der
Basis, bevor man immatrikuliert wird. Aber daran haben sie nicht gedacht. Und
Uberhaupt, so weit kann einer allein gar nicht zahlen, ohne Rechenmaschine, woran
alles die nicht gedacht haben. Ja, dachte er, da hatte der alte Mahlmann noch einen
zusatzlichen Beweis finden kdnnen. Es ist weil Gott alles relativ. Und der Zug fuhr



ein in die zerstorte Leipziger Bahnhofshalle, unter das Hallendach, darin keine
Fenster mehr waren, und der Himmel hing herein, und Christian Kleinschmidt
dachte: Weil} Gott! In diesem staubtrockenen Juli erlebte Ruth Fischer ihre erste
Niederlage. Vier Monate arbeitete sie nun als zweiter Gehilfe, der Sommer dorrte
das Land, vierzig Grad standen mittags in den Maschinenhallen und dreif3ig meldete
die Nachtschicht, unsaglich die Verbissenheit, unsaglich das Aufatmen nach jedem
bestandenen Tag. Gereiztheit und Uberspannung lagen in der Luft, keiner entging
ihnen. Die Atmosphare war geladen bis zu jener Phase aulRerster Sattigung, da die
geringste Reibung genugt, plétzlich herniederbrechen zu lassen auf einen
unvermuteten Punkt, was sich in Wochen gestaut und geballt hat von Uberall. Fur
Ruth war dieser Sommer entscheidend, eine unwiederholbare Chance, sie wuldte es.
Bestand sie als zweiter Gehilfe, so war eine Bresche geschlagen in die Gewdhnung.
Ein Tabu war niederzureif3en, ein Platz zu erobern, der immer den Mannern gehort
hatte — war erst einmal ein Anfang gemacht, dann waren die weiteren Festungen
leichter einnehmbar: der erste Gehilfe, der Maschinenflhrer. Soweit es an ihr lag,
wulte Ruth, dal sie diesen Platz auszufullen vermochte wie jeder Mann. Was aber,
wenn sich die Schwierigkeiten von auf3en zuspitzten ins Unkontrollierbare? Wurde
man nicht beim leisesten Fehler nur ihr Versagen sehen, nicht die Umstande, nicht
die Summe der Ursachen? Wer wird starker sein bei dieser Vorgabe: der einzelne
oder die Umwelt, die Prufung oder der Geprufte? Als Ruth die Halle betrat, etwas
spater als sonst, starrten ihr die anderen von der Bank vorm Mannerumkleideraum
her schon entgegen: gespannt, neugierig, manche unverhohlen hamisch. Sie spurte
sofort, dal® etwas geschehen war. Dorner, ihr Maschinenfihrer, weihte sie ein:
»Hahner hat sich krank gemeldet. Du mu3t heute Ersten machen.« Er sagte es wie
einen Befehl. Ruth sprach mit Warmbier, dem dritten Gehilfen. Er wirde die Arbeit
des zweiten Gehilfen Ubernehmen, Ruths Arbeit, einen dritten hatte der Werkfthrer
vom Holzplatz abgezogen. Der dritte war neu im Werk, hatte noch nie eine
Papiermaschine aus der Nahe gesehen. Beim ersten Rollenwechsel kam der
Maschinenflhrer der Nachbarmaschine nach vorn, Sosonaja. Er stellte sich hinter
den Rollenbock, kniff spéttisch ein Auge zu. Aber der Wechsel gelang. Ruth flhrte
die Papierbahn auf, Warmbier hob mit dem Flaschenzug die Rolle aus der
Maschine. Enttauscht schlurfte Sosonaja an seinen Maschinenfuhrertisch zurlck.
Ruth nahm Probebogen, brachte sie zu Darner, regulierte dann die Heizung. Das
Papier lief einwandfrei. Sie fuhren ein achtziggrammiges Offsetpapier. Der
Produktionsleiter kam, nickte ihr zu, beobachtete den nachsten Wechsel. Ruth
wurde nervos. Der Produktionsleiter blatterte im Schichtbuch, schlenkerte mit
seinem Spazierstock, sah aber immer heruber. Als Ruth aufgefuhrt hatte, ri3 die
Papierbahn ab. Jemand mulfdte einschneiden, es war aber niemand da. Warmbier
konnte nicht vom Antrieb weg, und der dritte Gehilfe steckte mit den fertigen Rollen
im Aufzug. Das Papier lief in den Ausschul3kanal. Da kam Darner nach vorn. Er
schnitt ein, der Produktionsleiter nahm den eingeschnittenen Streifen von der
Kalanderwalze ab und fuhrte ihn bis zu Ruth an die Hilsenstange. Ruth flhrte auf,
Warmbier regulierte die Drehzahl. Die Papierbahn breitete sich aus, sie lief, rif3 nicht
ab, spannte sich und schlappte zurick und warf Wellen und spannte sich wieder
krachend und pl6tzlich, aber sie hielt. Produktionsleiter Jungandres angelte nach
seinem Spazierstock. »Ischt scho ganz schon.« Er sah Sosonaja um den
AusschulBwagen schleichen. »Und lal} dir von dem da kein Kind in 'n Bauch reden,
du wirst das Ding schon deichseln.« Bis gegen Mittag verlief die Schicht nun ruhig.
Das Papier war gleichmaliig trocken und fehlerfrei, mit jedem Wechsel wurde Ruth



sicherer. Sosonaja kam nicht mehr nach vorn. Auch von den anderen liel3 sich keiner
blicken. Ruth wulfite, dafl3 nur Darner zu ihr hielt und Jungandres, vielleicht noch der
kleine Haring, der Erste von nebenan. Alle anderen waren gegen sie, offen die
einen, versteckt die anderen, manche mit zwei Gesichtern. Ich werde es ihnen
beweisen, dachte sie. Ich lasse mich nicht unterkriegen. Sie sah die beleidigten
Gesichter der Madels an den Pressen, sah das lauernde des Schmierers, sah die
Hollandermuller und die Gehilfen und den Rollerfuhrer, und sie dachte: Nein, von
denen nicht! Da aber sagte ihr Darner, daf® sie noch vor Schichtwechsel auf
Sechzig-Gramm-Papier umstellen muafdten. Er hatte die Maschine langsamer
gefahren, hatte gehofft, die alte Sorte bis Schichtwechsel halten zu kdnnen, aber es
reichte nicht. Was da anrollte, konnte auch einen gewieften Altgehilfen aus der Ruhe
bringen. Papier wird hergestellt aus Holzschliff, Zellulose, Lumpen und gekollertem
Altpapier, aus Kaolin, Alaun, Talkum, Schwerspat und Gips, aus Harzen und Farben
und Leim. Wenn man von der Produktion einer Papiersorte zur Produktion einer
anderen Ubergeht, andern sich beim Ubergang die Zusammensetzung und die
Festigkeit, die Volumindsitat und das Gewicht, die Farbe, der Oberflachencharakter
und der Feuchtigkeitsgehalt. Die Maschine muf} anders eingestellt werden. Die
Umstellung geschieht bei laufender Produktion. Zulauf und Pref3druck, Tourenzahl
und Heizung werden wahrend des Laufs neu einreguliert. Um wenig Ausschul} zu
fahren, versuchen die Maschinenfiihrer, den Ubergang méglichst kurz zu halten. Der
Ubergang ist aber um so schwieriger, je mehr sich die neue Papiersorte von der
alten unterscheidet. Darner stellte von einem achtziggrammigen auf ein
sechziggrammiges Papier um. Das Papier wurde dunner, die Tourenzahl der
Maschine multe erhdht werden. Sie gingen von einer Sorte mit hohem
Zellulosegehalt zu einer Sorte mit geringem Zellulosegehalt Uber, Holzpapier,
diinnes, billiges, empfindliches Zeug. Je naher der Ubergang kam, um so unruhiger
wurde Ruth. Sosonaja lauerte. Sie kletterte in den Hollandersaal hinauf. Die
Ruhrbutte war noch halb gefullt, im Hollander aber lief schon die neue Sorte. Auch
hier lauerte einer, Traugott, der Hollandermdller. Ruth lehnte sich an die
Druckleitung. Nebenan, am Hollander der zweiten Maschine, 6ffnete der Herr
Zebaoth den Zulaufschieber. Darner kam nach oben, er nahm sie beiseite. »Eine
Rolle noch. Dampf drosseln und die Zunge gerade ins Maul.« Aber sie fand keine
Ruhe. Sie lief an der Maschine entlang, sah die Schaber nach, drehte an den
Stellradern der Umlauffilze. Ihre Unruhe steckte auch den zweiten Gehilfen an. Der
dumpfe Larm der Halle brach Uber sie herein, die Hitze hing Uber ihr wie ein
stickiges Tuch, die Bluse klebte naf3 an Schultern und Ricken. Das vertraute
Gerausch der Maschine erschien ihr fremd und drohend. Uberall horte sie
Nebengerausche. Lief da nicht ein Lager hei3? War nicht ein Filz verlaufen, ein
Fehler in der Bahn? Dann gab Darner das Zeichen. Die neue Sorte war schon am
Sandfang. Ruth steckte einen Einleger in die Rolle; was jetzt noch auflief, war
Ausschuld und multe spater abgerissen werden. Irmchen, die Pressensteherin,
stand an der Maschine und beobachtete das Sieb; bei ihr ril3 die Bahn zuerst. Rif3
und lief sofort am Machon hoch. Ruth pfiff den ersten Gehilfen an die Rolle und
begann den Machon abzuspritzen. Sie hatte Glick: das nasse Papier liel3 sich
herunterdriicken, lief nun in den Kanal. Vorn aber hatte der zweite Gehilfe die
Ubersicht verloren, ein Feuchtfilz war verlaufen. Warmbier kletterte auf die
Antriebsseite. Inzwischen lief die Rolle leer, schleuderte, rotierte immer schneller, die
Stange schlug gegen das Schlof. Warmbier sprang von der Maschine, aber er kam
zu spat. Die zentnerschwere Papierrolle flog aus der Lagerung, knallte auf den



Rollenbock, platzte an der Aufschlagstelle zentimetertief auf. Hinten fihrte Ruth den
Streifen in die Pressen, erreichte die Trockenpartie, sie wuldte nicht, was vorn los
war. Das Papier war so trocken, daf} die Bahn vor Elektrizitat knisterte. Die Maschine
war bei wenig gedrosseltem Dampf leergelaufen. Darner kam vom Sandfang
geklettert, schrie etwas hertber, Ruth verstand nicht, aber sie nickte. Da erhdhte
Darner am Schaltpult langsam die Tourenzahl. Was nun kam, war ein Inferno. Spater
konnte sich Ruth an keine Einzelheit erinnern, alles verschwamm ineinander, es gab
keine Reihenfolge mehr, keinen Zusammenhang. Eine Stunde lang kampften sie mit
der Maschine. Der Dampf gehorchte ihnen nicht, GUberhitztes Papier, dann
klatschnasses, Verunreinigungen, die Bahn ril3 in der Trockenpartie, in der
Nalpartie, an den Kalandern, quetschte sich unter die Schaber und hob sie aus, ein
Filz verlief, der Ausschul’ verstopfte den Kanal; kaum war die Bahn vorn aufgefuhrt,
rif} sie hinten wieder ab; Ausschufd auf den Laufstegen, auf den Pressen, im
Mittelgang, in den Durchgangen, an der Rolle; heil3gelaufene Lager, ein
Trockenzylinder wickelte sich voll Ausschul3papier, dann noch eine Umkehrwalze.
Ruth hatte keinen trockenen Faden mehr am Leib. Die ganze Mannschaft schrie und
fluchte und schwitzte, sie arbeiteten mit der Anspannung einer erbitterten Schlacht.
Es war kein klarer Gedanke mehr zu fassen; die Maschine zermurbte ihre
Beherrscher. Als die ersten Arbeiter der Mittelschicht in die Halle kamen, lief3
Irmchen auch noch einen armstarken Ballen Ausschuld Uber den Machon auf das
Sieb fallen, die Walze wurde ausgehoben, schlug aufs Sieb zurick, es war
unbrauchbar. Da gab Darner auf. Er stellte die Maschine ab. Vor der Umkleidekabine
versammelte sich die Belegschaft der Nachbarmaschine mit den Arbeitern der
Mittelschicht. GewerkschaftsTraugott und sein erster Zutrager kamen bereits
umgezogen aus dem Hollandersaal. Er sagte laut: »Sieb und Feuchtfilz zuschanden
fahren, aus der wird mal ein Maschinenfuhrer, so was hat die Welt noch nicht
gesehen! Funftausend Mark im Eimer, in einer Schicht!« Die Abléseschicht blickte
finster. »Unsereinen wurden sie einsperren, stichelte Sosonaja. Ruth rdumte
Ausschul aus dem Kalandergang, sie horte jedes Wort. Und die Worte waren
gemacht, um von ihr gehort zu werden. Die Manner waren jetzt eine Partei. Dieses
Madchen wollte sie von den geheiligten, bevorrechteten Arbeitsplatzen der Manner
verdrangen? Wollte sich nicht zufriedengeben mit den langweiligen,
schlechtbezahlten, unqualifizierten Schmutzarbeiten? Aber es gab eine Gerechtigkeit
in der Welt, man sah es nun! Haring sagte schwach: »Dal} das Sieb hin ist, dafur
kann sie nichts. Irmchen hat ...« Aber er kam nicht auf gegen die anderen. Sie
wollten sich bestatigt fihlen und lie3en keine Vernunftgriinde gelten.
Jahrhundertelang waren sie untertan gewesen aller Obrigkeit und ausgebeutet von
allen, und nur eins hatte noch unter ihnen gestanden: ihre Haustiere — und ihre
Frauen. Und nun erlebten sie, wie die Frauen ihnen ebenburtig werden wollten, ihren
Platz beanspruchten. Da dachten sie nicht an die Schwure, die sie einst ihrem
Madchen geschworen hatten, dachten nicht an ihr brinstiges Junglingsgegockel und
an ihre ersten Liebesnachte, da dachten sie nicht an die Hungerjahre und das
Unrecht, das sie mit ihren Frauen gemeinsam getragen hatten, dachten nicht an die
Mutter, die sie geboren hatten und behutet, und nicht an ihre Téchter, denen Ruth
eine Schwester sein konnte; in dumpfer Wut salden sie da, eingesperrt in ihre
Mannerwelt, eingesperrt in den Horizont von Vorurteilen, von Egoismus, von uralten
Spruchen. Der Schmierer Maassen: »Das ist das neue System! Die Kinder werden
Uber die Vater gesetzt, die Frauen Uber die Manner!« Der Herr Zebaoth: »Sie
konnen sich ja nur halten dadurch!« Sosonaja: »Sollen sich an den Kochtopf



scheren und den Kindern den Rotz abputzen. Aber die hat ja keine. Ich mdchte ja so
eine nicht geschenkt haben. Die wird schon wissen, weshalb sie keine kriegt!l« Und
der Herr Zebaoth: »Dagegen kann man nichts machen. Sie ist eben in der Partei.«
Und schlieBlich der Fahrstuhlfihrer Meier, einfach Meier, zerknittertes Mannlein von
neunundzwanzig Jahren, wuf3te nun genau:

»Das ist der niegekannte Wohlstand, den uns der Ulbricht versprochen hat!« Dorner
kam, durchgeschwitzt, 6lverschmiert, rotgesichtig, sie bildeten eine Gasse. Sie
sahen die Adern an seiner Stirn, und sie hofften. Sie hofften aber umsonst. Dérner
liel® sich nicht in ihre Partei aufnehmen. Er ging zu Graupner, dem Maschinenfihrer
der Mittel- schicht, pflanzte sich vor ihm auf und sagte: »Siebwechsell« Graupner
zogerte lange, ging dann aber doch. Spottische Blicke folgten ihnen und betretene.
Graupners erster Gehilfe zlindete sich eine Zigarette an, liel3 seinen
Maschinenfuhrer davonziehen, zeigte seine Taschenuhr rundum und erklarte: »\Was
denn, es fehlen noch sechs Minuten.« Der kleine Haring warf Seife und Handtuch in
seinen Spind. »lhr Helden«, sagte er. »Zwanzig Mann gegen ein Madchen.« Er ging
hinaus an die Maschine und begann Ausschul® zu raumen. Den Transportwagen
schob er ein paar Meter zurtick, dal® alle ihn sehen mufdten. Und als Ruth aus dem
Kanal kroch, sagte er: »Mach dir nichts draus, das kann jedem passieren. Wir ziehen
den Feuchtfilz ein, Graupner wechselt hinten das Sieb.« Aber Ruth konnte nicht
mehr. Haring sah es, er wulte: Wenn sie jetzt schlappmacht, wird keiner mehr ein
Stuck Brot von ihr nehmen. Er knurrte: »Los, koch erst mal Kaffee. In meinem Spind
liegt ein TUtchen, hat mir meine Schwiegertochter geschickt, echt West. Hab ihn far
die Nachtschicht aufgehoben.« Ruth blieb bis zwei Stunden nach Schichtwechsel.
Sie raumte den Ausschuld aus der Maschine, zog dann mit Haring den Feuchtfilz ein.
Sie arbeitete mit letzter Kraft, bi} die Z&hne zusammen, sie sprach mit keinem.
Hinten wechselten die Manner aus beiden Schichten das Sieb. Der Werkflhrer kam,
der Oberwerkfuhrer, der Produktionsleiter, zum Schluf® kam auch Nickel. Der
Werkfuhrer fihrte einen Veitstanz auf. Er sagte allen, die gerade in der Gegend
waren, er habe das von Anfang an kommen sehen. Eine Schirze zum
Maschinenflhrer ausbilden, lacherlich. Darner drickte ihm eine Brechstange in die
Hand. »Heb mal die Walze an, quatschen kannst du spater.« Und sie schafften den
Siebwechsel in kiirzerer Zeit als sonst bei der turnusmafRigen Sonntagsreparatur. Sie
arbeiteten angespannt, konzentriert, jeder Handgriff kam zur rechten Zeit, keiner war
Uberflissig. Im Rhythmus der gemeinsamen Arbeit kehrten langsam auch die
Gedanken zurtick. Graupner gestand sich ein, daf® das Sieb schon die dritte Woche
lief, es hatte am kommenden Sonntag ohnehin gewechselt werden missen. Langer
als vier Wochen lauft kein Sieb, es war also annahernd amortisiert. Blieb der
Produktionsausfall und der Filz. Der erste Gehilfe und der Oberwerkfuhrer sagten
sich, daR jedem von ihnen schon Ahnliches passiert war, noch dazu bei diesem
Sechzig-Gramm-Papier und bei dieser Hitze. Und Jungandres Uberlegte: Nehmen
wir die Sache als Prifung. Wenn sie morgen wieder fit ist, dann schafft sie auch
alles andere. Als der Feuchtfilz gewechselt war, schlich Ruth sich aus der Halle. Fir
sie war an diesem Nachmittag alles zu Ende. Sie konnte keinem in die Augen sehen.
Sie horte noch immer die Hohnreden vor der Umkleidekabine, sah noch immer die
verzerrten Gesichter. Uber die Gleisanlagen schlich sie aus dem Werk. Am
Kesselhaus glaubte sie den Genossen Nickel und den Produktionsleiter zu sehen;
sie kroch unter einen Kohlewaggon und rannte zum Bahnubergang. Sie nahm den
Weg durch den Wald, auf dem sie damals Peter Loose begegnet war. Aber heute
sah sie das Grun der Baume nicht; der Bach und die Graser waren ohne Stimme.



Was hatte sie falsch gemacht? Nickels Vertrauen hatte sie enttduscht. Und
Jungandres, Darner, Haring ... Und Vater, wenn er es erfahrt. Er wird nichts sagen,
wird sie nur ansehen, und dann wirde er sie aufmuntern wollen, auf andere
Gedanken bringen, das aber war das allerschlimmste. Was, um alles in der Welt,
konnte sie tun? Alles war gut gewesen, sie hatte Freude gehabt an ihrer Arbeit, war
gern zur Schicht gegangen, sie war glticklich gewesen, wenn ihr etwas gelang und
wenn einer, wenigstens einer, ihre Arbeit anerkannte. Und plotzlich war alles zerstort.
Das Werk, das freundlich und voller Lebendigkeit gewesen war, war nun eine Statte
des Schreckens und der Demutigung. Die Maschine, die sie so liebte, wenn in den
letzten Stunden der Nachtschicht langsam das Tageslicht die Lampen Uberstrahlte,
war nun ein schrecklicher Alptraum. Sie war in einen Abgrund gesturzt, keine
helfende Hand war da, kein Weg und keine Hoffnung. Sie erreichte die Siedlung,
aber sie ging nicht nach Hause. Sie furchtete sich vor dem Alleinsein, vor der leeren
Wohnung, vor den Gegenstanden, die so tun wirden, als sei nichts geschehen. Sie
lief ziellos die Wege entlang, an den Vorgarten vorbei, hin zum Wolfswinkel, wo die
buckligen alten Hauser zu Tal stiegen. Auf der Bank vor der Kirche sal} die
Fleischerswitwe, zwei rechts, zwei links, sal} breit und geschwatzig. Neben ihr stand
in schwarzer Wirde der Pfarrer. Die Fleischerswitwe erzahlte mit ihrer zankischen
Stimme Dorfklatsch. Die Wurde strickte an der Sonntagspredigt. Dann die winkligen
Gassen hinter dem Friedhof, das holprige Kopfsteinpflaster, die gilben Grasbuschel,
der versiegte Brunnen. Die Fenster der niedrigen Hauser waren geoéffnet, Ruth sah
hier eine alte Frau am Herd hantieren, da sal} eine jungere an der Nahmaschine.
Das Madchen, das dort im Hof die Ziege melkte, hatte vor vierzehn Tagen
geheiratet. Im Nachbarhof schalt eine hohe Stimme ein kreischendes Kind aus.
Dann schrie ein Mann nach seinen Stiefeln. Ruth spurte einen Blick im Rucken. Sie
sah sich um und bemerkte einen Wismutkumpel, der sein Fahrrad putzte und auf
ihre Beine starrte. Sie ging schnell weiter. Rechts das Haus war so niedrig, dal3 Ruth
in die Dachrinne sehen konnte. Zwei Frauen standen am Gartenzaun, sie
unterhielten sich laut und unbekimmert: »... was denken Sie, die hat jetzt schon das
vierte Kind. Wo doch der Mann kaum das Salz in die Suppe verdient ...« »... dem
ward ich aber heimleuchten, wenn's meiner ware. Wo das bei dem blofl3 herkommt,
so ein Hengst, dem man 's >Vaterunser< durch die Rippen blasen kann ...« Eine
Frau mit einem Einkaufsnetz kam, Mohrriiben darin und Rote Bete, stellte sich zu
den anderen. Der Weg stieg nun wieder an. Die Gartenzaune waren ungestrichen
und die Latten morsch. Rechts war der Gasthof »Wolfswinkel«, Larm in den
geoffneten Fenstern, Manner, die nach der Schicht eingekehrt waren. Ein Stick
weiter der Konsum, davor eine Schlange von zwanzig Frauen oder drei3ig. Dann der
alte Fleischerladen, zwei rechts, zwei links, dort war jetzt ein Lohnburo der Wismut
untergebracht. Auf dem Wiesenstlck dahinter rupfte eine Hauslerin zaunentlang
Karnickelfutter in die aufgehaltene Schirze. Und plétzlich begriff Ruth das ganze
Leben der Frauen des Wolf swinkels, der Frauen des Dorfes, der Erzgebirglerinnen,
das Leben der Hausfrauen, der Arbeiterfrauen, der Kleinblrgerinnen, der Ehefrauen
und Matter im ganzen Land und Uberall auf der Welt. Dieses abhangige, enge,
unveranderliche Leben, in dem sich vom finfundzwanzigsten, spatestens vom
dreiBigsten Lebensjahr an nichts, nichts mehr anderte, wenigstens nicht zum Guten
hin. In dem nichts geschah, auf nichts zu hoffen war, nichts erwartet wurde. Es war
ein Alterwerden und Sich-Begnligen, ein Verharren auf dem Erworbenen, dem
Verganglichen und dem Vergangenen, dem Abziehbild irgendeines Gllicks. Es war
eine Welt, in der es nichts gab aul3er dem Mann, der von der Schicht kam, nichts



aulder Miete, Essen, Wohnung und Heizung, nichts aul3er Waschewaschen,
Dielenschrubben, Sockenstopfen, und vielleicht einmal einem neuen Kleid, einem
Sonntagsbesuch bei Verwandten, einer Geburt oder einem Todesfall. Die Kinder,
solange sie die Eltern brauchten, waren das einzige Lebendige, das einzige, fur das
zu leben sich lohnte. Sie sah das unablassige Kommen und Gehen von Madchen,
Frauen, Muttern und Greisinnen, sah die lange, lange Kette der Tage, der Wochen
und Jahre, aus denen sich nur die Sonntage abhoben und die Feiertage, und auch
sie fast nur fur die Manner, fur die ledigen Frauen und kinderlosen; sah alte Frauen
von Erinnerungen zehren und junge Erinnerungen schaffen flr das Alter, sah sie
einhergehen hinter den Ereignissen, hinter dem Leben, hinter ihren Mannern her,
ihren Ernahrern, ihren Mittelsmannern zur Welt — und sie sah im Schicksal dieser
Frauen ihr eigenes, festgeschmiedet wie mit Ketten an das, was immer gewesen
war, durch die Jahrhunderte hin, unabwendbar, wenn nicht ein Wunder geschah,
wenn nicht ein Wunder vollbracht wurde. Und sie dachte: Was auch geschieht, du
mufdt durchhalten. Alles, nur nicht dieses lebendige Begrabensein, diese
kleingezaunte Hauslichkeit, dieses Ersatzleben. Alles, nur nicht den Verzicht, die
Genugsamkeit, die Abhangigkeit von allen und allem. Du muf3t durchhalten, du
muf3t! Hier wartet ein Kochtopf, ein Wirtschaftsgeld und ein Schlafzimmer. Draul3en
aber wartet die ganze weite Welt.

XI. Kapitel

Im Zimmer des Schachtleiters stand der Zigarettenrauch wie eine Nebelwand.
Polotnikow war seit achtundvierzig Stunden ohne Unterbrechung auf dem Schacht.
Der Dolmetscher hatte den Samowar, den sie in der Reparaturwerkstatt selber
zusammengebaut hatten, schon zum vierten Mal angeheizt. Polotnikow stand am
Fenster, starrte auf die Halden hinaus, tber den Schachthof und den Rest der
lacherlichen Ziermauer driben an der Markscheiderei — das Haus war friher ein
Ausflugsrestaurant gewesen. Er stand am Fenster in seiner verblichenen
Uniformbluse, riihrte im Teeglas, kaute das grobkdornige Brot. Er schien von
Zigaretten, Tee, Brot und Wodka wochenlang leben zu konnen. Die Kiefer mahlten —
der Dolmetscher sah dem Schachtleiter von der Seite her zu, sah die breiten
Backenknochen, die gefurchte Stirn, das blaulich rasierte Kinn; er gehorte zu denen,
die Polotnikow bewunderten. Auf dem Schreibtisch lagen Saigerisse ausgebreitet.
Ein Netz von farbigen Linien, Markierungen und Zahlen. Bleistifte lagen umher,
Winkelmesser, Tabellen, ein Lineal, ein Stechzirkel. Aus einem alten Leitz-Ordner
quollen die abgegriffenen Ecken von Abrechnungsbogen und Dekade-berichten. Die
Schreibtischplatte vibrierte im Rhythmus der Kolbenstdlie unten im Maschinenhaus;
vom randvollen Aschenbecher fiel Asche auf die Glasplatte, dann ein zerdricktes
Pappmundstick. Polotnikow schob das letzte Stlck Brot in den Mund, wischte sich
die Hande an der Hose ab. In einem ramponierten Ledersessel an der Schmalseite
des Schreibtisches saly Hermann Fischer. Seinen Grubenhelm hatte er neben sich
auf den alten holzernen Blumenstander gelegt, der als Ablage diente. Er ruhrte
ebenfalls in einem Teeglas. Fischer beobachtete in merkwirdig starrer Gespanntheit
das grolRe Zuckerstlickchen, das sich auf dem Grund des Glases aufloste. »Also
gut«, sagte Polotnikow. »lch gebe Ihnen den Schnellstol3. Wen schlagen Sie als
Brigadier vor?« »Kleinschmidt«, sagte Fischer. »Kleinschmidt?« Polotnikow zog die
Brauen hoch. »Kenne ich nicht. Na gut, das ist lhre Sache. Ist er schon lange bei
uns?« Fischer setzte nun das Teeglas ab und lehnte sich zurtck. »Ziemlich ein Jahr.



Ich glaube, er ware der richtige Mann. Nur— er weil noch nichts davon.« Polotnikow
zuckte mit den Schultern. »Wie viele sind denn Uberhaupt bis jetzt einverstanden?«
»Drei«, sagte Fischer. »Einer davon ist Genosse. Aber er ist leider als Hauer eine
Niete.« »Eine was?« fragte der Dolmetscher. Polotnikow gof3 aus der Wasserkaraffe,
die noch vom Nachttisch des ehemaligen Wirtshausbesitzers stammte, Wodka in die
Wasserglaser. Dann griff er nach der Schachtel mit Kasbek-Zigaretten, bot an. Der
Dolmetscher liel3 sein riesiges Feuerzeug schnappen. »Nehmen Sie aber nicht
Uberall die Besten weg«, sagte Polotnikow. »Das ist so eine deutsche Unart. Ein
Beispiel schaffen, grol3e Propaganda. Mit den Besten ist das keine Kunst. Es
orientiert falsch. Eure Erfolgsmelder sehen dann nur noch die leuchtenden Beispiele.
Nehmen Sie zwei, drei gute Leute und sonst Durchschnitt.« Er trank, nickte Fischer
zu und sagte: »Nu paschalissta. Ende.« Fischer trank sein Glas aus. Der
Dolmetscher sah mif3billigend hertber. Er war gegen den Wodka — vor allem bei der
Arbeit. »Hm«, brummte Fischer. »Und was ist mit dem Uberkopflader?« Der
Schachtleiter lachelte. »Kriegen Sie, kriegen Sie.« Es war der einzige Uberkopflader
auf dem Schacht 412. Als Fischer gegangen war, schickte Polotnikow auch den
Dolmetscher hinaus. Er befahl ihm, drei Stunden zu schlafen und dann mit dem
Genossen Bondartschuk, dem Hauptgeologen, einzufahren. Der Dolmetscher sagte
»merci«. Er war Lehrer fur Deutsch und Franzdsisch an einem Leningrader
Dolmetscherinstitut gewesen. Er wulte, dal} es zwecklos war, den Schachtleiter
daran zu erinnern, dal er selbst den Schlaf nétiger hatte. Polotnikow wirde ihn zu
Ende sprechen lassen und dann fragen: Bitte, was sagten Sie eben? Polotnikow
telefonierte mit der Objektleitung. Sein Gesicht zuckte nervds, das Herz pochte
schmerzhaft und unregelmaRig — er wuldte, er hatte zuviel geraucht. In der
Hormuschel war die dunkle Stimme Alla Borisowas, der Sekretarin des Objektleiters.
Auch Alla war Leningraderin. Polotnikow hatte eine uneingestandene Liebe zu dieser
Stadt und ihren Bewohnern. Er wuldte selbst nicht genau warum. War es die
Geschichte der Stadt, der Wiege der Revolution, waren es die weil3en Nachte an der
Newa, war es der heldenhafte Kampf wahrend des Grolien Vaterlandischen Krieges
oder vielleicht die Erinnerung an den Genossen Kirow, den er sich vor vielen Jahren,
als Komsomolze noch, zum Vorbild genommen hatte? Oder war es der Eindruck,
den Menschen und Stadt auf ihn gemacht hatten, als er zum ersten Mal in Leningrad
war, 19387 Er war den Newski-Prospekt hinabgegangen, an Kaufhausern und
Restaurants vorbei im dichten Menschenstrom, zwischen der goldenen Nadel der
Admiralitdt und dem Winterpalais hindurch und dann an der Newa entlang,
fluBabwarts, gegenlber den alten Palasten Rastrellis und der alten Universitat; hier
das Reiterstandbild Peters des Grol3en vor der Isaakskathedrale und dahinter
Nikolaus Il., von dem die Leningrader sagten: Ein Narr versucht einen Klugen
einzuholen, aber der heilige Isaak hindert ihn; er war Uber eine der hundert Bricken
gegangen, hatte lange dem Eisgang der Newa zugesehen, es war der erste warme
Frahlingstag, und war dann hinausgefahren zum Smolny, um vom Tonband ein
Stlck aus Lenins berihmter Rede zu héren und Lenins Stimme ... War es die
Eremitage, das alte Putilow-Werk oder vielleicht die vielen Strallen, Gassen und
Promenaden, an Kanalen und FluRarmen entlang? Er wullte es nicht. Polotnikow
war Moskauer. Moskau war fur ihn die Heimat, und wenn er Ruf3land dachte, dachte
er Moskau. Aber Leningrad war die schonste Stadt, die er kannte, und er hatte
immer gewulnscht, einmal dort zu wohnen ... »Eine Stunde zu spat, Sergej
Michailowitsch«, sagte Alla. »Der Chef ist nach Siegmar gefahren, zur



Hauptverwaltung.« »Dann geben Sie mir den Objektgeologen«, verlangte
Polotnikow. Aber der war ebenfalls nicht zu erreichen.

Polotnikow legte auf. Vor sechs Tagen hatte er die Unterlagen fur den
Streckenanschluf® an den Nachbarschacht gefordert — nichts ruhrte sich. Er hatte
den Eindruck, daf der Objektgeologe ihn bewul3t warten liel3. Aber warum nur? Weil
Polotnikow sich weigerte, seitenlange Berichte zu schreiben? Es waren herrliche
Zustande eingerissen. An der Front ware so etwas nicht moglich gewesen, dachte
Polotnikow erbittert. Aber jetzt schlichen sich Uberall die Papierkrieger ein. Der
Objektgeologe sah hochstens einmal im Monat einen Schacht von innen, aber im
Berichte-Sammeln und im Abfassen von meterlangen Runderlassen und
Anweisungen war er grof3. Einmal hatte er Polotnikows Monatsergebnis beim Bericht
an die Hauptverwaltung glatt ein kleines biRchen >aufgebessert< — nicht, dal® er die
Fakten verandert hatte, bewahre, er hatte nur so eine besondere Art der Darstellung.
Und in der Hauptverwaltung hiel® es dann: Bei Polotnikow ist alles in Ordnung;
geben wir die neuen Gerate also erst einmal an die schlechteren Nachbarschachte.
War der Objektgeologe etwa rachsuchtig? Polomikow ging zum Spind, holte seine
Grubenkappe. Der Sicherheitssteiger hatte Seilkontrolle angesetzt. Er stieg zum
Maschinenhaus hinab. Vom Treppenfenster aus sah er den Steiger Fischer Gber den
Hof gehen. Er lachelte unwillkdrlich. Der Alte war schon in Ordnung, immer Ideen,
immer Plane. Nur ein bilichen vertrauensselig war er, etwas zu gutglaubig. Sie
mufdten es doch eigentlich gelernt haben, die alten deutschen Kommunisten, nach
allem, was hinter ihnen lag. Vertrauen ist gut, Kontrolle ist besser. Fischer hatte ihm
einmal gesagt: Der Genosse Drushwili, der Reviergeophysiker, der bringt mit seinem
SabotageGeschrei nur die Leute durcheinander. Abzlige und Strafen — bei
Frischlingen, die noch gar nicht begreifen, was sie eigentlich falsch gemacht haben.
Das macht nur béses Blut. Polotnikow wulte noch genau: es war am sechsten
August gewesen. Sie hatten vor der Wandzeitung der Gesellschaft fur
DeutschSowjetische Freundschaft gestanden. Fischer hatte auf die Zeitungsbilder
gezeigt, Aufnahmen nach dem Atombombenabwurf auf Hiroshima, und hatte gesagt:
Das da mussen wir den Kumpels klarmachen. 280000 Tote. Achtzigtausend in einer
einzigen Minute. Und dal} das uns allen bliht, wenn den Amerikanern nicht gezeigt
wird, dal sie nicht ungestraft mit der Bombe spielen dirfen. Wenn die Sowjetunion
im Notfall zurtickschlagen kann. Wenn das jeder begriffen hat, wenn jeder weil},
woflr er hier arbeitet, dann brauchen wir keine Abzuge und keine Pramien mehr. —
Polotnikow hatte damals gelachelt. Zuviel wenn, Genosse Fischer. — Drushwili
allerdings hatte er den Kopf zurechtgesetzt. Er sah den Alten um die Ecke der
Markscheiderei biegen. Sein Gesicht war nachdenklich geworden. Er dachte:
Naturlich hat er Ubertrieben. Ganz so einfach ist es nicht, schon gar nicht in
Deutschland. Aber hat er nicht dennoch im Grunde recht? Christian Kleinschmidt
setzte einen Turstock. Der Schwamm safy am Grubenholz, es roch nach Wald und
nach Moder, wer weil3, wie lange es in der Nasse gelagert hatte. Die Strecke herauf
zog der kalte Wetterstrom. Es war nal} hier, tropfte von der Firste, aus dem Gebalk,
die Steine schwitzten. In der Ferne prallten Hunte aufeinander, ein harter Anprall,
Geschwindigkeit gegen Masse, im Uberhauen knatterte ein Pickhammer. Als
Christian vor einem Jahr in den Bergbau gekommen war, in die Berge, hierher in den
Suden, der, so hiel} es, flr seinen neuen Reichtum mit seiner alten landschaftlichen
Schonheit bezahlte, >verschandelte LandschaftBewul3tseinsfragenwir< machen eine



Jugendbrigade, dann hiel3 das, die Partei macht. »Nein«, sagte Christian. »Das ist
nichts fur mich.« »Ich will dir mal was sagen, erklarte Fischer.

»Dir paldt es nicht, dal’ du nicht sofort studieren konntest. Du weil3t nicht genau, wer
daran schuld ist — aber auf alle Falle gehoren die Partei und die Regierung dazu.
Und nun ...« »Nein«, sagte Christian. »Das habe ich nie gesagt. Sie machen es wie
alle, die unterstellen einfach. Er war auf der Oberschule, also hat er etwas gegen
den Staat. Burgerliche Herkunft und so. Bei lhnen wird man zum Menschen zweiten
Grades einfach durch Herkunft oder Vererbung.« »Gesagt nicht«, meinte Fischer.
»Aber vielleicht — gedacht?« Er argerte sich sofort dartber. Christian sagte: »Sie
wissen doch sowieso alles besser, wozu sollen wir uns da noch unterhalten?«
Fischer dachte: Ich kann ihm doch jetzt keinen Vortrag halten, weshalb es notwendig
ist, die Arbeiterkinder, die bisher immer benachteiligt waren, zuerst studieren zu
lassen. Das muf3 er doch begriffen haben. In einem Arbeiterstaat mul} er das doch
begreifen. Soviel muld er doch gelernt haben auf seiner Schule. Er sagte: »Schon,
aber irgend jemand muf} doch daran schuld sein.« Christian sagte: »Wer hat denn
die Welt so eingerichtet, wie sie ist? Ich vielleicht? Aber jetzt will es naturlich keiner
gewesen sein. Jetzt kommen sie alle und geben Ratschlage. Jetzt wissen sie wieder
ganz genau Bescheid. Da brauch' einer blof3 in die BGL gewahlt zu werden, schon
hat er eine Patentmeinung. Gestern hat er noch alles falsch gemacht, hat Heil
geschrien bei den Nazis und Krieg gespielt und alles kaputtgemacht. Aber heute
weil} er naturlich ganz genau, wie wir es machen mussen, und wehe, wir tanzen
nicht nach seiner Pfeife. Lauter heimliche Kommunisten. Wo sind denn nun die
Nazis hin? Wer hat denn den Krieg gemacht? Da ist keiner, der es gewesen sein
willl Aber uns machen sie Vorschriften. Fur wie dumm halten sie uns denn alle?
Keiner ist flr Hitler gewesen, keiner hat den Krieg gewollt, niemand hatte etwas
gegen die Juden, niemand hat Uberhaupt nur etwas gewuf3t. Sie sind alle
Patentengel gewesen, und heute wollen sie wieder Patentengel sein, und wehe, wer
ihnen nicht glaubt! Und da verlangen sie noch, daf3 ich mich vor lauter Begeisterung
auf den Kopf stelle! In der Schule war das genauso: Man braucht nur >Bewul3tsein<
zu heucheln, schon klappt alles. Wer auf Bewuftsein macht, der kommt Uberall
durch. Und Sie? Sie machen es genauso. Sie versprechen mir einen Studienplatz,
wenn ich so tue, als ob.« »Quatsch«, sagte Fischer, »Grips allein gentgt nicht. Wer
studieren will, muf} wissen, wo er hingehort. Und er muf das Wichtigste begriffen
haben: Raus aus dem Dreck, arbeiten! Uns schenkt keiner was, wir missen alles
selber machen. — Du auch!« Christian blieb bei seinem Nein. Er dachte, damit habe
sich die Sache erledigt. Der schone Fadenschein sagte: »Mit dem Fischer, da mulf3t
du aufpassen. Das ist ein ganz Dunkelroter. Der war sogar im KZ.« Das hatte
Christian nicht gewul3t. Ob es stimmte? Sie taten ja beinahe alle, als seien sie im KZ
gewesen. Aber Fischer hatte nie davon gesprochen. Schon, dachte Christian,
vielleicht ist er eine Ausnahme. Aber was andert das? Es andert nichts, die
Ausnahme bestatigt die Regel. Dennoch mulfite er wider seinen Willen immer wieder
Uber Hermann Fischer nachdenken. Der Parteisekretar entsprach in mancher
Hinsicht genau der Vorstellung, die Christian von einem Funktionar hatte — er
agitierte, suchte zu beeinflussen, nicht selten mit den trockenen
Zeitungsargumenten, die Christian vor allem an die Nerven gingen. In manchem
aber war Fischer auch das genaue Gegenteil von dem, was Christian sich unter
einem Parteimann vorstellte. Weder prahlte er mit seiner Vergangenheit — und er
hatte ja offensichtlich Grund gehabt —, noch suchte er kraft seiner Autoritat irgend



etwas zu bemanteln oder umzufalschen. Fur diese Dinge hatte Christian, seit er den
Unterricht des Herrn Lehrers Buttgereit genossen hatte, ein sehr empfindliches Ohr.
Andererseits, was sollte das heil3en: Raus aus dem Dreck, arbeiten! Arbeitete er
etwa nicht? Stand die Brigade Seidel, der er ja schlielRlich angehorte, auf der
Prozenttafel im Schachthof etwa nicht ganz oben an erster Stelle? Nein, er wulte
schon, der Wind blies aus einer anderen Richtung. Das Stichwort hiel3: Bewahren.
Er war ein burgerliches Element, und dafur gab es in der neueren Terminologie nur
ein Kriterium: Bewahrung in der Produktion — oder ... Oder in den Staub zurlck, aus
dem du gekommen bist. Die Rollen wurden neu verteilt. Pech, Kleinschmidt. Die
Sache hatte sich jedoch nicht erledigt. Fischer kam wieder. Er sagte: »Zwei habe ich
schon. Ich hatte sogar drei, aber mit dem dritten ist das nichts Rechtes, eine Null als
Hauer. Schau sie dir mal an. Und vielleicht den Loose dazu? lhr wohnt doch
zusammen. Was meinst du?« Da beging Christian einen Fehler. Er sagte: »Loose?
Der macht sowieso nicht mit, das ist zwecklos.« Das war schon ein halbes
Einverstandnis. Christian begriff es noch rechtzeitig, er sagte schroff: »Nein, ich
mache nicht mit. Ihr kdnnt mich nicht zwingen. lhr redet doch immer von Demokratie
und Freiheit.« »Freiheit?« Fischer sah an Christian vorbei. »Freiheit wo-von? Frei
sein von Verantwortung, nicht? Du hast deinen Standpunkt: Die Alten haben alles
falsch gemacht. Gut. Aber du machst es genauso. Sollen andere den Kopf hinhalten.
Verurteilen ist falsch, ist einfach. Wenn sie euch nicht mehr beigebracht haben auf
eurer Schule ...« Christian dachte: Warum sagt er nicht, dal® er auf der richtigen
Seite war? Jetzt kann er mich ja fertigmachen. Und dann die fallige Phrase: Wir
mussen ein friedliches demokratisches Deutschland aufbauen, erst besser arbeiten,
dann besser leben. Oder so ahnlich. Stand ja jeden Tag in der Zeitung. Aber Fischer
sagte nichts mehr. Er stiefelte davon. Und er sah wieder so gebeugt und miude aus
wie damals, als Christian ihm zum ersten Mal begegnet war. Das Essen schmeckte
fade. Das Ubliche Montagsessen, Nudeln mit totem Rindvieh. Der rechts mit der
Narbe Uber dem Auge hat nun seine Schussel leer, geht. Jetzt geht auch der Kleine
von gegenuber. Es kommt niemand neu hinzu, man ist ein biRchen spat dran heute.
Wenn man allein seine Nudeln [6ffelt, hat man mitunter Momente von seltener
Klarheit. Man sitzt und schlirft, und die Gedanken gehen spazieren unterdes. Es war
also ein Fehler in der Rechnung, man mufte es zugeben. So, wie der Alte das sah,
gab man tatsachlich eine etwas schabige Figur ab. Aber es blieb die Frage, ob der
Alte die Dinge richtig sah. Eine Rechnung muf3 namlich an einem bestimmten Punkt
begonnen werden und nicht an irgendeinem. Der Alte rechnete einem ein x + 2 =3
vor. Ja, wenn es so einfach ware. Schlief3lich hatte der alte Abel schon vorhundert
Jahren die Unmoglichkeit nachgewiesen, Gleichungen von héherem als dem vierten
Grad allgemein aufzulésen. Der Alte rechnete von einem beliebigen Punkt an und
klammerte alle fragwtrdigen Faktoren einfach aus. Was war zum Beispiel mit
solchen wie dem schleimigen Mehlhorn? Der war bereit, jede Verantwortung zu
Ubernehmen, wenn nur ein Pdstchen damit verbunden ware. Ich werde Brigadier,
und der Mehlhorn wird todsicher FDJ-Sekretar. Motto: Lalt andere arbeiten. Ich
habe ihn aber dann vor der Nase. Und gegen so einen war nicht durchzukommen,
erfahrungsgemaf. Gegen eine Mistgrube kann man nicht anstinken. Oder nehmen
wir den Reviergeophysiker, den Drushwili. Der lie® nur plangerechte Ergebnisse
gelten; wie sie erzielt wurden, war ihm egal. Wenn aber ein Mehlhorn auf die
Schleimtour ein besseres Ergebnis erzielt als ein anderer auf ehrliche Weise, dann
ist er Drushwilis Mann. Dagegen ist kein Kraut gewachsen. Das sind alles Faktoren,
die der Alte einfach unter den Tisch fallen lafdt. Die Schleimer und die



Phrasendrescher finden einander immer. Die Schleimer und Phrasendrescher sind
die starkste Partei. Der Alte mufte es eigentlich wissen. Wahrend er gegen die
Nazis seinen Kopf riskierte, lief die Partei der Schleimer geschlossen ins
tausendjahrige Reich Uber. Ganz gleich, wem sie vorher das Wort geredet hatten. In
einem aber hatte er recht. Man gab wirklich eine miese Figur ab im seichten Wasser.
Man mulfdte etwas tun. Und Christian war wirklich bereit, etwas zu tun. Nur — was?
Bei den Pimpfen war ihm eingebleut worden: Du bist nichts, dein Volk ist alles — so
schon heroisch, so schon pathetisch, so schon demagogisch. Kein Wunder, wenn
man in der Umkehrung dachte, groRes Ich, kleines ihr. Es hatte einer kommen
mussen vielleicht mit dem Satz: Du bist viel, dein Land ist mehr. Aber es kam keiner.
Die Wahrheiten lagen auf der Stralle, gewil3, aber man muldte einen Blick dafur
haben. Hermann Fischer schien indessen sein Vorhaben aufgegeben zu haben.
Christian wartete jeden Tag auf einen neuen Vorstol3, aber Fischer beschrankte sich,
wenn er ab und an mit ihm sprach, auf Anweisungen, die ausschlief3lich die Arbeit
betrafen. Uber die Jugendbrigade fiel kein Wort mehr. Seltsamerweise war Christian
enttauscht, er fuhlte sich fallengelassen. Es ging ihm wie dem Bauernburschen im
Marchen, der in die Welt ziehen will, weil seines Vaters Hof ihm zu klein erscheint,
dann aber unschlissig im Hoftor stehenbleibt, da der Vater ihn nicht zurtickzuhalten
versucht. Und es ging ihm andererseits wie dem frommen Pilger, der bei seiner
Wanderschaft durch die Lande erkennt, wie schlecht die Welt eingerichtet ist, und
deshalb insgeheim mit seinem Herrn zu rechten beginnt; sich aber nicht
entschlieBen kann, gemeinsam mit gleichgesinnten Andersglaubigen an dem Flusse,
da sie sich getroffen, eine feste Stadt zu erbauen, in der gerecht und vernunftig
gelebt werden soll. Er baute auf die Vernunft, aber er wullte nicht recht, worauf die
Vernunft bauen sollte ... Christian erhielt kurz darauf einen Brief seines Vaters. Der
Professor hatte einen Unfall gehabt, er schrieb aus dem Krankenhaus. Uberall in
den zerstorten Stadten waren quer durch die Ruinengrundstiicke Trampelpfade
entstanden. Die Leute hatten es wieder eilig, man kurzte die Wege ab, wo es nur
ging. Der Professor war im Regen auf einem dieser Pfade ausgeglitten und hatte
sich das linke FuRgelenk gebrochen. Ubers Wochenende fuhr Christian nach
Leipzig. Er hatte drei Flaschen Talonschnaps gegen eine halbe Flasche
sowjetischen Kognak eingetauscht, grusinischen Dreistern. Im Krankenhaus wurde
ihn der Vater wahrscheinlich nicht trinken dirfen, aber das machte nichts. Loose
hatte in einem Bauerngarten herrliche Apfel entdeckt, gab ihm die Halfte davon mit.
In Aue hatte Christian noch Zeit, eine Buchhandlung zu durchstébern. Wahrend der
Fahrt dann machte Christian eine seltsame Entdeckung: zum ersten Mal fuhr ihm
der Zug zu schnell. Er winschte, der Besuch lage schon hinter ihm. Er hatte eine
manische Scheu vor Krankenbesuchen, empfand geradezu Widerwillen. Man sal}
neben dem Bett, blasse Gesichter tGberall, weilke Kittel, unnatirliche Stille,
Karbolgeruch und Fieberkurven, — und der erdrickende Anblick fremder Krankheit.
Man sal} neben dem Bett und wuldte nichts zu sagen. Die Leute redeten Uber
Krankheiten, Uber die Arzte und Uber das Essen, als sei das ganz natirlich. Alles
war unnormal, aber jeder versuchte krampfhaft, normal zu tun. Christian versuchte
zu lesen. Drauf3en zogen abgeerntete Felder vorbei, Stoppelbruch, hier und da ein
frischerdiger Streifen Zwischenfrucht. Er versuchte zu lesen, aber er mul3te die Seite
immer wieder von vorn beginnen, die Zeilen |6sten sich auf vor seinen Augen. Zu
allem UberfluR erzahlten sich die Frauen, die in Zwickau zugestiegen waren,
endlose Familiengeschichten. Irgend jemand war gestorben: Funfundvierzig, das ist
doch kein Alter. Und mit sieben Kindern. Der Mensch hat Uberhaupt nichts von dem



bikchen Leben... Als sie in die gro3e Bahnhofshalle einfuhren, wufdte Christian nicht
mehr, wo und wann er eingeschlafen war. Jener seltsame Schwebezustand
zwischen Schlaf und Gegenwart, Traum und Erinnerung. Aus dem Gemurmel im
Abteil war der Larm der Bohrhammer auf gedammert, die Gerausche vor Ort, der
strenge Geruch der Arbeit. Die Prozenttafel im Schachthof: Jugendbrigade
Kleinschmidt, 150 Prozent. Er hatte mit den anderen in der Strecke gestanden und
die Arbeit eingeteilt. War mit Spiel3 und Radieschen am See gewesen, und Spiel}
hatte gesagt: Christian ist jetzt unser Brigadier. Wir gehen auf Rekord. Drushwili
hatte die Kisten gezahlt und gesagt: Nu charascho! Christian hatte die Lichterschnur
an der Firste gesehen, hatte vor der Scheibe gestanden und ein neues Bohrschema
entworfen, Uber das sogar der alte Fischer gestaunt hatte. Er hatte am Zahltag vor
dem Lohnburo gestanden, und die Brigade hatte die Tuten voller Geld geschwenkt
und hipp, hipp, hurra geschrien ... Als er vollends wach wurde, war das Abteil bereits
leer. Der Zug mufite schon eine ganze Weile stehen. Christian stellte sich auf dem
Bahnhofsvorplatz nach einem Taxi an. Erst jetzt kam ihm zum Bewultsein, dal}
Messe war, Herbstmesse. Uberall Reklametafeln, Fahnen, das MM (iber die StraRen
gespannt, die Leuchtschrift-Nachrichten der »Leipziger Volkszeitung« am hellen
Tage. Die Messe war flr Christian immer ein Ereignis gewesen. Jetzt, nach den
eintonigen Wochen im Gebirge, stirzte die Atmosphare der Stadt in ihren Farben
uber ihm zusammen wie eine Woge, eine prickelnde Erregung hob ihn auf, trug ihn
davon. Verkehrspolizisten, endlose Autokolonnen, Wagentypen aus aller Herren
Lander, das Gewirr der Sprachen und der Gesichter, Uberall Menschen, Menschen,
Menschen. Auf vier Geleisen nebeneinander fuhren die Stralenbahnen. Eine
Stimme aus dem Lautsprecher: Linie 15 nach Liebertwolcwitz Gleis 4; Einsatzwagen
der Linie 21 zum Sudfriedhof Uber Messegelande; Linie 28 nach Markkleeberg ... Vor
dem Park- Hotel eine riesige Werbeflache: Leipziger Messe — das Tor zwischen Ost
und West. An den Masten die Fahnen der ausstellenden Lander, der Union Jack
Grol3britanniens, die Trikolore, das weil’e Kreuz der Schweiz, das blaue Kreuz
Norwegens, das gelbe Kreuz Schwedens, Hammer und Sichel und die rote Sonne
Japans, die gelben Sterne Chinas und der jugoslawische Stern, das Grin-Weil3-Rot
Italiens und das RotWeil3-Griin Ungarns. Hupende Autos, ein Kleinomnibus des
Flughafens, dunkelhautige Frauen, grellrote Lippen, Manner mit dem weil’en
indischen Kappi, Afrikaner, Stidamerikaner, der Geruch amerikanischer Zigaretten,
Zeitungsverkaufer, ein Eismann, ein Gepacktrager, auf und ab wogende Gesichter
und ein tausendstimmiges Summen, das Uber die Stadt gestllpt schien wie eine
Glocke... »Wohin?« fragte der Taxifahrer. »Elisabeth-Krankenhaus.«

Sie fuhren nach dem Siden. Christian war den Verkehr nicht mehr gewdhnt, er
starrte durch die Scheiben, liel} sich nichts entgehen. Er unterschied die Autotypen,
befragte die Gesichter. Das Leben in den Strallen gab einen seltsamen Kontrast zu
den Trummerlicken in den Hauserreihen. In der zerstorten Innenstadt waren quer
Uber ganze Stral3enzige hinweg die wenigen erhalten gebliebenen gro3en Gebaude
zu sehen, hier und da verschamtes Grun. Die Untergeschosse einiger
ausgebrannter Hauser waren notdurftig wieder ausgebaut worden. Aber Uberall
Geschaftigkeit, Verkehr, Menschen, Farben, Reklame, Bewegung. An der
Beethovenstralde wurde es stiller, sie fuhren eine Umleitung. Das Krankenhaus war
eine Erndchterung. Christian muf3te vor dem Portal warten, die Besuchszeit begann
erst in zehn Minuten. Mit ihm warteten drei3ig, vierzig andere. Mutter, Ehemanner,
Sohne, Braute. Verwandte und Bekannte. Darunter jene merkwurdigen Typen, die



man in den Krankenhausern und bei 6ffentlichen Gerichtsverhandlungen, bei
Verkehrsunfallen, Begrabnissen, vor Kirchen und Standesamtern immer wieder trifft.
Leise Stimmen, Gedampftheit, Taschen und Netze mit Obst, Kuchen,
Einkochglasern, Blumen. Richtig, die Blumen hatte man vergessen. Aber nun wurde
das Tor gedffnet. Kleinschmidt — zweite Etage. Die Schritte hallten in den Korridoren,
weilRgestrichene Tiiren rechts und links, Schwestern und Arzte in weilen Kitteln,
gehfahige Patienten in gefangnismaRiger Krankenhauskluft, Karbolgeruch, Ather.
Nichts ist klaglicher als der Anblick eines Blumenstrauf3es inmitten von Mauern, in
denen der Desinfektionsgeruch nistet. Es war ein Dreibettzimmer. Christian erkannte
den Vater nicht sofort. Er sah ein Bein in einem Streckverband, weil3e Metallbetten,
ein stoppliges Gesicht. Das war er nicht. Daneben ein junger Mann mit wirrem
schwarzem Haar. Ein Kaffeetopf auf einem Nachtschrankchen, ein Wasserhahn
tropfte, Besucher waren nicht da. Professor Kleinschmidt lag am Fenster. Er hatte
seinen Sohn sofort gesehen, machte jetzt eine Bewegung mit der freien Hand, die
andere hielt ein Buch. Christian murmelte leise »Guten Tag, trat ein, schlof3 die Tur.
Das Zimmer war schmal und nicht sehr hell. Der Mann mit den wirren schwarzen
Haaren beobachtete ihn. Christian flhlte sich beengt. Er ging zwischen den beiden
Langsbetten zum Fenster. Der Vater streckte ihm die Hand entgegen. Das Gesicht
wirkte fahl und fremd auf dem wei3en Kopfkissen. »Setz dich«, sagte der Vater. »Hat
es geklappt mit deiner Schicht?« Christian fuhlte sich argerlich werden; naturlich
hatte es geklappt, sonst ware er nicht hier. Er setzte sich auf den Stuhl neben dem
Bett, legte die Tasche auf die Knie. Er hatte jetzt irgendeine belanglose Bemerkung
sagen mussen, aber er fand keine. Schweigen. Stille wie aus Gummi. Der
Wasserhahn tropfte immer noch. Der Vater sagte: »Es ist in der Uferstral3e passiert.
Ich konnte nicht mehr auftreten. Ein Eisenbahner hat mich gefunden.« Christian
sagte: »Ja, ja.« Er 6ffnete die Tasche, packte die Apfel auf den Nachttisch, das
Buch, die Kognakflasche. Er starrte auf das Fenster, die Hausmauer drauf3en,
fleckiges Grau. »Das ist schon«, sagte der Vater. »Aber stell sie weg, sonst wird die
Schwester bdse.« Christian schob die Flasche in das untere Fach des
Nachtschrankes. Wortber sprachen sie eigentlich? Christian horte den Vater
sprechen, fragen, horte sich antworten. Was hatte er eben gesagt? Das Essen ist
mies. Welches Essen? Naturlich, das Essen... Sonne auf der Hauswand, bewegte
Schattenmuster. Links, au3erhalb des Sichtwinkels, muf3te ein Baum sein. Der mit
den wirren Haaren hatte sich mit dem Gesicht zur Wand gedreht. Die Bettdecke lag
unheimlich flach, als befande sich kein Korper darunter, nichts Lebendiges. Die
Wande waren hellgriin und der FuBboden aus braunem Kunststoff, aber sonst war
alles weil} in diesem Zimmer, ein Weil3, das Schweigen anordnet, unpersonlich und
kalt. Christian war plétzlich sehr mude, alles in diesem Raum war einschlafernd, die
Menschen, die Gegenstande, die Farben und die Luft. Neuer Besuch kam, eine alte
Frau in einem gefarbten Gabardinemantel. Sie ging zu dem jungen Mann mit den
wirren Haaren. »lhr Sohn«, sagte der Professor leise. »Er ist schon lange hier,
Unterschenkelamputation.« Christian sah weg. Die Frau redete auf den Mann ein,
leise und mit gleichmafigen Pausen, es war, als habe die Stimme nur eine einzige
Tonlage und einen einzigen Rhythmus. Der Mann hingegen sprach laut, hastig,
abgebrochene Satze, die keine Zeit hatten. Christian nahm erst jetzt die Blumen auf
Vaters Nachttisch wahr. Von wem konnten sie sein? Der Professor bemerkte seinen
Blick und sagte: »Manthei hat mich besucht, am Mittwoch.« Ach ja, Manthei. Das
Cello, Schittelreime, Anekdotchen, die AlteHerren-Hausmusik. Dann war wieder das



Schweigen zwischen ihnen, das Unbehagen, die Fremdheit. Der Professor war froh,
dal} sein Sohn gekommen war, aber er bemerkte auch den Blick, den Christian auf
die Armbanduhr warf; es war ein Pflichtbesuch, er wuldte es. Es liegt an mir, dachte
er. Er versuchte, den Zwischenraum mit Worten zuzuschutten, witzelte GUber die
Krankenhausgepflogenheiten und sah, dafd der Abstand nur groRer wurde. Christian
stand auf, drehte das Tropfen aus dem Wasserhahn. Dann bekam der Mann mit
dem Streckverband Besuch. Christian sah jetzt, dal® er Uber Sechzig sein mufite,
wenn nicht Uber die Siebzig. Der Besucher wickelte Nelken aus dinnem Papier, liel
Wasser in eine Vase, der Hahn tropfte wieder. Der Professor hatte sich aufgerichtet,
es sah aus, als wollte er rufen. Da sah ihn der Besucher genauer an, kam heruber,
zdgernd, als traue er seinen Augen nicht, und sagte schlieRlich: »Nanu, Herr
Professor... Was machen denn Sie hier?« »Ruinensalto«, sagte der Professor.
»Beliebte Sportart der Neuzeit.« Dann stellte er Zacharias seinen Sohn vor. Christian
gab ihm linkisch die Hand. Seines Wissens hatte der Vater nie Beziehungen zu
Leuten mit Parteiabzeichen gehabt. Wer war dieser Mann? Zacharias sagte: »Aber
das hebt man sich doch fur den Winter auf.« Der Witz war uralt. Dennoch lachte der
Professor. »Ubrigens«, sagte Zacharias, »kennen Sie sich?« Er deutete auf den
Alten mit dem Streckverband. »Genosse Bellmann. Er war vor dem ersten Weltkrieg
Reichstagsabgeordneter.« Der Professor dachte: Vermutlich behandelt ihn die
Schwester deshalb so ruppig. Laut sagte er: »Ja, naturlich. Wir spielen schon seit
Dienstag Schach miteinander.« Zacharias setzte sich dann driiben an das
Langsbett. Christian sah sich den Mann mit dem Streckverband genauer an. Ein
breites, gefalteltes Gesicht, breite Hande, mager, derb. Ein alter Handwerksmeister,
sollte man meinen. Hatte es vor dem Weltkrieg schon Kommunisten gegeben? Die
KPD war 1919 gegrindet worden, hatte man wenigstens so gelernt. Und der
Spartakusbund war auch erst wahrend des Krieges entstanden. Aber da war diese
Sache mit Liebknecht, Ablehnung der Kriegskredite. Diese Zeit muldte das gewesen
sein. Wenn man sich einen Reichstagsabgeordneten vorstellen will, dann taucht
sofort das Bild eines gebardenreichen Redners auf, Frack, weil’e Hemdbrust, grof3e
Geste Uber das Pult hinweg, theatralische Stimme und altmodische Bartkoteletten.
Oder aber Daumiers Plastiken vom Parlament der Juli-Monarchie, biedere
Ehrenmanner scheinbar, Bankiers, Politiker, Advokaten, Militars, ein paar Gelehrte;
unter dieser Hand aber eine Menagerie der Anmal3ung, der Scheinheiligkeit, der
Gier und der Niedertracht. Oder die donnernde Rhetorik eines Zola in diesem Film
um die Affare Dreyfus, die eine Hand zwischen den Rockknopfen, die andere ins
Publikum ... Das sind die Bilder, sie kommen von selbst. Der Mann mit dem
Streckverband aber palite nicht hinein. Das war einer, wie man ihn alle funf Minuten
auf der Stral3e trifft, alltaglich, er lield sich nicht zuordnen. Der Rest der Besuchszeit
dehnte sich zah. Christian unterhielt sich mit seinem Vater, sofern man das
Unterhaltung nennen kann: die Satze hingen in der Luft, standen nebeneinander wie
die Worter in einem Kreuzwortratsel, beziehungslos. Beide hatten das Gefuhl,
falsche Téne anzuschlagen; beide waren sie mit sich unzufrieden. Dann steckte die
Schwester den Kopf zur Tur herein, Ende der Besuchszeit, Erlésung. Zacharias kam
noch einmal hertber und verabschiedete sich. Professor Kleinschmidt sagte:
»Spatestens in acht Tagen brenne ich durch. Ich habe die Medizin immer fur eine
Wissenschaft gehalten, aber das ist ja ein Handwerk. Die reinste Knochenflicker-
Werkstatt.« Es ergab sich, da® Zacharias und Christian zusammen das Zimmer
verlieen. Sie gingen nebeneinander den Korridor entlang, tberall kamen Besucher
aus den Zimmern. Fast alle gingen wie bei einem Zeremoniell; gemessen, verhalten,



feierlich. Vor ihnen ging die alte Frau, die ihren beinamputierten Sohn besucht hatte;
der blaugefarbte Gabardinemantel war ihr in den Schultern zu weit und an den
Armen zu lang, er liel sie alter erscheinen, als sie war. Zacharias sagte: »Eine
undankbare Sache, die Medizin. Jeder verlangt von den Arzten ein Wunder, blof3
weh tun darf 's nicht.« Christian nickte unbestimmt. »Sie sind Student?« fragte
Zacharias. »Nein«, sagte Christian. »Bergarbeiter.« Zacharias sah ihn von der Seite
her an, Uberrascht, wie es schien. Als er aber Christians abweisendes Gesicht sah,
dachte er: Nanu, etwa auch einer, der den Martyrer spielt? Zu dumm, da® man den
Professor nicht genauer kennt. Da ist immer diese dumme Selbsthemmung. Im
Gesprach mit Arbeitern kommt man beinahe immer auch auf die Familie zu
sprechen, die Kinder, und Uberhaupt: man fuhlt sich sicherer.

Aber hier ... Sie gingen zur Strallenbahn, aber es kam kein Gesprach zustande. An
der Haltestelle verabschiedete sich Christian. Er wollte Zacharias los sein. Bis zum
Connewitzer Kreuz ging er zu Ful3, fuhr dann nach dem Osten der Stadt. Er mul3te
jemand finden, mit dem er sich unterhalten konnte, frei von der Leber weg, einen, mit
dem man die gleiche Sprache sprach. Er fuhr zu Pinselstein. Aber es war niemand
zu Hause. Er nahm eine Taxe und fuhr zu Mldnz. Der alte Muinz 6ffnete ihm. Sie
kannten sich flichtig — Munz schien sich aber nicht erinnern zu kdnnen.
»Kleinschmidt«, sagte Christian. »Ist Roland zu Hause?« Der alte MUnz wurde
plétzlich lebhaft. »Kleinschmidt? Ja, richtig. Sie sind zusammen zur Schule
gegangen, nicht?« Aber Roland war verreist, er kame erst am Dienstag zurlck.
Danke, bitte, auf Wiedersehen, schonen Gruld. Wohin konnte er noch gehen? Er
spielte mit dem Gedanken, zu Gabi Reinhard zu fahren. Aber er konnte sich nicht
entschlie3en. Er ging ziellos durch die Stadt. Der Messetrubel storte ihn jetzt. Er kam
sich klein und verlassen vor in der Menge. Uberall gingen gutgekleidete Manner,
Auslander zumeist, stiegen aus ihren Autos — Christian sah an seinem Anzug herab,
der Uberall zu eng und zu kurz wurde, er hatte das Gefuhl, aufzufallen. Vor der
leeren Wohnung graute ihm, vor den Fragen der Frau Selle; wie geht's denn mit dem
Herrn Professor, ist er gut untergebracht, so ein Unglick aber auch, und
ausgerechnet in den paar Ferienwochen ... Als es dunkel wurde, fand er sich vor
dem Hauptbahnhof. Ein Zug nach Zwickau fuhr um einundzwanzig Uhr. Von Zwickau
kam man dann schon weiter.

Christian ging und kaufte sich eine Fahrkarte. Am Montag, als er einfahren wollte,
wurde Christian zum Schachtleiter gerufen. Der deutsche Schachtleiterhelfer fing ihn
an der Hangebank ab und sagte: »Haste was ausgefressen?« Christian war sich
keiner Schuld bewul3t. Dennoch durchwuhlte er sein Gedachtnis, als er Uber den Hof
ging und die Treppe hinauf, fieberhaft, was konnte es sein? Er war noch nie beim
Schachtleiter gewesen. Gehe nie zu deinem Furst, wenn du nicht gerufen warst.
Geruchte liefen um. Zwangsverpflichtung nach Sibirien, in den Donbas, in die Taiga.
Christian hatte nie etwas auf das Gerede gegeben; die da redeten, waren leicht zu
erkennen als die Dummsten im Schacht, die ewigen Meckerer, die Schleimer und
Arschkriecher. Aber wenn es nun doch wahr ware? Alles Bése kommt von oben, bei
den Germanen und Uberall auf der Welt. Aber warum ausgerechnet er? Vielleicht
eine Versetzung in einen anderen Schacht? Das gab es oft. Aber dann wurden doch
immer ganze Brigaden umgesetzt, manchmal ganze Reviere. Polotnikow stand
hinter dem Schreibtisch, in Zivil, schien auf eine Anrede zu warten. »Ich soll mich
melden, sagte Christian, nannte seinen Namen und die Reviernummer. Melden, da



war es wieder, das verhaldte Wort. Polotnikow nickte. »Sie machen Jugendbrigade?«
Nein, wollte Christian sagen. Er sagte: »Ja ...« »Im dritten Revier wird ein
Streckenanschlul® an den Schacht Roter Stern gefahren. Sie wissen Bescheid?«
»Nichts Genaues.« »Nu gut. Die Geologen haben Wasser festgestellt. Wir mussen
eine Umgehung fahren. Die alte Strecke bleibt zur Entwasserung. Aber es muf}
schnell gehen. Drei Wochen. Wollen Sie das machen?« Christian verfluchte den
Steiger. Fischer mulfite hinter seinem Rucken eine Brigade nach oben gemeldet
haben, die es noch gar nicht gab. Man muf3te das dem Schachtleiter erklaren.
Christian sagte: »Aber es ist ...« »Kein Aber. Entweder Sie machen — oder Sie
machen nicht.« Nein, wollte Christian wieder sagen. Ich kann doch gar nicht. Aber er
sagte. »Ja.« »Gut. Sie bekommen den Uberkopflader. Der Revierleiter weid
Bescheid. Falls Sie umdritteln missen, gehen Sie zum Genossen Fischer. Wenn Sie
Schwierigkeiten haben — auch zum Genossen Fischer. Ist sonst noch etwas?« Auf
der Treppe fand Christian sich wieder, Wasser. Seit Wochen wurde Uber einen
unterirdischen See gemunkelt, der irgendwo am FulRe des Rabenberges liegen
sollte, unter der Christkindleinkapelle. Zum Teufel mit dem See! Er hatte sich als
Brigadier ausgegeben und hatte keine Brigade; hatte Befehle entgegengenommen,
grol3kotzig wie ein kleiner Heerfluhrer, hatte blo3 keine Mannschaft. Was nun,
Kleinschmidt? Jetzt haben sie dich, haargenau dort, wo sie dich hinhaben wollten,
Fischer, Polotnikow, Mehlhorn, Drushwili. Es geht einer Uber den Hof und grolt. Die
blauen Dragoner, sie reiten ... Den kennen wir doch, Bierjesus, mit klingendem Spiel
durch das Tor. Wenn Sie Schwierigkeiten haben — zum Genossen Fischer. Entweder
Sie machen — oder Sie machen nicht. Ja, wie denn, zum Teufel? Gestern noch auf
stolzen Rossen, heute durch die Brust geschossen, das kann auch nur dir passieren,
Kleinschmidt, was nun?

XIl. Kapitel

Irene Hollenkamp erwachte um sieben Uhr. Sie erwachte immer um sieben Uhr, und
fast immer war sie sofort hellwach. Der Tag stand schon hoch, die Sonne steckte
einen langen Finger durch den Vorhangschlitz, und durch den Fensterspalt kamen
die Gerausche des Sommermorgens. Das ferne Rauschen der Stadt, das dunne
Rattern des Morgenschnellzuges driben Uber der Briicke, das Geplatscher des
Badewassers nebenan in Hollenkamps Badezimmer. Es war ein guter Morgen, und
es war gut, so zu erwachen. Sie stand auf und schob die Decke ans Fu3ende des
Bettes. Von drauf3en kam jetzt ein Gerausch, das wie der zischende Aufprall eines
scharfen Wasserstrahls klang, wenn er eine glatte Flache im flachen Winkel trifft. Es
kam von unten herauf, und als Irene die Vorhange zurlckschlug, sah sie, dal} der
Gartner den Wagen abspritzte. Sofort wuldte sie, dald sie versprochen hatte, ihren
Vater nach Bonn zu bringen. Sie freute sich auf die Fahrt. Sie fuhr gern mit ihm, und
gerade jetzt, da er das Reilden in der Schulter hatte und sich nicht ans Steuer traute,
gab sich die Gelegenheit ofter als sonst. Einmal hatte Hollenkamp davon
gesprochen, dal} er vielleicht wieder einen Chauffeur einstellen wirde. Lieber Gott,
dachte Irene, wozu brauchen wir denn einen Chauffeur? Bestimmt hat er es schon
wieder vergessen, hoffentlich, sicher. Sie vergal} es auch selbst gleich wieder. Sie
ging in ihr Bad hinuber, duschte sich, frottierte sich ab. Dann sah sie ihr wirres Haar
im Spiegel, das Gesicht, das gerotet war von der Frische des Wassers, sah die
gebraunte Haut der Schultern und den weil3en Ansatz der Bruste. Gott, dachte sie,
wie ein Zebra.



Sie offnete den Schrank und nahm ein Kleid heraus, ohne lange zu wahlen.
Wahrend sie sich noch anzog, horte sie im Haus das Telefon schrillen, dann horte
sie die Schritte der Haushalterin Therese und das leise Klopfen an ihrer Tur. »Ja?«
sagte sie erstaunt. »Ein Anruf fur Sie«, sagte Therese drauf’en. »Es ist Herr
Lewin.«—»Lewin?« rief Irene. »Ja, gleich«, sagte sie dann erregt, »sag ihm, ich bin
gleich da.« Sie strich sich hastig mit der Burste durch das Haar, ri am Verschlufy
des Kleides, der sich so eilig nicht schliel3en lassen wollte, dann lief sie zum Telefon.
»Hallo, Martin«, sagte sie herzlich. »Hallo«, sagte Lewin. »Ich habe dich hoffentlich
nicht gestort?« »Aber nein«, sagte sie. »VVon wo rufst du denn an?« »Von diesem
Hotel«, sagte Martin. »lch bin mit dem Nachtzug gekommen.« Sie merkte nicht, wie
mude seine Stimme klang. Seit er bei dieser Zeitung war, war er beinahe standig
unterwegs, und sie wulite fast nie, wo er sich gerade befand. Sie hatte angefangen,
sich daran zu gewohnen. Dann fiel ihr ein, dal} sie ihn fragen misse, welches Hotel
das sei, >dieses< Hotel. Und als sie schon fragen wollte, dachte sie daran, dal} er
sein Zimmer aufgegeben hatte und seitdem immer, wenn er kam, im »Deutschen
Hof« wohnte. So sagte sie nichts, lauschte nur in den Hoérer hinein, in dem nichts
war als das dunne Summen der elektrischen Spannung und das ferne Knistern,
dessen Ursprung sie nicht kannte, und hatte plotzlich Angst, dal? dies alles vielleicht
gar nicht wahr sei. Gab es denn das wirklich, dal® man Uber die Entfernungen
hinweg mit jemandem sprechen konnte, eine Stimme hoéren konnte, antworten und
an einem anderen Ort dieser Welt verstanden werden? Gab es denn wirklich
Gedanken und Worte und Bedeutungen, die einfach den Raum durchquerten, um
die Erde gingen in unfalBbarer Geschwindigkeit, und gehoért wurden von einem, fur
den sie bestimmt waren? Sie wuldte, dal® es nur ein paar Kilometer entfernt war,
aber ihr war jetzt, als horte sie das Flustern vieler Stimmen, fremd und weither. Ihr
war, als ob sie die Dunkelheit héren kénne und die Entfernung, wie man die Stille
horen kann. Das alles dauerte nur einen Augenblick. »Martin«, sagte sie, »was ist
denn? Horst du mich noch?« »Ja«, sagt er am anderen Ende der Leitung. Er schien
auf etwas zu warten. »HOr mal«, sagte er dann, »kdénnen wir uns nicht irgendwo
treffen?« »Ja«, sagte sie. »Es ist nur ...« »Aber das macht doch nichts«, sagte er.
»lch hatte telegrafieren sollen, es ist meine Schuld. Ich wollte dich nur einmal sehen,
bevor ich nach Minchen fahre.« »Nein, nein«, sagte sie hastig. »Nachmittag bin ich
ja wieder zuruck!« Sie hatte ihm noch gar nicht gesagt, dal} sie wegfahren wollte.
»Wenn ich nur wifdte, wie lange es dauert«, sagte sie nun verzweifelt. »Ruf doch
einfach im Hotel an«, schlug er vor. »Ich habe den ganzen Tag hier zu tun.« »Ja, ich
rufe sofort an, wenn ich zurtick bin. Oder soll ich dich lieber abholen? Wir kdnnten
ein Stlck hinausfahren, es wird bestimmt sehr heil3 heute.« »Ja«, sagte er. »Du
kannst mich auch abholen. Vielleicht fahren wir ein Stlick hinaus.«

»Gut, dann hole ich dich ab.« — Lieber Gott, dachte sie plotzlich, ich rede daher wie
eine Kaffeeschwester. Sie hielt den Horer noch eine Weile am Ohr. »Also bis dann,
horte sie ihn sagen. Er hatte wenigstens >ich freue mich< sagen kdnnen. Als sie ins
Frihstlckszimmer trat, sal® Hollenkamp bereits vor seinem Kaffee. Er schob die
Zeitung beiseite. »Na?« sagte er freundlich. »Stehen die Verehrer schon am Morgen
Schlange?« Er strich goldgelben Kase auf eine Brotchenhalfte, lachelte still, sagte
dann, als habe er lange dariber nachgedacht: »Dein verrtuickter Onkel Reinhardt —
du kannst dich doch noch an deinen verrickten Onkel Reinhardt erinnern? — also
der hat uns in der Hochzeitsnacht frih halb vier muntergeklingelt. Ruft an und fragt,



ob wir geschlafen hatten. Er war schon immer ein biRchen verrtckt, dein Onkel
Reinhardt. Na, heute kommt ja niemand mehr auf solche Einfalle, nicht?« Nein,
sagte Irene, heute kdme wohl kaum noch jemand auf solche Einfalle. Vom Fenster
aus sah sie den Wagen auf der Ausfahrt stehen. Aus dem Chassis tropfte noch
Wasser, aber die Karosserie war schon wieder trocken, und der Lack glanzte in der
Sonne. »Jan, sagte Hollenkamp fréhlich, »er war wirklich ein verriicktes Haus, dein
Onkel Reinhardt.« Gegen acht Uhr fuhren sie los. Es war schon recht warm, obwonhl
die Sonne noch niedrig stand, die Nacht hatte die Luft nicht kiihlen kénnen.
Hollenkamp sal neben Irene auf dem Vordersitz, er fuhlte sich frisch und war in
prachtiger Stimmung, das Reif3en in der Schulter hatte sich bis jetzt noch nicht
gemeldet. Toi toi toi, dachte er. Er beobachtete den Verkehr auf der Strale, sie
wurden gut vorankommen. Eine Weile fuhren sie hinter einem groRen Packard mit
amerikanischem Kennzeichen her, verloren ihn aber dann aus den Augen. Wenn der
Betrieb so bleibt, dachte Hollenkamp, kdnnen wir es in gut zwei Stunden schaffen.
Eigentlich ware er jetzt selbst gern ein Stiick gefahren. Irene legte sich mit einem
Jeep an, liely den Wagen ein paarmal zurtckfallen, weil die Sicht schlecht war und
die Luft staubig, sie fuhr wirklich nicht tibel, setzte nun wieder zum Uberholen an,
aber es reichte nicht. Sie wird ihn schon schnappen, dachte Hollenkamp, dennoch:
ich mochte jetzt wirklich sehr gern ein bilkchen fahren. Aber er sagte nichts. Er sah
ihr zu, wie sie angespannt die Stral’e beobachtete, jetzt hatte sie den Jeep
abgehangt, muldte aber gleich darauf in der Kurve herunterschalten. Sie hat Gefuhl
fur den Wagen, dachte Hollenkamp anerkennend. Dann fiel ihm der Anruf wieder
ein. Wenn ich mich nicht verhoért habe, dachte er, gibt es diesen Lewin also immer
noch. Therese hat es ja laut genug durchs Haus posaunt — bei ihr scheint der Junge
auch gerade keinen Stein im Brett zu haben. Immerhin: das Madchen ist ein biRchen
munterer geworden, nicht mehr so trantutig, so kontaktschwach. Hat das mit seinem
Singen — der Herr Lewin getan? Der Lastzug versank im Rickspiegel, abgebogen
war der Jeep, eine Staubwolke nach Koln hinein. Vorn eine Giebelreklame,
Dortmunder Aktienbier, gehort die Gegend jetzt auch zu ihrem Jagdgebiet?
Hollenkamp liel3 Irene halten, lie} sich von einem Stralienhandler eine dickleibige
lllustrierte hereinreichen. Er begann zu blattern. Er nahm Notiz vom Wiederaufbau
der Stadt Hamburg und von der Wohnungsnot in Ostberlin, las Uber einen
amerikanischen Gl, der ein Kind aus den Flammen gerettet, und Gber einen
Sowijetsoldaten, der eine deutsche Frau vergewaltigt hatte. Irgend etwas verdrol}
ihn. Er sah nach der Uhr — sie muf3ten bald in Bonn sein. Das beste wird sein,
dachte Hollenkamp nun, wenn ich sie gleich zuruckschicke. Ich kann sie ja nicht gut
stundenlang in diesem Kaff warten lassen. Ruckwarts kann mich Servatius
mitnehmen, er mul heute abend sowieso zu unserer lieben Westfalia. Wer ist
eigentlich Uberhaupt auf die Idee gekommen, die Tarifverhandlungen ausgerechnet
in Bonn abzuhalten? Und bei Fahrhahn? Die Presse lacht sich einen Ast, wenn sie
uns da auffahren sieht. Das riecht nach Verschworung bis drei Meilen hinter
Gronland. Aber da war schon das Ortsschild, nagelneu gepinselt, Ganse
schnatterten frohlich Ubern Strallengraben. Hollenkamp sah auf die Uhr. Ein paar
Kilometer noch — sie waren gut gefahren. Um so besser, dachte er. Wenn Servatius
schon da ist, kdnnen wir gleich noch die Sache mit den Papierfabriken limitieren. Sie
kamen an die ersten Hauser der Stadt, und wie immer, wenn er in die Hauptstadt
einzog, uberkam Hollenkamp ein sehr seltsames Gefuhl. Er hatte einen Nerv flur die
abenteuerliche Mopsigkeit dieses Stadtchens, einen echten sense of humour, und es
gab, von den Einheimischen abgesehen, wohl kaum jemand, der ihn nicht hatte. Es



war einmal ein redlicher Marktflecken, in dem sich Fuchse und Schafe gute Nacht
sagten, Handel und Wandel gediehen ertraglich, die Glocken lauteten an Sonn- und
Feiertagen, und die Schnellziige fuhren vorbei. Zweimal in drei3ig Jahren kam einer
Uber die Burger des Fleckens, Gerechte wie Halbgerechte, das war ein Schnitter,
und der hiel® Tod, und so hatte man eigentlich zufrieden sein dirfen und seinem
Erwerb nachgehen, seinen Kratzer trinken und sein Weib schwangern von Zeit zu
Zeit, wenn nur die grol3en Zuge nicht so herablassend getutet hatten und die
Sprengel rechts und links sich so herausfordernd gemausert, und man hatte
schlieBlich etwas aufzuweisen. Villenviertel und eine Universitat und etliche Ruinen
und hundertdreilligtausend Sohne und Tochter der Tiefebene und einen toten
Tonsetzer namens Beethoven. Das ungefahr muf} der Punkt gewesen sein, an dem
sich ein paar unternehmende Koépfe der alten rheinischen Witze vom kleinen Kdénig
entsannen. Der kam gern, und weil die Aula der padagogischen Akademie gerade
ungenutzt stand, kam auch der Deutsche Bundestag, Uniformierte kamen, und ein
emsiges Bauen hub an, und dann kamen wirklich alle, alle, nur die Nutten kamen
nicht, wie man bedauernd feststellte, aber das horizontale Gewerbe hat nun mal
einen feinen Sinn flrs Reelle. Immerhin hielten nun die Zige, sogar in dem feinen
kleinen Godesberg, und die heimelnde Schlafrigkeit wurde eine betriebsame, sogar
in dem feinen kleinen Rhondorf, und das ist, wie man aus den Schullesebichern
weil}, noch allemal der Anfang der Neuzeit. Wahrlich, dachte Hollenkamp, bei uns
entscheiden nicht die Vorzuge, sondern die Einwande, wie sich der alte Rathenau
ausdruckte, und das war, weily Gott, ein kluger Mann. Irene fuhr den Wagen die
schmale Auffahrt hinauf vor das Portal der Fahrhahnschen Villa. Da standen schon
ein paar Opel und zwei schwarze Mercedes und ein konservativ dreinschauender
Rolls Royce, die Chauffeure waren ausgestiegen, saf3en auf dem Rasen in der
Sonne und spielten Domino. Einer trug Schaftstiefel und eine Schirmmdutze, was
einen hubschen Kontrast zur Landschaft abgab. Sie blieben sitzen, als Hollenkamp
ausstieg, tippten sich aber mit zwei Fingern ein bilRchen an die Stirn, wie man das in
den Filmen sehen kann, die immerfort GUbers grof3e Wasser kommen. Hollenkamp
zwinkerte Irene zu und sagte: »Lola, Sie kdnnen sich heute einen freien Tag
machen, ich brauche Sie nicht mehr.« Sprach's und schritt gemessen davon. Das
Haus war kuhl, die Zimmer schattig, in eins der schattigsten trat Hollenkamp. Da
sal’en sie schon, bei kalten Obstsaften, lediglich Gomringer nahm vormittags
Alkoholisches, salten Nimmrodt und Gutermuth, Fahrhahn und Balzer; Abt, der
Mann der Finanz, war noch nicht zu entdecken, auch nicht der Minister Topfner, aber
dort stand Servatius, sein Staatssekretar. Im Hintergrund sah Hollenkamp den
grol3en Robert Menger im stillen Gesprach mit dem kleinen Licke, nicht weit davon
quoll Bratfisch aus einem Sessel, und an der gedffneten Bibliothekstlr, denn
Fahrhahn liebte Durchblicke, betrachtete Ehrwirden Franz altrussische lkone, denn
Fahrhahn sammelte diese. Noch fehlten aber Claussner und Schlicker und ein paar
weitere wichtige Leute. Hollenkamp begrufdte Servatius und wurde vom Hausherrn
begruft. »Sehen Sie mal«, sagte Fahrhahn, »unseren Doyen auf Gemeindeebene,
wie er sich anschleicht.« Er deutete nach hinten, wo sich Nimmrodt, der Mann der
Opposition, an den groRen Robert Menger heranmachte. Bundestagsbuffo
Nimmrodt, vor drei Jahren noch gemaRigter politischer Emigrant, betont
zurUckhaltend und stehend vor dem sitzenden Menger, vor zwei Jahren noch
Kriegsverbrecher und aus dem Nurnberger Gefangnis entlassen dank seiner guten
Arzte. »Zustande!« sagte Fahrhahn. »Probieren Sie mal den Orangensaft, der ist
blutfrisch.« Als er gegangen war, sagte Servatius: »Wir kdnnen ein bil3chen



rausgehen, funfzehn Minuten wird's noch dauern.« Er nickte zu Gomringer hinuber,
der erhob sich und kam mit seinem Kognakglas. Sie gingen auf die Terrasse. Dieser
Gomringer, dachte Hollenkamp, ist auch einer von diesen neuen Typen: unverfroren,
hemdsarmlig, up to date. Er gab ihm die Hand. Sind verdammt schnell
hochgekommen in den paar Jahren, diese Burschen, dachte er. Das ist auch so ein
Novum. Achtzehn war der Massenbankrott nicht aufzuhalten, aber heute gehen wir
schon wieder in Hochkonjunktur, und die Kerle werden alle stinkreich Uber Nacht.
Das macht: an der Elbe hat sich der Kommunismus installiert. Hatte er's nicht,
wurden die Alliierten vermutlich ein bildichen anders mit uns umspringen. Na, sie
springen auch so gerade genug. »Es ist Martell«, erklarte Gomringer und nippte an
seinem Glas. »Nun, wie stehen unsere Chancen?« »Hm«, meinte Hollenkamp. »Wir
erwagen.« Erwogen war naturlich alles langst — Gomringer war in die Druck und
Papierbranche eingestiegen, der Markt war gunstig, die Produktion war es nicht. Es
fehlte an Fachleuten, vor allem in der Erzeugung. Die Sache war nun die: Der DCG,
deren Belange Hollenkamp vertrat, hatten seinerzeit auch einige Papierfabriken
angehort, samtlich in der Ostzone gelegen, die grofdte in Bermsthal, einige kleinere
in Kutschbach, Heidelgrin und im Osterzgebirge. Naturlich zahlte die DCG, wie fast
alle Konzerne, ihren ehemaligen leitenden Mitarbeitern, die bis auf weiteres driiben
geblieben waren, weiterhin die Gehalter aus auf Sonderkonten. Der Osten, aus
Mangel an Spezialisten, war auf die vormaligen Konzernangestellten angewiesen.
Fir diese Leute nun interessierte sich Gomringer. Der Aufsichtsrat der DCG war
nicht abgeneigt, die Leute zuriickzubeordern; die Papierindustrie berthrte die
Interessen der DCG ohnehin nur am Rande. Ein paar Briefe genugten, in Bermsthal
und Heidelgrin wirden die Koffer gepackt, eine kleine Reise nach Berlin — und in
spatestens vierzehn Tagen waren die Leute per Luftbricke ausgeflogen. Die
Unkosten ubernahm Gomringer, deckte auch die Sonderkonten ab, rickwirkend bis
Juni finfundvierzig. Nur: fir die DCG war das ein reines Parigeschaft, eine
Gefalligkeit sozusagen. Man hatte Gomringer Bermsthaler Aktien angeboten,
Altbestande vom seligen Kommerzienrat NuBler, aber Gomringer war naturlich nicht
eingestiegen. »Solange sich niemand findet, der mir die Wiedervereinigung noch zu
meinen Lebzeiten garantiert ...« Gomringer war vierzig. Immerhin hatte er zwei
Prozent Anteile seiner Schwarzwalder Papier-AG geboten. »Dreieindrittel«, meinte
Hollenkamp. »Da Sie ohnehin nicht alt werden wollen.« »Aber lieber Doktor«, sagte
Gomringer freundlich. »Es ist mir ein Vergnugen.« Er trank seinen Kognak aus,
deutete eine Verbeugung an, schlenderte zum Haus zurick. Er fuhr nicht schlecht
dabei, die Leute waren zuverlassig, und im Schwarzwald konnten seit Wochen zwei
nagelneu aufgebaute Maschinen nicht in Betrieb genommen werden, Gomringers
erster Neubau. »Was mir nicht ganz eingeht«, sagte Hollenkamp nun zu Servatius,
»ist euer Interesse an der Sache. Es mufite euch doch lieber sein, wenn die Leute
druben bleiben. Eines Tages werden wir sie brauchen.« »Die wachsen nach«, sagte
Servatius zuversichtlich. »Bei den Lebensbedingungen draben, und immer vor
Augen, wie sie hier vorankommen konnten ... AuRerdem: es ist ein interessanter
Testfall. Die investieren driben unheimlich in die Schwerindustrie,
gezwungenermalden, und wahrscheinlich idbernehmen sie sich dabei. Die
Leichtindustrie ist aber kaum weniger anfallig. Wie es aussieht, brechen sie sich bei
Stahl und Chemie von selber das Genick; in der Leichtindustrie missen wir ein
bikchen nachhelfen. In ein, zwei Jahren, schatze ich, haben wir sie so weit.« Er legte
die Hand auf Hollenkamps Arm. »Dieser Ostberliner Parteitag kirzlich — es ist eben
nicht nur, dal} die Herren Genossen ihre Reihen saubern, und die Gbrige offentliche



Mimikry, das ist blo3 die eine Seite. Hinter der Kulisse versuchen sie, mit aller
Gewalt die Wirtschaft hochzubuttern. Das ist ihre einzige Chance, ihre letzte.«
Indessen war es hohe Zeit. Servatius sah durch die Verandatur in das Halbdunkel
der Diele. »Abt ist da«, sagte er. »Es scheint loszugehen.«

Sie gingen ins Haus zurlck, tatsachlich war Abt eingetroffen, auch Claussner und
der Minister. Man versammelte sich um den berihmten Konferenztisch, einige salen
bereits, der grole Menger, endlich von der Opposition befreit, Bratfisch, des Sessels
ledig, Hochwiirden Prunz begab sich des Anblicks der Ikone. Schlicker war tGbrigens
auch da, der kleine Lucke bat den Hausherrn, man moége doch das Rauchen
einstellen, Gutermuth sank auf seinen Stuhl und war sofort eingeschlafen. Apropos
Gutermuth: ihn hatte es ja nun erwischt; vergangenen Monat war sein
Schwiegersohn der Zonenstaatssicherheit in die Hande gelaufen. Er hatte
beschlagnahmte Vermogenswerte mit groRem Geschick westwarts transferiert, war
aber unversehens Uber einen schlichten, im Kaufmannischen ganzlich
unbeschlagenen Parteifunktionar gestolpert. Im Zuchthaus Waldheim fand er nun
Gelegenheit, die blinden Schicksalsschlage zu beklagen — vielleicht auch zu
verwinden mit der Zeit. Endlich saf® man. Abt, der Greis, und Prunz, der Greis,
umrahmten Topfner, den Minister. Dieser gab Servatius ein Zeichen, das er von Abt
erhalten, Servatius gab's der Opposition, die es Gomringer gab, der es Licke gab,
Bratfisch erhielt's, gab's an Schlicker, der an Fahrhahn, Hochwirden schlief3lich
erhob sich. »Lasset uns, meine Freunde, zuerst das Wort vernehmen, wie es
geschrieben steht im Johannesevangelium, Kapitel zehn, Vers vierzehn.« Also
begann Hochwirden. »Es heilt: Ich bin der gute Hirte und erkenne die Meinen und
bin bekannt bei den Meinen, wie mich mein Vater kennt und ich kenne den Vater. Wir
alle, meine Freunde, haben mit Martin Luther oft gehort, dald Gott zweierlei Predigt in
die Welt geschickt hat. Die eine ist, wenn man durch Gebote Gottes das Gesetz
predigt, das da sagt: Du sollst nicht stehlen, nicht téten, nicht ehebrechen, und dazu
droht: Wer das nicht halt, der soll des Todes sein. Das andere Predigtamt ist das
Evangelium, das uns sagt, woher man's nehmen soll, dafy man tun kénne, was das
Gesetz fordert. Es treibt und droht nicht, sondern sagt: Komm, ich will dir zeigen,
woher du es nehmen und holen sollst, dal} du fromm werdest. Siehe, hier ist der
Herr Christus, der wird dir's geben. Darum sind die zwei widereinander, so wie es
Nehmen und Geben, Fordern und Schenken sind. Den Unterschied mul® man wohl
erfassen.« Fahrhahn und Gomringer, die Katholiken, blickten still vor sich hin, Balzer
und Claussner, die Katholiken, blickten in sich hinein, der protestantische Schlicker
lauschte seinem Hirten, Atheist Nimmrodt kritzelte in ein Blchlein, der Minister
unterhielt sich leise mit dem Mann der Finanzen, Gutermuth schlief, Bratfisch
traufelte seine Tropfen auf ein Stick Wurfelzucker. Ehrwirden besah alle
wohlgefallig und fuhr also fort: »Meine Freunde, wir haben uns zusammengefunden,
um im Geiste des Evangeliums das Wohl der Menschen und der 6ffentlichen Dinge
zu beraten, die uns anvertraut sind. Sie alle, meine Freunde, stehen als Manner des
Staates und der Wirtschaft an weithin sichtbarer Stelle, beladen mit der
Verantwortung um den Frieden und das Gedeihen unseres Gemeinwesens, und
eingedenk des Spruches, wie ihn der Apostel Paulus im ersten Timotheus, Kapitel
zwei, verkundigt: Siehe, es muld in der Welt Macht geben, damit Friede sei und jeder
in Sicherheit seinem Broterwerb nachgehen kann. Denn wenn das weltliche
Regiment sein Amt nicht ausrichtet, so fridt der eine den anderen auf, Aufruhr und
Bluttat folgen, niemand kann das Seine bewahren. Wer kann aber dulden, dal3 man



ihm das Seine nimmt?« Man fand allgemein, Ehrwirden spreche gut, aber zu lange.
Man war zusammengekommen, um Uber Lohnreformen zu beraten — die
Gewerkschaften hatten die Tarife gekindigt, die Arbeitgeberverbande bislang keine
Einigung erzielt. Ehrwirden Prunz, der den Arbeitnehmerausschul® vertrat, mochte
sich langsam zum Thema bequemen. Doch der fuhr fort: »\Was aber sollen wir nun
zu den Worten sagen, die so sehr auf die Werke dringen, wenn der Herr im Lukas
sechzehn spricht: Machet euch Freunde mit dem ungerechten Mammon!... Immer,
meine Freunde, wenn ich am Sonntag nach Trinitatis aus dem Lukasevangelium
lese, denke ich diesen Worten nach. Denn seht, wenn Christus spricht: Machet euch
Freunde, sammelt euch Schatze und dergleichen, so heil’t das: Tuet Gutes, und es
wird von selbst folgen, dald ihr Freunde habt, Schatze im Himmel findet und Lohn
empfangt. Und es heil3t umgekehrt: Die nur auf den Lohn sehen, werden trage und
verdrossen, lieben den Lohn mehr als die Arbeit, den Mammon mehr als die ewige
Seligkeit. Sowohl das eine als das andere ist also von Ubel. Uns aber, meine
Freunde, ist anheimgegeben, den rechten Weg zu finden, welcher liegt im Herrn;
Gutes zu tun und den gerechten Ausgleich zu finden einem jeglichen«

Das Interesse belebte sich. Man ward so recht wieder jung unter Hochwurdens
Worten, Hollenkamp malte Mannchen aufs Papier, wie er als Primaner getan, der
kleine Lucke blendete mit einem Taschenspiegel zur Opposition hintber, die
ohnedies unruhig hin und her rutschte, Fahrhahn schaukelte mit dem Stuhl, Bratfisch
schnippte Papierkugelchen. Hochwurden setzte zum Schluf® an. »Lasset mich nun,
meine Freunde, um das Verstandnis des Evangeliums zu mehren, abschlieRend auf
die Frage kommen, was Mammon sei. Mammon heif3t soviel wie Reichtum oder
zeitliches Gut, namlich das, was jemand ubrig hat, um dem andern ohne Schaden
fur sich natzlich zu sein. Unrechter Mammon heil3t es nicht, dafl3 es mit Unrecht oder
Wucher erworben sei, sondern darum heif3t es unrecht, weil es im unrechten
Gebrauch ist. Und besonders ist es aber vor Gott darum ein unrechter Mammon,
weil man dem Nachsten damit nicht dient. Uns, meine Freunde, laf3t also handeln
nach dem Wort des Herrn, denn wer will wissen, ob Jesus nicht in Knechtsgestalt
einhergeht unter euren Arbeithehmern als der Geringsten einer? Wer will wissen, ob
er nicht mitten unter uns weilt, uns zu prufen durch seine Armut? Und steht nicht
geschrieben uber jene, die in das Himmelreich eingehen: Ich bin hungrig gewesen,
und ihr habt mich gespeist; Ich bin durstig gewesen, und ihr habt mich getrankt; Ich
bin nackt gewesen, und ihr habt mich bekleidet? Daran sollen wir denken. Das Geld
und der Besitz dieser Welt sind das eigentliche Hindernis vor dem Himmelreich. Das
ist unsere Weisheit, die uns von Gott offenbart ist, und wer sie nicht glauben will, der
modge es lassen.

Amen.« Das war ein befreiender Schlufd. Gutermuth, aus dem Schlafchen erwacht,
richtete sich auf mit einem Ruck — er war, was die Korpergrélie angeht, ein
aulerordentlich gro3er Mann; zwei Meter und ein Zentimeter ragten jahlings in die
Hohe. Aber auch die anderen waren fast enttauscht, als die Predigt nun schon
beendet war. Hollenkamp betrachtete seine Mannchen: eins war im Profil nach
Ehrwirden geraten. Er tberlegte. Dem Protokoll zufolge war jetzt die Opposition an
der Reihe, und das uberstanden, wie er wuldte, nur die wenigsten munteren Geistes.
Die Industrievertreter wirden erst spater eingreifen, und der Minister, glanzvollster
Redner der Runde, sprach gar erst zum Schlu3. Hollenkamp gahnte ein bil3chen.
Wieder einmal fand er, daf® sein Amt wahrlich ein schweres sei. Gegenuber breitete



Nimmrodt seinen Mappeninhalt Uber den Tisch, begann Zahlenreihen
herunterzubeten, er erregte sich gewaltig. Lieber Gott, dachte Hollenkamp, wen
interessiert denn das? Die aufgekiindigten Tarife betrafen die DCG in siebzehn
Lohn-und drei Gehaltsgruppen, die geforderten Zuschlage bewegten sich zwischen
neun und einundzwanzig Pfennigen. Sollen sie ihre neun Pfennige haben, dachte
Hollenkamp. Und der Teufel soll mich holen, wenn ich das nachste Mal nicht einen
Vertreter schicke. Mehr oder minder dachten das auch die anderen. Das grol3e
Gahnen war nun nicht mehr aufzuhalten. Es gahnte der grole Menger, der machtige
Abt gahnte, der Minister gahnte, Hollenkamp gahnte herzhaft. Die
Schulterschmerzen fielen ihm ein, und da hatte er sie auch schon. Erst Mittag,
dachte er verzweifelt, und kein Ende abzusehen. Lieber Gott, lald Abend werden.
Moglichst noch vorm Fruhstuck. Irene hatte Lewin Uber den spaten Fruhling und den
Sommer hin nur selten gesehen und, erstaunlich genug, von Woche zu Woche
immer weniger vermifl3t. Die Verzauberung, aus der fernen, sorglosen Kindheit so
lange hertberbewahrt, war rissig geworden und brockelte, mit ihr fiel langsam auch
die Verklarung ab. Eine Veranderung ging in ihr vor, verwirrend und ihr selbst
zunachst noch unbewuf3t, allmahlich aber begann sie doch zu ahnen, anders zu
fuhlen — zu verstehen. Dabei ging ihr Leben, wenn man es nur von aufen sah,
scheinbar unverandert weiter. Sie behielt ihre Gewohnheiten bei, ihren Tagesablauf,
fuhr zu Vorlesungen und Seminaren und ging in Konzerte, das Haar trug sie noch
immer lang und offen, und noch immer nahm sie die Welt verwundert und staunend
wabhr, einmal aus der Uberndhe, ein andermal aus allzugroRer Entfernung, wie
Narren und Kinder tun und die Helden in den alten Marchen. Aber zu den alten
Dingen, den alten Gewohnheiten, waren unmerklich neue gekommen, und das Alte
selbst erschien in einem immer anderen Licht. Gewil}, sie konnte den
Pausengesprachen ihrer Kommilitonen, den manchmal belanglosen, heiteren,
manchmal aber auch bitterernsten Studentendisputen noch immer zuhdéren wie
einem Dialog auf einer imaginaren Buhne; zwischen dieser Welt und ihrer Welt lag
die Rampe, und sie, Irene, hatte mit den Vorgangen dort oben nicht allzuviel zu tun.

Aber anders als friuher kam ihr diese Welt nicht mehr so fremd, so unwirklich vor, sie
begann innerlich Anteil zu nehmen und sah: all diese Sorgen um eine Anstellung in
irgendeinem Archiv, einer Bibliothek, einem Verlag; das Tingeln in Kaffeehausern,
Tanzgaststatten und Dorfgasthofen; der Alltag zwischen Broterwerb und Studium; ja
auch der Arger mit den Wirtinnen, denen das Gefidel und Geklimper der Herren
Studiosi auf die Nerven ging; auch der Kinobesuch, das fehlende Stralkenbahngeld,
das Teppichklopfen, das billige Mensaessen und die teuren Bucher — das alles war
die wirkliche Welt, war das wirkliche Leben, man mulfdte es zur Kenntnis nehmen.
Die wirkliche Welt — das war aber auch das Ubermitige Leben Vera Sprembergers
und Fred von Cramms, Gerda Conradis, die immer noch mit dem jungen Orgas
verlobt war, und Hilmar Servatius'. Ihren Reiz begann Irene gerade zu entdecken.
Sie begriff selbst nicht mehr recht, was sie so lange in der Abgeschiedenheit
gehalten hatte. Den Sommer Uber war sie fur ein paar Tage mit Hollenkamp in Paris
gewesen, danach hatten Orgas und Gerda Conradi sie und Hilmar Servatius zu
einem Tennis-Cup nach Zirich eingeladen. Sie hatte eine Menge Leute
kennengelernt, Sportler, deren Bilder die lllustrierten brachten, bekannte
Schauspieler, Sanger, Musiker, erfolgreiche Arzte, Anwélte und Geschéftsleute, die
Soéhne reicher Vater und solche, die Erfolg und Reichtum selbst erwarben, und fast
alle waren ihr unkompliziert und sympathisch erschienen. Gewil3: manches war



Ubertrieben, und die aufdringliche Art, in der ihr beispielsweise dieser Sievers
nachgestiegen war, damals in Zurich, war schon zu durchsichtig, als daf® man sie
noch ungezogen hatte nennen kdnnen. Aber einerseits war Sievers eine
Randerscheinung, ein ehemaliger Luftwaffenoffizier, der sich nun als Tennistrainer
verdingt hatte, und zum anderen: hatten diese Leute nicht ein gewisses Recht auf
Uberspitzung und Extravaganz, nach allem, was hinter ihnen lag an Kriegserlebnis,
Tod und Nachkriegselend? Jedenfalls: Irene begann sich heimisch zu flhlen in ihrem
neuen Bekanntenkreis, begann Gefallen zu finden an der ungezwungenen und
unkonventionellen Lebensart. So war also Marie-Luisens Plan durchaus
aufgegangen. Irene hatte ihn nicht durchschaut, im Gegenteil: ihr schien, dafl3 Marie-
Luise, von dem ungenierlichen Gehabe der jungen Leute im Innersten besorgt, der
Geister, die in ihr Haus gedrungen, nicht eben froh ware. Sie hatte auch die eine
oder andere gezielt abfallige Bemerkung aufgefangen, etwa: dieser windige Orgas ...
oder: dieses hinrei3end verruckte Fraulein Spremberger ...; verschont davon blieb
lediglich Hilmar Servatius. Das war nun allerdings ein gar feines Garn, gesponnen
aus Marie-Luisens jungsten Beobachtungen. Ganz im geheimen namlich zog auch
Irene ihn den anderen vor... Lewin, wie gesagt, war uber alldem wenn auch nicht in
Vergessenheit, so doch an den Rand des Geschehens geraten, ins Zufallslicht der
Erinnerung. Gewil3: sie dachte an ihn, manchmal in verklarendem Imperfekt,
manchmal im nuchtern-drangenden Prasens. Aber die Gegenwart beschwor den
Vergleich herauf, und wieviel Jungmadchenromantik auch immer wieder aufbrechen
mochte, zuletzt blieb doch stets die Realitat des Hier und Jetzt, das Licht des
neuentdeckten, bunt-frohlichen Lebens ringsum — darin er, Martin, einen gar so
dUsteren, gar so nekromantischen Schatten warf. Vielleicht, wenn er in der Nahe
geblieben ware, hatte alles sich hinausgezdogert, vielleicht sogar eine andere
Richtung genommen. Aber er selbst hatte den blauen Traumhimmel eingerissen, er
selbst hatte die Hutten zerstort. Und auch wenn sie den Glanz des Gegenwartigen
abgetan hatte, die Gleichnisse gemieden: ware dann nicht immer noch er es
gewesen, der einfach davongelaufen war, der nichts gespurt und nichts begriffen
hatte vor lauter eingebildeter Problematik? Die Liebe bedarf der Gegenwart, dachte
Irene. Er hat sie in Wahrheit nie gesucht. Es ist aber eine diinne Decke, auf der sie
da steht. Ein harmloses Telefongesprach — und da ist die Unruhe wieder, ein
Quentchen Hoffnung, man ist sich selber leid dieser dummen Erwartung wegen —
aber man hegt sie... Irene, als sie nun das Hotel betrat, war denn auch ganz und gar
nicht die heitere Tochter dieses gliicklichen Landstrichs, die sie gern gewesen ware.
Obendrein geriet sie in eine hektische Betriebsamkeit, rotgesichtige Manner eilten
umher, schwitzende Junglinge, sie stand recht hilflos zwischen Marmor, Plisch und
Goldleisten. Schliel3lich erbarmte sich ein Mannlein in Operettenuniform, geleitete
sie zum Empfangschef, auch der einer Sternheimschen Komaddie entsprungen.
»Herr Lewin? Der Herr hat schon zweimal nachgefragt.« Irgendwer flitzte los, Irene
fand sich in einem kalten Ledersessel. Erst jetzt sah sie die riesige Werbegrafik, die
quer durch die Hotelhalle gespannt war, langschwanzige gotische Buchstaben tber
eine Briefmarkenreihe hinweg: Internationaler Philatelistenkongrel® —
Verkaufsausstellung — Auktion Deutsches Reich und besetzte Gebiete. Gegenlber
hing eine grol3e Fotografie von Schlof3 Benrath. Im Bildvordergrund zehn, zwolf
junge Madchen, neugierig um den ausgestreckten Zeigefinger der Lehrerin
versammelt. Wahrend der Schulzeit, erinnerte sich Irene, hatte auch sie mit ihrer
Klasse das Schlol} besichtigt. Damals gab es noch die Fahnen, die trage im
Hintergrund schlafften. Vielleicht war das gar ihre eigene Klasse, vielleicht war sie



mit auf dem Bild? Aber sie konnte sich nicht entschliel3en, aufzustehen und naher zu
treten, Ubrigens war es auch allzu unwahrscheinlich. Endlich kam Martin. Kam in
dem dunklen Anzug, in dem sie ihn in Erinnerung hatte; dabei trug er ihn eigentlich
selten. Er sagte: »Das ist schon — ich habe dich noch gar nicht erwartet.« Mit der
Geschwatzigkeit des Hotelpersonals hatte er offenbar nicht gerechnet. Er deutete
mit einer komischresignierenden Geste auf den Betrieb ringsum und fragte: »Fahren
wir?« Sie fuhren ein Stlck durch die Altstadt, an Bauplatzen und
Strallendurchbrichen vorbei und Uber viele Umleitungen, verlielen die Stadt dann
fluBaufwarts. Martin war froh, dem Howl entflohen zu sein — in seinem Bericht tber
den Kongrel} hatte er es mit einem Nebensatz abgefunden: eine ungeliftete
Marmorgruft, die sich soeben zum elften Mal amortisiert. Marmorgruft war ein
bikchen happig, er wuldte es wohl, aber etwas Konfektionierteres war ihm nicht
eingefallen. Immerhin war er guter Laune, und als sie den Larm der Innenstadt hinter
sich hatten, redete er unbefangen drauflos.

»Diese Hobbyisten«, sagte er, »das ist ein lieblicher Verein. Der Hauptverkaufer des
heutigen Tages, ein gewisser Dahlberg, war fruher Sonderrichter im besetzten
Belgien. Einer der grof3ten Kaufer aber, ein Belgier, war wahrend der Okkupation
Burgermeister in just jenem Stadtchen, in dem Dahlberg seine Zelte aufgeschlagen
hatte. Naturlich kannten sie sich von fruher, aber sie schienen das reineweg
vergessen zu haben. Diskretion ist eben ein Wasserchen, an dem die Pflanzen
dieses Landes alle gedeihen.« Irene fragte: »Seit wann interessiert sich denn >die
Westfalische Allgemeine< flrr Briefmarken?« »Ach«, sagte er, »das weif3t du ja noch
gar nicht. Vitzthum hat mir die Berliner Redaktion der >Zeitbuhne< angeboten. Er hat
jetzt achtzigtausend Auflage, da kann man sich eine zweite Redaktion schon leisten.
Das hier« — er deutete unbestimmt hinter sich —, »das mache ich nur zur
Uberbriickung. Strenggenommen bin ich schon seit drei Wochen Berliner.« Irene
steuerte den Wagen die Abfahrt zu Schmitz' »Rheinterrassen« hinab. Berlin, dachte
sie. Das erzahlt er so nebenher. Dabei hat es eine Zeit gegeben, in der es nichts
gab, das uns nicht beiden geschehen ware. Berlin — es ist seine Geburtsstadt. Seit
seiner Kindheit hat er sie nicht gesehen. Und von alldem sagt er kein einziges Wort.
Sie fragte: »Und—wie gefallt es dir?« »Die Stadt? Na ja, ich weil3 nicht. Man hat dort
immer das Geflihl, dald der Krieg noch gar nicht recht vorbei ist. Oder dal} er jeden
Augenblick wieder anfangen kann. Dabei war ich noch nicht einmal im russischen
Sektor. Die Menschen sind es nicht, die Berliner meine ich, auch nicht die alliierten
Truppeneinheiten. Die stehen ja anderswo auch, im Taunus beispielsweise,
obendrein viel augenfalliger und konzentrierter. Es ist irgend etwas in der
Atmosphare, das sich schwer bestimmen lal3t.« Er unterbrach sich und sagte dann:
»Ubrigens, ich war zwar nicht im Ostsektor, aber ich habe einen getroffen, der dort
wohnt. Bauerfeldt, er war wahrend des Krieges in London. Er ist Maler, eigentlich
mehr Grafiker, und Kommunist ist er, glaube ich, auch. Er fing dann auch sofort an,
mich zu agitieren.« Strenggenommen, dachte Lewin, war es wohl eher umgekehrt.
Ich habe ihn gefragt, er hat geantwortet. Was das eigentlich ist, habe ich gefragt:
Sozialismus, Revolution, Arbeiter-undBauern-Staat. Und als er mir mit der
Abschaffung der Ausbeutung kam und dem Brot fir alle, da habe ich ihm gesagt,
dafd er mich mif3versteht und dal} ich diese Dinge durchaus nicht bezweifle. Aber
wenn wir alle Brot genug haben, Wegzehrung fur die Reise, wird dann der Weg
zwischen Leben und Sterben gangbarer sein, der Tod geringfligiger? Und der
Mensch, wird er unter einem Stalin weniger ausgesetzt sein, weniger grausam und



weniger einsam als unter einem Truman oder einer Elisabeth? Darauf hatte er keine
Antwort. »Jaja die Todesangst, die Daseinsangst, die steckt in uns allen, die wir von
draufRen kommen.« Nein, das war keine Antwort. Die Katholiken haben ihre
Muttergottes, der Islam seinen Mohammed, Vater hat den Jakob, den Abraham, die
Gebeine Moses und die Erzmutter. Aber wir anderen? Wir leben im Fenster dessen,
was wir tun, aber es ist blind und hat keine Aussicht. Wir wollen alle standig
fortgehen, von hier, von uns, von irgendwo, aber keiner weil}, was das ist: fortgehn...
Er sagte nun: »lch werde aber hinubergehen, in den russischen Sektor, man muf}
sich das wenigstens einmal ansehen. AuRerdem muRte es doch moglich sein,
draben Mitarbeiter zu finden. Bauerfeldt ware vielleicht schon einer, im Prinzip
schien er nicht abgeneigt.« Irene sagte nichts. Immer das andere, dachte sie. Berlin,
Vitzthum, Bauerfeldt, die »Zeitblihne« — flr mich und fir uns kein Wort. Warum ruft
er mich denn Uberhaupt noch an? Sie liel® den Wagen auf den breiten Kiesstreifen
vor Schmitz' Terrassenrestaurant rollen und trat hart auf die Bremse. Sie wulite
plétzlich, dal® dies ein Abschiedsbesuch war. Es tat nun schon fast nicht mehr weh.
Als sie aussteigen wollte, entdeckte sie Fred von Cramms Wagen. Sie lie die Hand
sinken. Druben hatte Martin die Tur bereits gedffnet. »Ich weil} nicht«, sagte sie, »ich
habe eben Bekannte entdeckt. Wollen wir nicht doch lieber woanders hinfahren?« Er
sah sie erstaunt an. »Aber warum denn?« Dann also auch noch dies, dachte sie. Es
war nun schon alles gleich. Durch das Weinrestaurant gelangten sie in den oberen
Garten. Der Betrieb war noch malig, gleich an einem der ersten Tische salen sie:
Vera Spremberger, Fred, Hilmar Servatius. Sie waren gar nicht zu verfehlen. Hilmar
Servatius hatte sie auch sogleich bemerkt. Er stand auf, nun blickten auch die
anderen heriber. Irene legte die Hand leicht auf Martins Arm. »Kommy, sagte sie.
»Gehen wir hinuber.« Das Fahrschiff schien unbegrenzt Menschen und Lasten an
Bord nehmen zu kdnnen. Es lag vertaut unter einem hohen Himmel, einem endlosen
Blau zwischen den unerreichbaren Horizonten. Die Menschen fluteten Uber zwei
Fallreeps heran, das Schiff nahm sie auf ohne Regung. Vor zwanzig Minuten hatte
das Wasser, wenn man es von der Reling des Vorderdecks aus beobachtete, genau
an der Grenze des braunen Rostanstrichs unter den Bullaugen gestanden; jetzt
stand es noch immer dort. Die leere Streichholzschachtel achteraus trieb seit
zwanzig Minuten in der gleichen Entfernung von der Bordwand, ohne sich zu
nahern, ohne sich zu entfernen, ohne zu versinken. Die See war still und schlafrig,
still war auch die Luft Gber dem Schiff. Der Qualm aus den beiden Schornsteinen
stieg senkrecht auf und verschwand unauffallig sehr weit oben. Wenn man das Meer
zum ersten Mal sieht, scheint es unvergleichbar. Voraus war die Stille vollkommen;
vom Land her aber fluteten die Gerausche, ein unablassiger Strom wie aus einer
Fabrikhalle, wenn sie plotzlich nach einer Seite offen ware. Das Schiff war nun eine
machtige Maschine, die Kommandobriicke der Fuhrertisch, die Reling das Gelander
eines Laufsteges uber die breite, weilde, flimmernde Bahn. Die Vibration unter den
Deckplanken glich dem Summen der grof3en Hallen; der Larm und das
FuRegetrappel der an Bord Kommenden war ein Schichtwechsel; in jedem Fremden
war etwas Vertrautes. Nur der Himmel bewahrte die Wirklichkeit und der behutsame
Wind, das Meer zwischen den ungefahren Ufern. Ruth Fischer hatte ihren Koffer
neben sich, fur die knappe Stunde stellt man sich nicht erst am Gepackraum an.
Eine ganze Nacht Bahnfahrt lag hinter ihr und ein halber Tag, vom sudlichsten Zipfel
des Landes zum noérdlichsten. Sie sah auf das Meer hinaus, auf das ruhige Wasser
zu ihren FuRen, sah hinaus zum schmalen Streif, wo der Himmel die See berihrt,
immer weniger sichtbar, je langer sie hinsah. Die Strapazen der Fahrt waren



vergessen, die Enge des Abteils und die endlosen Nachtstunden im Halbschlaf: nun
hatte der Urlaub wirklich begonnen. Gewerkschafts-Traugott hatte ihr seinen Platz
im Ferienheim Uberlassen, er war erkrankt, konnte selbst nicht fahren: Ist zwar blof3
Nachsaison, aber fur drei3ig Mark, da kann man's schon mitnehmen ... Traugott war
unter denen gewesen, die Ruth nach ihrem Fiasko als erster Gehilfe am meisten
geschnitten hatten. Sie trug es ihm nicht nach — gewunden aber hatte sie sich wohl.
Es sah nach Wiedergutmachung aus — auch Haring, der Erste von der
Nachbarmaschine, hatte es so aufgefalt. Seit gestern waren sie unterwegs: Haring
mit seiner Frau, die Papiersaal-Meisterin Albinus, der Heizer Quandt, ein alterer
Holzplatzarbeiter aus dem Werk I, ebenfalls mit seiner Frau, und Ruth. Nur einer
fehlte — der Genosse Nickel. Er hatte den letzten der acht Ferienplatze im FDGB-
Heim »Ernst Schneller«. In Berlin hatte er zusteigen wollen— soviel Ruth wul3te,
wohnte seine Mutter dort. Aber bis jetzt war er noch nicht aufgetaucht. Von einem
der Liegeplatze her tutete eine Dampfpfeife, dann ein dreifacher Glockenschlag,
dreifache dumpfe Antwort. Die MGwen strichen niedrig Uber die Ufer hin, kreisten
Uber der See, schnappten Brotstuckchen aus der Luft, die ihnen vom Fahrschiff aus
zugeworfen wurden. Neben Ruth sal3en die Harings, auch sie futterten die Méwen,
sahen sich das Treiben an und das Meer, sie konnten nicht still bleiben dabei.
Uberhaupt: den Alteren war alles auf andere Weise neu und ungewohnt, das Meer,
die Urlaubsreise, das Ferienheim. Mag sein: die Meisterin Albinus hatte bei den
Nazis an einer >Kraft-durchFreudeganz prachtige Menschleinschmidt< aber
unleserlich klein. Von da an hiel3en sie >Zeka-BrigadeKomplexhupferProblems<
mitarbeitete. Er hatte nicht danach gefragt. Die Materie war zu kompliziert, er hatte
kaum etwas verstanden; in Hunderten Betrieben und Instituten Id6sten
Wissenschaftler und Techniker Tausende Teilprobleme. Inzwischen wuldte die Welt,
dal} die Sowjetunion das Problem geldst hatte— Polotnikow aber sah, wie naiv
damals auch nur der Gedanke an eine Frage gewesen ware. Er hatte eine gelinde
Vorstellung von den Sicherungssystemen des Uranbergbaus und der Aufbereitung —
die aber waren von einer geradezu lacherlichen Harmlosigkeit, verglichen mit der
Sicherung des Problems. Die Bombe war zum Weltgeheimnis Nummer eins
geworden, und es war noch ein Gluck, daf sie es war. Und nun fuhren sie, fuhren
durch altrussische Landschaft, auf modernen Stralden, die die uralten Karrenwege
abgeldst hatten, fuhren durch Walder und zwischen verschneiten Ackern nordwarts,
und sicher war, dal} es sich tatsachlich um eine Angelegenheit dritten Ranges
handeln mufite, dritter Garnitur, wie Dimitri sich ausdrickte, sonst hatte man ihn,
Polotnikow, nicht so schlichtweg einreisen lassen. |hn, der aus dem Westen kam,
aus Deutschland, einer fur die westlichen Geheimdienste ungemein zuganglichen
Gegend. Man hatte von geringeren Anlassen gehort, Mildtrauen ist gut, Verhore sind
besser. Sie waren abgebogen, bevor die Wintersonne versunken war, jetzt fiel die
Dammerung ein. Dimitri deutete nach rechts: »Dort driben ist unser Flugplatz.«
Polotnikow sah ein paar verschwommene Lichter, eine Baracke, die Umrisse eines
Hubschraubers. Sie fuhren durch ein Waldchen und waren plétzlich auf einem
schnurgeraden Weg, an dem sich in gro3en Abstanden eingeschossige
Holzhauschen reihten, jedes unter ein paar Baumen, Vorbauten aus weil3en
Birkenstammen, gemauerte Schornsteine und doppelte Fenster, es war fast zu
schon, um wahr zu sein. Der Wagen hielt, der Fahrer druckte auf die Hupe. Olga
gehorte zu jenen Frauen, die Polotnikow befangen machten. Er stand vor ihr mit
seinem Kofferchen, den Mantel Gber dem Arm, wahrend die kleine Shenja mit ihrem
Vater im Schnee umhertobte. Polotnikow hatte nie recht verstanden, wie Dimitri zu



dieser Frau gekommen war, dieser schmalen Schonheit mit den ruhigen,
aufmerksamen Augen, die ihn jetzt still ansahen. Olga besal} ein Gesicht von
ungewodhnlicher Klarheit und Ausdruckskraft; Polotnikow flihlte sich, als betrete er
eine Buhne, als trete er ins Licht vor ein erwartungsvolles und kundiges Publikum. —
Da nahm sie ihm einfach den Mantel ab, gab ihm die Hand; was sie sagte, drang
nicht bis in sein Bewultsein, dennoch spurte er, daf} er nicht schlechthin als naher
Verwandter aufgenommen wurde, sondern als zugehorig in einem anderen, tieferen
Sinn. Olga hatte heildes Wasser bereitgestellt. Als sie sich wuschen, fragte Dimitri:
»Und? Wie sieht's aus bei den Deutschen?« »Tja«, sagte er. »Wie sieht's aus ...«
Sie hatten das grofdte Kriegspotential seit Alexander dem Grol3en, hatten die Halfte
Europas um und um gestulpt — aber wie sah es aus in Makedonien nach dem
Untergang der Antigoniden? Draul3en hantierte Olga mit Glasern und Bestecks. Die
kleine Shenja wurde zu Bett gebracht. Der Plischteddy, den Polotnikow mitgebracht
hatte, muRte mit ins Bett, und die Abendgeschichte von Forschern und Helden, von
klugen Tieren und tapferen Madchen mufdte heut der Onkel erzahlen. Er erzahlte die
Geschichte vom kleinen Baren aus dem fernen Land Deutschland. Dann, beim
Essen, sagte Polotnikow: »Nach dem Sieg, als Stalin in Potsdam war, gab es in
ganz Ostdeutschland funfhundert organisierte Kommunisten. Die Faschisten
kommen und gehen — aber wer in diesem Land war denn nicht Faschist, Kulak,
Bourgeois, Menschewik? Eine revolutionare Situation — aber keine Revolutionare.«
Er dachte an Hermann Fischer. Mit Ausnahme der finfhundert dachte er. Mit
Ausnahme des Haufleins, das ubrigblieb. »Und die anderen?« fragte Dimitri.
Polotnikow hob die Schultern. Wenn sie zur Besinnung kommen, leisten sie
Ungeheures. These, Antithese, die Menschheit vergit immer das Wichtigste zuerst.
Sie leisten sich Ungeheuerliches, wenn sie nicht zur Besinnung gebracht werden.
Und der andere Teil Deutschlands? Kam er nicht schneller voran als der 6stliche?
Und warum? Ja, Griinde wie Tropfen im Meer, Erklarungen, es geht alles mit rechten
Dingen zu. In Deutschland braucht's nur eine plausible Erklarung, schon beruhigen
sich die Leute. Es wird ihnen aber verdammt schlecht bekommen, wenn sie sich
nicht endlich mal ein bilRchen beunruhigen. »Es ist eine gewesene Weltmacht,
sagte er. »Sie begreifen nicht, wie klein ihr Land ist und wie wenig sie Reserven
haben. Die eine Halfte macht nach wie vor Groldmachtpolitik, die andere Halfte
verlafdt sich auf uns.« Die andere Halfte ... Es war aber nur ein Drittel, und in der
Okonomischen Potenz war es nicht einmal das. »Wir haben ein paar deutsche
Wissenschaftler hier«, sagte Dimitri. Und dann: » Wenn man sich die Geschichte der
Physik ansieht — jeder dritte oder vierte Physiker von einigem Rang war Deutscher.
Wenn die deutsche Revolution gesiegt hatte, damals, nach dem ersten Krieg, wie
konnte Europa heute aussehen! Und sie selbst— welch ein Land kdnnten sie heute
sein! Begreifen sie wenigstens das?« »Ein paar schon«, sagte Polotnikow.
»Freundschaft mit Ru3land — das sagen heute viele. Die einen, weil wir gesiegt
haben, die zweiten, weil es ihr Vorgesetzter winscht, und der winscht es, weil es
sein Vorgesetzter wunscht. Naturlich gibt es viele, die es ehrlich meinen, und
welche, die sich lieber auf den groRen Bruder verlassen als auf sich selbst, und
wenige wissen, dal} es nicht so sehr auf Gefuhle ankommt und schon gar nicht auf
Beteuerungen. Aber sie haben den Terminus als GruRformel eingeflihrt.« Und ferner
die verbreitete Spezies der Unpolitischen, der harmlosen Abendlander, der netten
Deutschen, die ihr Bier lieben und ihre Bockwurst und das Gretchen von Goethe. Sie
Hopfen dir auf die Schulter und beteuern, dal} sie immer gegen Hitler gewesen
seien, obschon er die Autobahn gebaut habe, und von den Kazetts haben sie



naturlich nichts gewulf3t, und sie waren schon immer der Meinung, daf all diese
Juden und Russen und Neger schliel3lich auch Menschen seien, und wenn es nach
ihnen gegangen ware, und Uberhaupt habe man immer gesagt, dal} der deutsche
Soldat und der russische Soldat die besten Soldaten der Welt waren, und so fort.
Und dann fahren sie dir inr Wasserklosett vor: Nu, Kamerad Tawarischtsch lwan, da
staunst du, was? Olga sagte: »Vergangenen Monat waren wir bei Dau. Er halt noch
immer jeden Donnerstag sein Seminar. Punktlich elf Uhr. Wir gingen den Korridor
entlang, Uberall standen Grippchen und diskutierten. Die einen Uber den
AlphaZerfall, Gber Antiteilchen, Uber das Gesetz der Paritat und den Indeterminismus
der Quantenmechanik — die anderen Uber den chinesischen Aufbau, Uber den
Korea-Krieg, uber den Freiheitskampf in Afrika und Uber die deutsche Frage. Da
sagte Dau: Sehen Sie, das halt sich die Waage; die Revolution in der Physik und die
sozialistische Revolution. Vermutlich wird man einmal unser Jahrhundert danach
benennen.« Am anderen Morgen gingen sie durch die Siedlung. Olga war frih zum
Dienst gefahren, Dimitri muf3te erst mittags ins Institut. Sie brachten Shenja in den
Kindergarten, wechselten ein paar Worte mit der Leiterin, einem mutterlichen
Madchen von hochstens dreiundzwanzig Jahren. Polotnikow sah, dafd Dimitri allen
hier gut bekannt war und offensichtlich sehr geachtet. Auch auf ihn fiel etwas ab von
diesem Glanz; man behandelte ihn, als sei er wenigstens Joffe oder Tamm oder
sonst eine legendare BeriUhmtheit. Die Vorstellung amusierte ihn. Als sie durch den
Wald gingen, einen ausgefahrenen Weg entlang, entdeckte er plotzlich einen
holzernen Postenturm. Grin Uber den Schnee lief ein Bretterzaun mit
Uberhangender Stacheldrahtgirlande, und weiter in der Ferne zeigten sich die
Dacher einiger Gebaude, Rohrbriicken, ein schlanker Turm in Stahlkonstruktion. Es
waren die gleichen Zaune, wie sie sie in Deutschland um die Schachte zogen, und
die gleichen Postentlirme. Der Weg der Erze mindete vielerorts im Sowjetland, er
mundete auch hier. Die grinen Zaune, der Stacheldraht, die Postentirme. War es
das, was die Gedanken affizierte? Polotnikow sagte langsam: »Da arbeiten
Zehntausende Menschen, nur um einer ungeheuren Bedrohung durch eine
Gegendrohung zu entgehen. Irgendwann einmal wird sich die Menschheit totlachen
uber uns. Wenn sie noch Gelegenheit dazu hat.« Dimitri sah ihn prifend an. »Ich
kann dich schon verstehen«, sagte er. »Auch bei uns geht es manchen so.« Warum
verschwieg er, daly es manchmal auch ihm so ergangen war? Es gab die Einsicht,
dal} es existenznotwendig war, gab den penetranten Optimismus derer, die darauf
bauten, dal® man inzwischen starker geworden war als der Feind — soll er es wagen,
der Kommunismus wird Uberleben, der Kapitalismus aber endgultig vernichtet
werden, gab den Fatalismus, den Glauben an die schlieBliche Gewalt der Vernunft,
den blinden Eifer und die Siegeszuversicht, es gab das Bewultsein der
Verantwortung fur die Zukunft der Menschheit. Und worin lag seine eigene
Zuversicht? Seit einem Jahr arbeitete er nicht mehr am Problem. Die geheimnisvolle
Arbeitsteilung gestattete nur wenigen einen Uberblick, und es gab auf der Erde
bestenfalls zwei-, dreihundert Menschen, die in die hohere Kunst der
Bombenherstellung einen wirklichen Einblick hatten. Die Amerikaner boten ganze
Volkerstamme von Wissenschaftlern auf und einen gewaltigen technischen Komfort;
dagegen war man vergleichsweise bescheiden eingerichtet. Und dennoch arbeiteten
viele Tausende, dennoch sprach alles dafur, da® man den Westen Uberrundet hatte
oder mindestens dazu im Begriff stand, dennoch wul3te man, dal® jeder Tag Frieden
die Zeit naher brachte, da die Katastrophe verhindert werden konnte. Die Revolution
der Naturwissenschaften und die Revolution in der Gesellschaft—man wul3te: die



letztere war die entscheidende, nur sie konnte die Gewahr geben, dal} sich die
Resultate der ersten nicht gegen die Menschheit richteten. Aber war die Gewahr
wirklich schon vorhanden? Man war Teil von ihr — aber war man schon stark
genug? Hatte man nicht immer wieder Krafte erlebt, die in Lenins Namen auftraten,
nur um seinen Geist um so sicherer zunichte machen zu kénnen? Ja, man glaubte,
dal} die Partei auch mit diesen Feinden fertig werden wirde, wie sie mit dem
aulleren Feind fertig geworden war, glaubte an die Unuberwindlichkeit des
Marxismus, glaubte an den Sieg der Vernunft durch den Kampf der Vernunftigen,
und eben deshalb kdmpfte man. Woher aber nahm man jeden Tag aufs neue die
Kraft? Er sagte: »Die Zeit arbeitet fur uns. Das ist das eine. Das andere ist: Auch die
Entdeckung des Feuers wurde zur Zerstérung mif3braucht, das Flugzeug, das
Dynamit, die Funktechnik. Das Tritium ist heute das graldlichste und kostspieligste
Produkt, das je hergestellt wurde. In ein paar Jahrzehnten aber wird man die
Wasserstoffusion steuern kdnnen, so wie wir heute die Teilung schwerer Kerne
steuern. Ich weil nicht, ob wir heute noch Bomben auf Uran- oder Thoriumbasis
bauen, Deuterium ist ungleich wirksamer, und die Gestehungskosten sind geringer.
Aber wir entwickeln Kraftwerke, Antriebssysteme, Reaktoren. Es liegt an uns, ob die
Schwerter zu Pfligen umgeschmiedet werden kdnnen. Aus Eisen sind sie beide.«
Sie hatten die hochste Stelle des Waldrandes erreicht, sahen den Zaun mit der Kette
der Postentirme hinter dem Hugelrticken verschwinden, sahen die zweite
Absperrung und sehr fern die kaum erkennbare Waélbung des Bunkers. Unten auf
der Stralde zog eine Lkw-Kolonne vorbei, voraus und hintennach in ziemlichem
Abstand je ein Jeep. Dimitri kannte diese dicken, gedeckten Kasten; Oxyde,
angereicherte Stabe, heilder Transport. Die Entladung war jedesmal eine eigene
Zeremonie. »Na?« sagte er. »Da rollt euer Erz.« Polotnikow sah der Kolonne nach.
Graue Kéafer, die langsam durch den Schnee krochen. Der Himmel war so hoch wie
je, und die Sonne schmolz ins All seit Millionen Jahren. Als kdnnte sich nicht genug
vergluhen von dieser seltsamen Materie, die eins sein konnte und gleichzeitig ein
anderes, und nur eins nicht: sie konnte nicht aufhéren zu existieren, sich zu
bewegen, sich zu verandern. Hatte sie sich so organisiert, um ihre eigene
Organisation zu zerstoren durch sich selbst? War der Mensch reif, sich selbst zu
beherrschen und das, woraus er gemacht war? Dieser deutsche Professor, damals
imZug ... ... ein billchen hochorganisierte Materie, ein bikchen kompliziert in
Struktur und Funktion, und was noch? Und vielleicht nichts weiter, nichts?

XIV. Kapitel

Die Nachricht von der Flucht der Betriebsleitung verbreitete sich in der Papierfabrik
mit unglaublicher Geschwindigkeit. Gegen zehn Uhr war sie in den Werkhallen
aufgetaucht, als Geriicht, unglaubig aufgenommen und dem Uberbringer mitunter
bdse vermerkt — einige sprachen sogar von Provokation. So zog sie sich noch
einmal in zuganglichere Bereiche zurlck: in die Lohnbuchhaltung, in die
Betriebsklche, in den Papiersaal. Kurz nach elf Uhr aber war Uberall Gewilheit. Die
ersten Reaktionen reichten von dumpfsinnigem Gleichmut bis zur hamischen
Freude, von der Kopflosigkeit bis zur finsteren Entschlossenheit. In den Hallen liefen
MutmalRungen um, wer alles unter den Geflluchteten sei; die Ausmalle der Flucht
waren vorerst nur wenigen bekannt, die Auswirkungen noch gar nicht abzusehen.
Ruth Fischer stand im Kalanderdurchgang der dritten Maschine. Sie hatte es nicht
glauben wollen; fassen konnte sie es auch jetzt noch nicht. Aber eben war der



Parteisekretar Benedix durch die Halle gegangen und hatte jedem, der es horen
wollte, bestatigt: »Ja, es stimmt. Zum Schichtwechsel ist Kurzversammlung. Keine
Panik, die Welt geht nicht unter deshalb.« — Benedix war gerade sechs Wochen von
der Parteischule zurlck. Ein bitteres Erbe, das er da antrat. Vor der Umkleidekabine
redeten sie aufeinander ein. »Die Dummen sind immer wir«, sagte der kleine Haring.
»Der Arbeiter ist immer der Dumme!« — Jemand fragte: »Der Sosonaja ist auch
fort?« — Dorner, Ruths Maschinenfuhrer, machte sich Vorwirfe. Seit GUber zehn
Jahren sal} er taglich neben Sosonaja. Sie waren nicht gerade dicke Freunde
gewesen, das nicht. Aber dal} er so gar nichts geahnt, gar nichts gespdurt hatte...
Keinem kann man trauen, dachte Dorner. Keinem ins Herz sehen. Zwar: ein Norgler
war der Sosonaja immer gewesen; ihn hatte gewurmt, dal® der Stein, den er einst
beim Kommerzienrat NuRler im Brett gehabt hatte, nun so gar nichts mehr zahlte.
Aber dal} er sich bei Nacht und Nebel davonmacht, auf Verabredung, gemeinsame
Sache mit den grofRen Herren! — »Einen Grund werden sie schon haben«, sagte der
Schmierer Maal3en. »So mir nichts, dir nichts la3t man doch nicht alles im Stich. Die
Wohnung, die Mdbel, die Stellung.« Der Herr Zebaoth nickte. »Kénnt mir schon
einen denken, einen Grund!« Dann sagte er zu Haring: »Dir kann's ja recht sein.
Jetzt rutschst du 'ne Lohnstufe hoher.« Haring war Sosonajas erster Gehilfe
gewesen, seit heute morgen fuhrte er die Maschine. Die leeren Platze waren
plotzlich in allen Koépfen. Jeder rechnete sich schnell seine Chancen aus. Aber von
denen, die hier standen — Schmierer, Zutrager, Querschneiderfuhrer, zweite und
dritte Gehilfen—, hatten nur zwei den Anschluf® nach oben: Haring, der die
Maschinenfuhrer-Qualifikation besal3, und Dorner, der nun vielleicht Werkfuhrer
werden wurde. Nach allem, was man bisher gehort hatte, waren unter den
Fluchtigen ja mindestens drei, vier Maschinenfuhrer, ferner zwei Werkfuhrer, der
Ingenieur Gerber und der technische Direktor, der Betriebsleiter Kautsky und der
kaufmannische Direktor. Der Herr Zebaoth sagte: »Der Jungandres, der soll auch
fort sein.« Er sah zu Ruth hintber, die noch immer im Kalanderdurchgang stand.
»Erst setzt er der Fischern den Maschinenfuhrer ins Ohr, und dann ...« Dorner
unterbrach ihn: »Der nicht. Das ist so ziemlich der einzige, der nicht geturmt ist. Vor
einer Stunde hab ich ihn ubern Hof gehen sehen.« Der Anlal® der Flucht blieb Thema
Nummer eins. In allen Winkeln blihten giftig die Geruchte. Steuerhinterziehung,
Devisenschiebung, Schwarzhandel, Spionage. Hinter dem Kautsky soll die Stasi
schon lange her sein. Stimmen wurden laut, die der Wahrheit ziemlich nahe kamen:
Alles ist von driben gelenkt, die alten Konzernbosse, die Deutsche Papier AG, die
DCG. Andere tuschelten auch: Braucht ja einer blof3 einen politischen Furz zu
lassen, schon steht er bei denen auf der Liste. Die werden schon gewul3t haben,
was ihnen hier bluht. Es werden noch ganz andere abhauen, wartet nur ab! Viele
aber dachten auch: Was soll nun werden? Kénnen wir denn weiterarbeiten ohne
Leitung? Mul? der Betrieb stillgelegt werden? Es sind doch alles gescheite Leute, der
Gerber, der Oswald, der Dr. Kautsky ... Vielleicht ist das alles nur der erste Schlag;
die Offiziere verlassen das sinkende Schiff? Solche wie die wissen doch immer,
wohin der Wind sich dreht. Es gab auch welche, denen diese Flucht die Augen
offnete; aufgeschreckt aus Unglauben und Gleichgultigkeit, sahen sie: es mul doch
jemand ein Interesse daran haben, daf} wir nicht herauskommen aus dem Dreck. Sie
begannen zu begreifen, dal} alles, was dem Werk geschah, auch ihnen angetan
wurde. Und in vielen erwachte der Trotz. Nickel saly dem Beauftragten des
Ministeriums flr Staatssicherheit gegentber, einem noch jungen Major, der
zusammen mit einem Leutnant und zwei Zivilisten aus der Kreisstadt



heribergekommen war. Hertha Dorner, Nickels Sekretarin, hatte einem der Zivilisten
die Personalakten der Gefllichteten Ubergeben; jetzt schrieb sie an einer Liste mit
den Namen derjenigen Betriebsangehdrigen — vom Maschinenfuhrer aufwarts —, die
bereits unter der Deutschen Papier AG an exponierter Stelle in Produktion und
Verwaltung gestanden hatten. Die Liste wurde sehr lang. Nickel rekapitulierte die
Ereignisse. Erst jetzt, da er sie ordnen, die tatsachliche Reihenfolge wiederfinden
mufte, wurden sie ihm wirklich bewuf3t. Den ganzen Vormittag Uber war er nicht zur
Besinnung gekommen, die Ereignisse hatten einander gejagt, die Leute sich
gegenseitig die Turklinke indie Hand gedrtickt, das Telefon hatte fast pausenlos
geklingelt — und in diesem hektischen Durcheinander hatten die ersten Anweisungen
gegeben werden mussen, Informationen weitergeleitet und Anordnungen getroffen,
Korrekturen waren notwendig geworden, Widerruf von Anordnungen und neue
Wirrnis, dieweil auch die Meldungen einander widersprachen und das Bild sich in
immer anderer Richtung verzerrte; nahezu von Viertelstunde zu Viertelstunde hatten
sie vor einer vollig veranderten Situation gestanden. Es war eine Anspannung, in der
das Gefuhl fur Zeit und Dauer ganz und gar verlorengegangen war. Nun, im
nachhinein, erschien alles gleichzeitig. Die Ebenen verschoben sich, geradezu
boshaft versteckten sich die Einzelheiten eine hinter der anderen. Dabei hatte der
Tag angefangen wie jeder andere Montag auch. Schlag sieben Uhr hatte Nickel das
Werk betreten, das brummte dumpf in die Dammerung. Mit dem Morgennebel
druckte der Rauch aus den Fabrikschornsteinen in den Talkessel, am Hang rohrten
die Erzkipper auf, manchmal sickerte auch ein dinnes Klingelzeichen von den hoher
gelegenen Schachten herab — zu sehen war da driben noch nichts, obschon der
Berghang keine finfhundert Meter entfernt war. Nur in der Nahe war ein bildchen
Helligkeit: der Pfortner Beimler in seiner Lodenjoppe, vermummte Gestalten, die steif
von Fahrradern stiegen, weiter hinten die Umrisse der Kohlewaggons. Es war das
gewohnte Bild. Hertha Dorner war kurz nach ihm gekommen. Montags hatte sie
immer eine Menge zu erzahlen. Diesmal hatte Nickel aber nicht recht zugehort; den
Sonntag abend war er mit Ruth im Kino gewesen, dann der lange Weg hinauf zur
Siedlung Gottesruh, der alte Fischer hatte bereits geschlafen. Es war eine kalte
Nacht, und der Rickweg war weit, so hatte Ruth ihm schlieR3lich auf dem
Kichensofa ein Deckenlager zurechtgemacht. Am Morgen waren sie gemeinsam ins
Dorf gefahren, Ruth muf3te schon um sechs im Werk sein, Nickel war noch in sein
mobliertes Zimmer gegangen und hatte sich umgezogen... Kurz nach sieben war
dann der erste Anruf gekommen. Jeden Morgen nahm Hertha Darner die
Fehlmeldungen der Abteilungen entgegen; es war Grippezeit, der Krankenstand
hoch, montags fehlten auch meist einige von den jungeren Arbeitern unentschuldigt
oder kamen zu spat, weshalb sich die Werkfluhrer und Abteilungsmeister mit ihrer
Meldung nicht sonderlich beeilten. Die ersten Anrufe waren aus dem Kesselhaus
gekommen, vom Holzplatz, aus der Schleiferei; nichts Besonderes.

Dann aber war Haring hereingeplatzt, der erste Gehilfe von der zweiten Maschine,
hatte losgepoltert wie ein Turke: »Ein Saustall ist das. Die hohen Herren kriegen
wieder mal den Hintern nich' aus 'm Neste! Ich kann schlieRlich den Schlitten nicht
bis Mittag mit drei Leuten fahren!« Als er sich ausgeschimpft hatte, erfuhr Nickel,
daf} der Maschinenfuhrer Starke, allgemein Sosonaja genannt, nicht zur Schicht
gekommen war. Haring hatte auf den Werkflhrer gewartet, und als der gegen halb
sieben auch noch nicht da war, schlie3lich die Maschine auf eigene Faust
angefahren. Eine dumme Geschichte. Jetzt war es halb acht, die beiden fehlten



immer noch. Haring rannte wieder in die Halle hinuber, Nickel rief den
Produktionsleiter an, der sein Blro draben im Werk Il hatte. Der war aber an die
Kartonmaschinen gegangen, Nickel erreichte nur die Sekretarin. Bis dahin hatte
Nickel noch nichts Schlechtes geahnt. Die Arbeitsorganisation war schlief3lich nicht
seine Angelegenheit, daftiir waren Jungandres und seine Werkfuhrer zustandig. Da
aber klingelte das Telefon erneut. Nickel horte die heisere Stimme des Werkfihrers
Tuchscherer vom Werk |l. Ob ihm, Nickel, etwas bekannt sei, wo der Herr
Maschinenfuhrer Schick, Kartonmaschine V, abgeblieben sein konne. Nickel hatte
keine Ahnung. Aber der erste Verdacht eines Unheils hatte sich geregt, und es hatte
auch nicht lange gedauert, bis er Bestatigung fand. Benedix, der Parteisekretar, war
mit dem BGL-Vorsitzenden Brustlein gekommen, beide in heller Erregung; Nickel
hatte die Szene noch deutlich vor Augen: Benedix: »Hast du 'ne Ahnung, wo
Hengstmann ist?« — Hengstmann war der kaufmannische Direktor. »Aus dem
Panzerschrank fehlen die Unterlagen flur die Betriebsabrechnung; der
Hauptbuchhalter hat ihn eben gedffnet. Kautsky ist noch nicht im Werk, auch
Niemeyer nicht.« Nickel: »Nein, ich weil} nichts ... Wir ... wir mussen die Kripo
anrufen.« Brustlein: »Warte noch. Ruf erst Kautskys Privathummer.« Nickel hatte
gewahlt—harmlos tutete das Freizeichen. Sie hatten Niemeyers und Hengstmanns
Privatanschluld angerufen, hatten auf Nickels beiden Apparaten wild in der Gegend
telefoniert, Buro des Betriebsleiters, Buro des kaufmannischen Direktors, noch
einmal Kautsky privat, Buro des technischen Direktors, dort meldete sich die
Sekretarin und bestatigte nur, was sie schon wuldten: keiner der Direktoren war zum
Dienst erschienen; dann ein Anruf vom Turbinenhaus, wo zum Teufel der
Energieingenieur bliebe — sie hatten sich angesehen, bleich, verbissen, dann...
Benedix: »Ruf die Staatssicherheit an! « So hatte es begonnen. An das Gesprach,
das er am Vortag mit dem alten Beimler gehabt hatte, hatte sich Nickel schon
wahrend dieser Szene erinnert — gesagt aber hatte er nichts. Danach hatte er es
auch wieder vergessen. Die Ereignisse hatten sich Ubersturzt, keine ruhige Minute
mehr, keine Zeit, einer Erinnerung nachzugehen. Benedix hatte begonnen, seine
Anweisungen zu geben — er schien sie irgendwo in sich fertig vorzufinden, als stecke
in diesem schmalen, kleinen Mann mit dem versteinerten Gesicht noch ein zweiter,
energiegeladener, einer, der nur auf die Gefahr gewartet hatte, um aus der alten
Halle hervorzubrechen und die schwankende Welt wieder in ihre Fugen zu zwingen
mit hartem Griff und kuhler Besonnenheit. Er traf seine Anordnungen wie nach
einem hundertfach durchgeubten Plan: Er rief samtliche Meister und Abteilungsleiter
zu sich, jagte Kuriere los, die Kraftfahrer, den Betriebsschutz auf Fahrradern, lie3 die
Werkund Maschinenfuhrer der beiden Freischichten ins Werk holen, telefonierte mit
der Hauptverwaltung, mit der Kreisleitung, rief die Parteigruppe zusammen, lief3 die
erste Maschine abstellen und verteilte die Besatzung auf die Ubrigen, hatte ein
Gesprach mit dem Produktionsleiter Jungandres, ein anderes mit dem
Hauptbuchhalter, ein drittes mit dem Turbinenmeister — nach zwei Stunden, die
Staatssicherheit war bereits im Betrieb, hatten sie endlich einen Uberblick, endlich
das Geflhl, den ersten, den Uberraschungsschlag abgefangen zu haben. Offen
blieb, was sich aus der Flucht im nachhinein noch ergeben wirde. Dies alles aus
unmittelbarer Nahe zu sehen, ja, daran beteiligt zu sein, war fir Nickel ein
erregendes Erlebnis. Ihm war zumute gewesen, als sei er in ein berauschendes
Abenteuer hineingeschleudert worden — und habe es bestanden; eins von der Art,
wie er sie als Knabe in den zerlesenen Blichern gefunden hatte, die heimlich von
Hand zu Hand gingen. Dal seine eigene Rolle dabei recht bescheiden geblieben



war, hatte er nicht empfunden, im Gegenteil. Und auch jetzt, da er dem Major
gegenubersald und sich mihte, die Einzeleinstellungen dieses so ungeheuer rasch
ablaufenden Films festzuhalten, auch jetzt hatte er das Gefihl, eine Schlacht
geschlagen, einen Sieg errungen zu haben in vorderster Reihe. Gleichzeitig ward
ihm unbehaglich. Die Stille, nach der Aufregung der letzten Stunden fast korperlich
spurbar, begann ihn zu bedrtcken, das Zimmer beengte ihn, er kam sich vor wie
auller Betrieb gesetzt. Der Major sal} straff aufrecht vor ihm, kritzelte mit dinner
Bleistiftspitze Bemerkungen auf ein Blatt Papier, behielt dabei aber die ganze Zeit
Uber ein seltsam unbeteiligtes Gesicht. Seine neutrale Sachlichkeit wirkte
einschlafernd. Jedesmal aber, wenn die Mudigkeit ihre aulRerste Grenze erreicht
hatte, wenn Nickels Monolog verebbte und die Stille gerade ins Wohltuende
umschlagen wollte, jedesmal dann ril3 der Major das sanfte Gewebe wieder
auseinander, warf eine seiner Fragen hin —Nickel schreckte dann auf, er vergal3, daf®
dies ein Gesprach war, hatte vielmehr das Geflhl, sich in einem Verhor zu befinden,
und langsam bekam er tatsachlich ein schlechtes Gewissen. Dabei waren die
Fragen durchaus sachlich, sie betrafen nicht etwa den Personalleiter Nickel, sondern
die puren objektiven Ereignisse, sie waren konkret, insuggestiv und — falls es das
gibt — beinahe schon uberkorrekt. Nickel hatte selbst nicht sagen konnen, was ihn
irritierte; die Fragen waren es nicht, auch nicht der Ton, Uberhaupt, so schien ihm,
nichts eindeutig Benennbares — was aber war es dann? Seine Stimmung jedenfalls,
das Gefluihl der Uberwundenen Gefahr und der bestandenen Bewahrung, schwand
merklich dahin. Am liebsten ware er aufgestanden und hinausgerannt, in den Larm
der Hallen hinlber, in die Betriebsamkeit dieses Tages; er ware jetzt gern bei denen
gewesen, mit denen gemeinsam er die Anspannung der vergangenen Stunden
erlebt hatte, auch mit Ruth hatte er sehr gern gesprochen und Uberhaupt mit allen im
Betrieb, die den Ereignissen nicht so hautnah gewesen waren wie er, sie wurden ihn
mit Fragen besturmen, wurden wissen wollen, wie alles entdeckt und entwirrt worden
war, was Uberhaupt alles ans Tageslicht gekommen sei und — wie es nun
weitergehen solle. Ja, dort war sein Platz in dieser Stunde, nicht hier. Wenn er die
Maschinenhallen sah, vor dem Fenster drauf3en, so konnte er geradezu spuiren, wie
es Uberall brodelte und prickelte, wie es wob und wob, und bei dem Gedanken
daran, was alles er versdumte, wahrend er die Zeit versal® mit diesem Major, begann
es zu kribbeln in ihm. Es hielt ihn nicht mehr auf seinem Stuhl, er muf3te aufstehen
und sich Bewegung verschaffen, er tat es auch — und verspurte sogleich eine
heimliche Genugtuung daruber, dal} ihn der Major wenigstens daran nicht hindern,
ihn nicht festnageln konnte auf seinem Stuhl. SchlieBlich war das sein Zimmer, und
er war hier Personalleiter, der Major nahm seine Zeit in Anspruch, nicht er die des
Majors. Ubrigens: Diese Uber- und Unterschwénge hatte der Personalleiter Nickel
oft. Ruhe, Stille, Alleinsein — derlei Zustande ertrug er nur bei einiger
Ausgeglichenheit. Wenn ihn aber etwas bedruckte, eine tuberdurchschnittliche
Verantwortung etwa oder das Wissen um Schwierigkeiten, Widerspruche und
Konflikte, so muldte er unbedingt einen Mitwisser haben, einen, der das Packchen
tragen half, oder besser noch: mehrere. Und dieses Mitwissers, dieses Zuschauers
oder Publikums bedurfte er auch, wenn das Normalmaf} an Ausgeglichenheit nach
der anderen Seite hin Uberschritten wurde, ins auRergewdhnlich Bewegte, ins
Erhebende — oder gar ins Gluckliche. Naturlich gab es Leute, die das erkannt hatten.
Und einer, der Doktor Jungandres, hatte es dann auch nicht lassen kdnnen, eine
seiner schwabelnden Anziglichkeiten in Umlauf zu setzen: Wissen's, ein Nickel, das
ischt halt so eine kleine Scheideminzen gewesen, friher, alsch man no awas



gekriegt hat fur sein Geld... Indessen stellte der Major seine Fragen. »Dr. Kautsky
war Mitglied unserer Partei? Der Betrieb hat bis funfundvierzig zu einem Konzern
gehort? Seit wann ist Dr. Jungandres im Betrieb? Die Deutsche Papier AG war eine
Tochtergesellschaft der DCG?« Und schlief3lich, zum Schlufd: »Schoén, Genosse
Nickel. Und nun sagen Sie mir bitte noch: Ist Ihnen in der Zeit vor der Flucht irgend
etwas aufgefallen, irgend etwas Ungewdhnliches? Auch wenn es nicht direkt die
Fluchtumstande betrifft?« Da war es wieder. Heute morgen bereits, wahrend der
Szene mit Brustlein und Benedix, war es ihm eingefallen, das Gesprach mit dem
alten Beimler, gestern, im Bus, als er zur Siedlung hinaufgefahren war, um Ruth
abzuholen. Der alte Beimler hatte zum Fenster hinausgestarrt und gesagt: Ein
schones Wetter ist das ja nicht gerade, was sich der Doktor Kautsky fur den Urlaub
ausgesucht hat. Nickel hatte nicht weiter darauf geachtet, zumal er wul3te, daly
Kautsky gar keinen Urlaub hatte. Aber der alte Beimler, wenn er einmal ins Erzahlen
kam, horte so schnell nicht wieder auf. Weil3t du, hatte er gesagt, ich kann jetzt
immer so schlecht schlafen, da steh ich halt auch sonntags beizeiten auf und mach
schon alles zurecht, fur die Frau und den Jungen.

Aber der Doktor Kautsky, der ist heute auch schon friih aufgewesen, eh's noch so
richtig hell wurde. Von meinem Kuchenfenster aus kann ich ihm direkt in den Garten
gucken, seit s' den Kirschbaum abgehauen haben im vorigen Jahr. Na, also was der
so alles in sein Auto geschleppt hat an Koffern und Kisteln, weif3t du; wenn
unsereins mal paar Tage Urlaub hat, da reicht ein Rucksack,, und dann kommst du
ja auch nirgends hin als mal in die Schwarzbeer oder in die Schwamme, hdchstens,
daf’ du noch ins Reilig kommst oder Stécke hacken. Das ist dann so unser Urlaub.
So hatte er geredet, und Nickel hatte ihn reden lassen. Heute morgen aber, als
Brustlein und Benedix die Hiobsbotschaft von den verschwundenen Unterlagen
gebracht hatten und als keiner sich gemeldet hatte am Telefon, da war es ihm
plotzlich wie Schuppen von den Augen gefallen. Er hatte es in der Hand gehabt,
gestern, zu diesem Zeitpunkt hatte man sie sicher noch erwischen kdnnen. Aber wer
denkt denn immer gleich an das Schlimmste? Und was ist denn daran auffallig,
wenn der Kautsky am Sonntagmorgen ein paar Koffer in sein Auto packt?
Ausgelacht hatten sie mich. Er sah nun den Major an und dachte: Hinterher ist gut
reden, mein Lieber. Wozu soll ich dir das noch briihwarm auf die Nase binden? Der
alte Beimler wird es sowieso uUberall herumerzahlen... Nein, sagte Nickel, er wisse
nichts. Der Major schien auch gar nichts anderes erwartet zu haben. Nickel
versprach, dal} er anrufen wirde, falls ihm nachtraglich noch etwas einfiele —
allerdings sei das ziemlich unwahrscheinlich. Uber das Gesicht des Majors

kroch zum ersten Mal ein fluchtiges Lacheln; er schien da so seine Erfahrungen zu
haben. Er verabschiedete sich dann auch gleich und ging. Nickel stand am Fenster,
er atmete auf. Draul3en ging der Major uber den Hof, ohne Mantel, den Uniformrock
korrekt geschlossen vom ersten bis zum letzten Knopf, die FuRRe leicht auswarts
gerichtet beim Gehen. Wenn man ihm nicht gegenubersitzt, dachte Nickel, sieht er
ganz anders aus. Die angenehmste Arbeit ist das vermutlich auch nicht, immer nur
Verbrecher, Saboteure, Agenten; immer nur Wachsamkeit, Bereitschaft, auf der Hut
sein. Es war nun Mittag, die Reparaturschlosser kamen aus der Werkstatt, trafen
sich wie jeden Tag mit den Madchen vom Papiersaal, nahmen den Weg zum
Speiseraum, trieben ihren Ulk miteinander wie je. Da kam auch der Dr. Jungandres,
allein heute, sonst war er meist mit der Laborleiterin zu Tisch gegangen, aber die
war ja nun fort. Es war nun auch fir Nickel Essenszeit. Spat am Nachmittag kam



dann der Direktor der Hauptverwaltung, kam zusammen mit einem Ingenieur
Innstetten und einem Manne, dem das Kaufmannische schon von weitem
anzusehen war; er begab sich denn auch sogleich ins Blro des kaufmannischen
Direktors, um mit der Durchsicht der Bucher zu beginnen. Mit den anderen beiden
ging Nickel ins Zimmer des Betriebsleiters. Kurz darauf kam ein Instrukteur von der
Bezirksleitung der Partei, danach schneite einer herein, der eine verbliffend
gelungene Kopie des Bucherrevisors zu sein schien; wie sich zeigte, war er aber der
Druckereileiter Muller von der Mitteldeutschen Gro3druckerei, kam auch gar nicht
der Flucht wegen, sondern wollte personlich Reklamationen anmahnen, nachdem
das schriftlich bereits mehrfach geschehen war. Der Dr. Jungandres wurde geholt,
denn das fiel in sein Ressort, aber der Dr. Jungandres wulte nichts von
Reklamationen. Druckereileiter Muller, nachdem man ihm erklart hatte, was
vorgefallen war, versprach, noch ein paar Tage zu warten. Der Druckereileiter ging,
es kamen der Parteisekretar Benedix und der BGL-Vorsitzende Bristlein, ferner der
Hauptbuchhalter Stein und der Leiter der Abteilung Einkauf-Verkauf Darner, Hertha
Domers Bruder und der Sohn von Ruth Fischers Maschinenfuhrer. Der
Druckereileiter kam noch einmal herein und hinterlie® — gegen Quittung — die
Durchschlage seiner Reklamationen. Zwei Tage spater fanden sich dann auch die
Originale in der Ablage des Dr. Kautsky, sie waren, kein Zweifel, bewuf3t
zuruckgehalten worden. Als der Druckereileiter Muller zum zweiten Mal gegangen
war, konnten sie endlich mit der Sitzung beginnen. Die Sitzung dauerte bis tief in die
Nacht hinein. Sie endete mit der Konstituierung einer provisorischen Betriebsleitung,
bestehend aus Dr. Jungandres, dem Hauptbuchhalter Stein, dem Ingenieur
Innstetten, der die Stelle des technischen Direktors Gbernahm, und dem
Personalleiter Nickel. Als Betriebsleiter wurde der bisherige Parteisekretar Max
Benedix eingesetzt; Nickel sollte vorlaufig kommissarisch die Funktion des
Parteisekretars Ubernehmen. Kurz vor Mitternacht verliel3 Nickel den Betrieb —
mude, hungrig, und glucklich. Er dachte: Es kann kommen, wie es will, es findet
doch alles wieder ins rechte Gleis. Hinter ihm blieben die Gerausche des Werkes
zuruck, stetig und friedlich wie je zuvor; der Betrieb arbeitete, produzierte, es war
beim Ausfall der einen Maschine geblieben, und morgen frih wirden sie auch die
wieder anfahren. Sicher, es wirde schwierig werden, eine harte Zeit stand ihnen
bevor. Der Anschlag aber war mi3gltickt, die Produktion nicht zum Erliegen
gekommen, die Katastrophe verhindert. Jeder ist ersetzbar, dachte Nickel, auch ein
Betriebsleiter, ein Direktor, ein Werkfuhrer, oder auch alle zusammen und auf einmal.
Und in ihm war eine tiefe und ganz personliche Freude darlber, ein Stolz, dass der
Schlag sie so wenig getroffen hatte, dal3 der Feind auch mit diesen Mitteln so wenig
erreichen konnte ... Zur gleichen Zeit verlieen auch der Dr. Jungandres und der
Ingenieur Innstegen den Betrieb. Jungandres sagte: »Fur Sie ist das heute ja auch
eine ziemlich radikale Uberraschung gewesen.« »Das kann man wohl sagen,
meinte Innstetten. »Ich habe den Montag nie recht gemocht. Das ist ein Tag, mit
Schwierigkeiten gepflastert. Gott sei Dank ist man ja daran gewohnt, dal® es immer
anders kommt, als der Plan vorsieht.« Jungandres lachelte. Und da er annahm, dal}
der Ingenieur den Schwiegervater seines berihmten Namensvetters wohl kennen
wurde, sagte er: »Ja, das ist ein weites Feld, wie sich der alte Briest ausdrucken
wurde.« Der Ingenieur nickte; auch an derlei war er gewohnt. Und bevor sie
auseinandergingen, sagte er noch: »Und fur Sie? Ich meine, wenn man so lange mit
diesen Leuten gearbeitet hat, das muf} doch ziemlich deprimierend sein?« »Naja«,
sagte Jungandres. »Man steckt eben in keinem drin.« Er hatte das recht gelassen



gesagt, und er gab dem Ingenieur zum Abschied genauso gelassen die Hand. Und
selbst wenn er weniger gleichmutig gewesen ware — woher hatte der Ingenieur
Innstetten denn ahnen sollen, dal} er seine harmlose Frage in aller Unschuld
ausgerechnet dem einzigen in diesem Betrieb gestellt hatte, dem die Flucht nicht
Uberraschend gekommen war? Der Dr. Louis Jungandres war, was die Produktion
anging, der wichtigste Mann im Betrieb, war es seit je, wuldte es auch seit je. Wenn
fur den Dr. Kautsky dieser Betrieb schlechthin eine Produktionsstatte war, die irgend
etwas Manipulierbares produzierte, das von ihm aus Papier, Gummi oder auch
Bleichsoda hei3en konnte; wenn er flr den technischen Direktor Niemeyer
vorwiegend ein branchenubliches Arsenal technischer Anlagen darstellte, von der
und jener Kapazitat und zufallig im Erzgebirge gelegen, genausogut oder besser
aber auch etwa in die Mainzer Gegend passend, oder nach Osterreich, oder am
allerbesten in die deutschsprachige Schweiz; wenn er fur den kaufmannischen
Direktor Hengstmann schlie3lich ein Alptraum war, ein gottverlassener Winkel, der
weder seinen Fahigkeiten noch gar seinen Anspruchen entsprach; wenn Bermsthal
also fur diese drei wahrlich kein Ort war, den man ungern verlaf3t: fur den Dr. Louis
Jungandres war es ein solcher. Er hatte die Halfte seines Lebens hier verbracht,
jeden Hebel kannte er und jedes Schraubchen, jeden Mann und jede Maus. Der Dr.
Jungandres hatte seine eigene Art, die Dinge zu sehen, seine eigene, mit ihnen
umzugehen und von ihnen zu sprechen. Er konnte zum Beispiel vom >Charakter<
einer Papiermaschine sprechen wie andere vom Charakter einer Frau; nichts von
Metapher, nichts von Ubertragung, fiir inn waren diese Maschinen Lebewesen,
lebendige Organismen, jede mit ihren Eigenarten, ihren Vorzugen, ihren Mangeln
und Launen. Er war ein geselliger Mensch, der Dr. Jungandres, er liebte den Wein,
in MalRen die schonen Kunste, war auch dem schonen Geschlecht nicht abhold —
aber er konnte alle drei vergessen etwa Uber der Frage, warum zum Teufel der
Deckkarton der funften Maschine bei langerer Lagerung Blasen warf; konnte
tagelang an kleinen Verbesserungen herumtufteln und sich monatelang in
Berechnungen und Experimenten zu irgendeinem neuen Verfahren vergraben, ohne
ein einziges Mal aufzuschauen. Ja, er konnte allein sein in der Arbeit, ohne sich
darUber einsam zu fuhlen — und vielleicht war das Uberhaupt sein beherrschender,
bestimmt jedenfalls sein glucklichster Charakterzug. Dabei war er nicht etwa seRhaft
oder gar bodenstandig. Gewil3, beharrlich war er, aber es war die Beharrlichkeit
eines unruhigen Geistes, sie konnte bis zu Versessenheit gehen, und manchmal war
er sogar ein bidchen rappelkopfig. Seinen Eigenheiten entsprachen denn auch seine
Lieblingsausdrucke, als da waren: das ischt doch gar nix, munter munter, deutsche
Wertarbeit, nehmt gefalligst euren Grips ein bilichen zusammen. Sein Haupt- und
Staatswort aber hiel: Das ist schon bei uns Deutschen: Keiner ist so verriickt, dafl
er nicht noch einen Verrickteren fande, der ihn versteht. Geburtig war der Dr.
Jungandres aus dem Schwabischen, kleinem Stadtchen auf grinem Lande, da er
das Kaiser-MaximilianGymnasium besucht und sein Vater die St.Annen Apotheke
betrieben hatte. Seine Beharrlichkeit war schon wahrend der Burschenzeit zum
Vorschein gekommen, sie war nicht fanatisch, eher liberal, jedenfalls gemaRigt
schwabisch und gar nicht bierbayrisch, ein biRkchen hinterhumorig war sie dabei
auch. Sie zeigte sich zunachst in der Ausdauer, mit welcher er den alten Johann
Jungandres davon Uberzeugte, dal er, Louis, zur FortfUhrung des vaterlichen
Geschaftes ganz und gar untauglich sei; wenn er, was ohnehin selten vorkam,
einmal ausgeholfen hatte in der Apotheke, meldeten sich die Kunden alsbald in
hellen Scharen, und selten liefd sich hinterher noch herausfinden, was er dem einen



gegen Diarrh6e gegeben, dem zweiten in sein Schlafpulver gemischt, dem dritten in
die Abfuhrpillen gedreht hatte — fest stand nur, daf® die Wirkung, wenn schon nicht
entgegengesetzt, so doch mindestens seitenverkehrt eingetreten war. Spater,
wahrend des Chemiestudiums, ward sie ersichtlich an der Hartnackigkeit, mit der er
sich auf diese schrullige Seitenlinie versteifte, die Papiermacherei. Als ob es da
Probleme gabe; als ob das Uberhaupt eine Wissenschaft sei! Sichtbar schlielilich
ward des Dr. Jungandres' Beharrlichkeit ferner auch an der unbekimmerten
Findigkeit, mit welcher er den Fallstricken des Ehestandes ausgewichen war,
zahlreich ausgelegt von Frauen und Madchen, Muttern und Witwen; er war,
dreiundfunfzigjahrig, noch immer Junggeselle. Im Jahre dreiunddreif3ig war der Dr.
Jungandres nach Bermsthal gekommen; studiert hatte er in Berlin und Gaéttingen,
danach in Osterreich das Handwerkliche von der Pike auf gelernt, spater in
Schweden und Finnland auf Holzplatzen und in Zellulosefabriken, in uralten
Handschdpfwerken und an hochmodernen amerikanischen Langsiebmaschinen
gearbeitet, hatte auch im Druckereigewerbe, in der Papierveredlung der
Wertpapiermacherei und der Verpackungsindustrie hospitiert, dies alles deshalb,
weil in jenen Jahren das Ausland Entwicklungsmdglichkeiten bot, an die in
Deutschland nicht zu denken war, und ferner, weil er langst erkannt hatte, daf} die im
Reich vorherrschende Praxis des altvaterlichen Einzel- und Kleinbetriebes langst
Uberholt, langst zu eng, langst konkurrenzunfahig geworden war. Er veroffentlichte in
Fachblattern, promovierte 1932, man wurde aufmerksam. Ende zweiunddreif3ig holte
ihn die Deutsche Papier AG zunachst in ihr grofl3tes, aber veraltetes Werk, das
Stammwerk an der Elbe, schickte ihn dann in den damals noch kleineren
Bermsthaler Betrieb. Der Dr. Jungandres wurde Kommerzienrat NuRlers rechte
Hand, focht einen jahrelangen zahen Kampf gegen den konservativen Alten, er war
kein Streber, vielleicht ein Neuerer, er hatte Ideen — und er bekam denn auch
schlief3lich, gegen Kriegsende zu, den Betrieb nahezu unumschrankt in die Hand.
Der Tag aber, an dem der Dr. Jungandres nach Bermsthal gekommen war, war ein
historischer. Es war der dreiRigste Januar dreiunddreil3ig, Tag der Machtibernahme,
Tag, an dem das deutsche Monopolkapital Herrn Hitler endgultig installierte, heilige
Allianz der burgerlichen Gesellschaft, Beginn des tausendjahrigen Reiches. In
Bermsthal blieb alles ruhig, erst am nachsten Tag demonstrierten ein paar Arbeiter,
Gewerkschaftler und Kommunisten, aber die Sozialdemokraten hatten keine
Weisungen aus ihrer Zentrale und blieben gemdtlich, es verlief alles im Sande. Erst
achtundzwanzig Tage spater wurde es unruhig, der Deutsche Reichstag war
abgebrannt, waren es nun die Kommunisten oder war es Herr Géring selber, die
einen prugelten sich mit den anderen, ein paar Arbeiter wurden verhaftet,
fatalerweise auch drei, vier Sozialdemokraten, wer andern den Finger ins Maul
steckt, der will gebissen sein. Auf die Verhaftungen hin kam nun doch eine grol3e
Protestdemonstration zustande, SA und Polizei standen schlagbereit, die
Demonstration wurde niedergeknuppelt, Kommunist wie Sozi, Gewercschaftler wie
Christ, anschlieRend fehlten von den sechsunddreiflig Kommunisten, die es in
Bermsthal gegeben hatte, sechsunddreil3ig; von den hundertfunfzig
Sozialdemokraten fehlten auch einige. Ein paar davon kamen nach Wochen wieder,
ein paar spater, ein paar sehr viel spater, die meisten kamen nie. Es ist aber
Deutschland ein Land, in dem sich die Gemuter ungemein schnell beruhigen. Der
Herr Hitler wirde sich schon abwirtschaften, nichts wird so hei® gegessen, wie's
gekocht wird. Indes war der Larm laut genug, dafd er auch bis zum Dr. Jungandres
drang. Zwar war der vollauf damit beschaftigt, die Produktion, die Technologie, das



okonomische Ganze kennenzulernen; in beiden Werken war je eine nagelneu
gebaute Maschine im Probebetrieb, die Papiermaschine drei und die
Kartonmaschine funf — die Unruhen stérten die Arbeit betrachtlich, und der Dr.
Jungandres hatte alle Hande voll zu tun — aber so abgelenkt, so privatisiert auch war
er nun wieder nicht, dal® er nicht doch bemerkt hatte, was da geschah: er sah es
beunruhigt. Uberhaupt: Interessen und Neigungen des Dr. Jungandres lagen zwar
nicht auf politischem, sondern auf 6konomischem Terrain; dennoch oder gerade
deshalb hatte er sich durchaus Gedanken gemacht Uber das Schicksal seines
Landes, Uber Zukunft und Gegenwart. Der Dr. Jungandres hatte zum Beispiel die
Erfahrung gemacht, dal® deutsche Arbeiter, Techniker und Wissenschaftler in der
Welt drauf3en recht geschatzt waren und in ihrer Fertigkeit, ihrer Bildung, ihrer
fachlichen Qualifikation den Arbeitern und Technikern anderer Lander sehr oft ein
gutes Stuck voraus. Et hatte auch erlebt, dal3 die deutschen Erzeugnisse im Ausland
sehr gefragt und denen der Konkurrenz-Lander oft Uberlegen waren. Er hatte also
Grund, auf die deutsche Arbeit und die Geschicklichkeit der Deutschen stolz zu sein.
Dennoch: wenn er von einem seiner Auslandsaufenthalte heim ins Reich kam, fand
er dort nichts von dem Wohlstand und der glicklich-fleiigen Gemeinschaft, die als
Entsprechung doch eigentlich hatte dasein missen. Im Gegenteil, er fand Elend,
Hunger, Arbeitslosigkeit, Parteigezank. Er fand, dal® der Mann von unten in diesem
von Partei- und Gruppeninteressen zerrissenen, diesem machtig sich
anstrengenden, aber von oben her lacherlich engstirnig, kraftlos und burokratisch
verwalteten Land keine ehrliche Chance hatte — das tat ihm sehr weh, er schamte
sich fur Deutschland, er sah aber auch keine Mdglichkeit der Besserung, oder fast
keine. Von links her jedenfalls, etwa nach dem Muster Sowjetru3lands, sah er sie
nicht; moglich, dafl® das, was dort geschah, fur die Russen gut war, aber Ruf3land
war ein Agrarland und Deutschland eine Industriemacht, Ru3land war technisch und
zivilisatorisch ungeheuer raccstandig, und Deutschland war eine moderne,
hochindustrialisierte, seit Jahrhunderten die Menschheitskultur entscheidend
bestimmende Grolmacht — was also fur RuRland gut sein mochte, konnte unmdglich
auch gut sein fir Deutschland. Nein, der Dr. Jungandres sah da absolut keine
Chance. Er sah vielmehr, wenn er zum Beispiel deutsche oder englische Zeitungen
las, dal} die deutsche Wirtschaft auf dem Weltmarkt unter ungleich schwierigeren
Bedingungen antreten mufdte als die Wirtschaft anderer Lander. Er sah die Barrieren
draufRen und das auslandische Kapital im Innern, sah, wie die Siegermachte in den
geschundenen und geschlagenen Korper hineinstachen und hineinschnitten, ihn hier
fesselten und da schnirten, er sah, wie das Land ausblutete, und sah auch, daf}
dem Wiurgegriff von aul3en die Zersetzung von innen entsprach; hatten
Siegermachte und Weltkapital in Deutschland Helfershelfer — oder war einfach die
Unfahigkeit der Weimarer, die Impotenz der Reichsregierung schuld? Das fand Dr.
Jungandres nicht heraus, er fand nur, dal die einzige Chance moglicherweise darin
bestehen kdnne, eisern zu arbeiten, vielleicht, dal’ Arbeit und Selbstdisziplin die
Krafte seien, die Deutschen wieder zu einigen, vielleicht auch, dal aus dem Ethos
der Arbeit ein neuer Bismarck sich aufschwingen konne, das Schiff zu steuern mit
starker Hand. Dies etwa glaubte der Dr. Jungandres im Jahre dreiunddreif3ig. Nun,
dafld der Herr Hitler kein Bismarck war, das ahnte er gleich. Der vélkische Rummel
war ihm zuwider, die uniformierte Mittelmafigkeit fand er lacherlich, vielleicht, dal an
dem Gerede von der plutokratischen Zinsknechtschaft etwas Wahres war, aber das
konnte nicht hinwegtrdsten uber die Art, wie die Herren Hitler und Goebbels den
Volkszorn aufputschten und gegen Juden und Kommunisten richteten. Juden und



Kommunisten waren des Dr. Jungandres Freunde nicht — aber das da ging zu weit.
Nein, der Dr. Jungandres war dagegen, war zumindest nicht dafur, sagte es auch,
falls er danach gefragt wurde. Es geschahen aber nun gar seltsame Dinge im Dritten
Reich, zweitem Nachfolger des Heiligen Romischen Deutscher Nation. Erstens ging
es unleugbar aufwarts, die Arbeitslosen verschwanden, die Wirtschaft klagte nicht
mehr Uber Auftragsmangel und Absatzschwierigkeiten, auch stabilisierte sich die
Wahrung, Lohne und Preise wurden rigoros festgelegt, die ersteren an eine Kette,
die zweiten an ein Gummiband, Bankrotte wurden seltener, sogar die deutsche
Landwirtschaft meldete ErsprielRliches. Unleugbar aufwarts ging es zweitens auch
von aul3en her. Die Regierungen begannen strammzustehen vor Herrn Hitler,
insonderheit die Gromachte, unversehens besal} Deutschland wieder Einflul3,
Macht, Weltgeltung; alles, was man vorher trotz gewaltiger Anstrengung nicht
bekommen hatte, bekam man nun regelrecht aufgendétigt. Frankreich, England, auch
die USA, selbstredend ltalien, von kleineren Landern tberhaupt nicht zu reden, sie
waren auf einmal alle erstaunlich entgegenkommend, buhlten um die Gunst von
Munchen, Berchtesgaden und Berlin: der Fuhrer rief — und alle alle kamen, der
Heilige Vater zu Rom nicht ausgenommen. Freundlich geduldet von der Welt, kehrte
erstens das Rheinland heim ins Reich, dann auch gleich noch die Saar, auch gleich
noch Osterreich; die Tschechoslowakei bekam man ratenweise nachgeliefert. Selbst
Gospodin Stalin, der fleiRig Noten schrieb, setzte seinen Federzug unter einen
Nichtangriffspakt, den nahm er so ernst, dal3 Herrn Hitlers Truppen spater in kurzer
Zeit bis vor Moskaus Tore gelangten. Sollte uber alldem der Dr. Jungandres etwa
nicht, bei einiger Uberwindung, auf den Gedanken kommen, dal die weniger
schonen Unternehmungen des Herrn Hitler vielleicht der unvermeidliche Preis fir
den nationalen Aufschwung seien? Gewil3: es gab eine Menge unappetitlicher
Dinge, Bucherverbrennungen, Nietzsches Schriften, was eigentlich nur Idioten
fertigbrachten, wurden wortlich genommen, die Juden mufdten einen gelben
Davidstern tragen, die Kommunisten wurden in Lager gesperrt, zur Arbeitserziehung,
wie man horte, ins Lager kamen auch viele Sozialdemokraten, Anhanger der
Bekenntniskirche, Zeugen Jehovas, allerdings auch Berufsverbrecher. Das alles war
dem aufgeklarten Geist des alten Kulturvolkes der Deutschen fraglos zutiefst
unwurdig. Aber war es nicht im Grunde das Werk einiger Extremisten? Das Volk
dachte anders — sicher auch der gréf3ere Teil der Fihrungskreise. Sprach nicht
vieles — von der inneren Stabilisierung bis zur auferen Geltung, vom Bau der
Reichsautobahnen bis zur Kraft-durchBraute-Politik —, sprach nicht vieles daftr, dal}
die Extremisten nach und nach geziigelt, Aufschwung und Erneuerung aber bleiben
wurden? Der Dr. Jungandres jedenfalls kannte keinen einzigen Fall in der
Geschichte, wo sich extreme Veranlagungen lange hatten halten kénnen.
Geschichte war seine starkste Seite leider nicht. Die NSDAP, da er nicht irgendwer
war, umwarb den Dr. Jungandres denn auch beharrlich. Die Leute, die dazu
aufgeboten wurden, waren die Dummsten nicht. Seine schwachen Punkte fanden
sie bald heraus, kamen ihm nicht allzu plump, spekulierten auf seinen
Wirtschaftsgeist und seine organisatorischen Ambitionen, glanzende Organisatoren,
die sie selbst waren; schlielich, im Fruhjahr neununddreiig, hatten sie ihn soweit.
Der Dr. Jungandres, nach langem Widerstreben, wurde Mitglied der NSDAP. Im
Aufsichtsrat der Deutschen Papier AG sah man 's nicht ungern, im Direktorium noch
weniger, ausgesprochen freundlich nahm man 's im Reichswirtschaftsamt auf. Der
Name dieses Papierdoctors besald bei einigen schwierigen Leuten in Wien und Graz
einen ausgesprochen guten und nun auch auf der NS-Flote spielbaren Klang, auch



einigen einflulreichen Skandinaviern wurde die Tonart angenehm in den Ohren
klingen. Die samtene Tour lohnte sich also. Ganz wegzublasen waren aber die
heimlichen Skrupel des Dr. Jungandres nicht, und es spricht fir ihn, da er immerhin
schon im Jahre zweiundvierzig einsah, dal} er auf das falsche Pferd gesetzt hatte
und dal seine urspringlichen Bedenken nur allzu berechtigt gewesen waren.
Endgultig nieder schlug ihn der uppercut zu Stalingrad im Frihjahr dreiundvierzig.
Gefolgschaftsfuhrer Jungandres, wie er nun genannt zu werden sich gefallen lassen
mulfdte, vermochte mit dieser spaten Einsicht nicht viel anzufangen; ein Austritt aus
der NSDAP, soviel war ihm klar, ware dem Selbstmord gleichgekommen, zum
konspirativen Widerstand andererseits fehlten ihm sowohl die inneren als auch die
aulleren Voraussetzungen. Tat er also gar nichts? Doch, etwas tat er, und es sollte
ihm spater von der sowjetischen Besatzungsmacht und vor der
Entnazifizierungskommission auch hoch und mildernd angerechnet werden: er
wurde namlich blind. Die wenigen Arbeiter im Werk, die den Mut hatten, mit den
auslandischen Zwangsarbeitern Verbindung aufzunehmen — in den letzten
Kriegsjahren bestand fast ein Drittel der Belegschaft aus Kriegsgefangenen oder
verschleppten Franzosen, Belgiern und Ukrainern —, waren vor seinen Augen sicher;
sie wuldten es auch. Es war wenig genug, die Bewachung der Kriegsgefangenen war
Uberaus streng, die Behandlung hart, die Strafen unmenschlich, Uberdies gab es
auch unter den alten Stammarbeitern gut zwei Dutzend fanatischer Nazis. Aber drei
Wochen vor Kriegsende tat Jungandres noch etwas. Der Betrieb war geschlossen
worden, das Kriegsgefangenenlager Hals Uber Kopf abtransportiert, zur Verteidigung
des Werkes lie® man drei3ig Mann Volkssturm zurtick unter dem Kommando des Dr.
Jungandres. Bei einem seiner ersten Gange durch den toten, ausgestorbenen
Betrieb nun sah der Dr. Jungandres den damaligen Heizer und spateren BGL-
Vorsitzenden Brustlein in auffallend vorsichtiger Weise im Kesselhaus verschwinden,
wo er ohnedies nichts mehr zu suchen hatte. Er ging ihm leise nach und sah, wie
Brustlein ein schmales Packchen in den Fuchs des stillgelegten Ofens II
hineinschob. Brustlein mufite dann doch etwas gemerkt haben, er fuhr herum, sah
den Dr. Jungandres, der aber tat, als ob die Sache ganz naturlich sei, nickte kurz
und ging weiter. Als zwei Tage darauf die Amerikaner einmarschierten, schickte der
Dr. Jungandres seine Volkssturmmanner unauffallig nach Hause, den
Volkssturmmann Brustlein aber schickte er ins Kesselhaus; der ging denn auch hin
und kam mit den geflohenen Kriegsgefangenen zurick. Eben diese Geschichte
sagte Brustlein spater vor der Entnazifizierungskommission aus. Dem Dr.
Jungandres wurde also kein Haar gekrimmt. Im Juli finfundvierzig, nun schon unter
sowjetischer Besatzungsmacht, begann der Betrieb mit zwei Maschinen wieder zu
arbeiten, und der Dr. Jungandres war und blieb Produktionsleiter. Betriebsleiter
wurde anstelle des kurz vorherverstorbenen Kommerzienrats NuRler der
Industriekaufmann Dr. Kautsky, vorher beschaftigt als Prokurist, ehemals parteilos
und von den Nazis im Jahre vierundvierzig wegen defaitistischer AuBerungen
gemaldregelt, jetzt Uberraschender- weise Mitglied der SPD und still manipulierender
Gegner der Vereinigung mit der KPD; als sie aber schliel3lich nicht mehr zu
verhindern war, deren eifriger FUrsprecher. Dem Dr. Jungandres war der Kautsky nur
recht. Mochte der ruhig den Betriebsleiter spielen und vor den Laien in den
neugeschaffenen Verwaltungen sich aufblasen — der wahre Kopf blieb doch der Dr.
Jungandres, jeder im Betrieb wuldte das, wie es auch jeder Fachmann drauf3en im
Land und in den umliegenden Landern wuldte, dies zeigte die erste Leipziger
Nachkriegsmesse. Mochte der Kautsky ruhig auch sein Prokuristenmantelchen in



den Ostwind drehen, er wirde seine Grunde schon haben — der Dr. Jungandres
erriet sie unschwer, aber das war nicht sein Metier, nicht seine Sorge; sein Bedarf an
Politik war auf Lebenszeit gedeckt. Er wirde sich um die Produktion kimmern und
sonst nichts, ein fur allemal. So nahm er es denn auch gelassen hin, als ihm im
Jahre achtundvierzig mitgeteilt wurde, auf romanhaft geheimnisvolle Weise ubrigens,
dal} eine der DCG-Nachfolgegesellschaften, nunmehriger Rechtstrager der in der
Ostzone enteigneten Deutschen Papier AG, ihm, dem Doktor Jungandres, und
einigen anderen langjahrigen leitenden Mitarbeitern selbstverstandlich weiterhin das
volle Gehalt auf ein aus Zweckmaligkeitsgriinden fur ihn in Dusseldorf eroffnetes
Konto zahlen wirde, bis dall im Osten wieder geregelte Zustande eintreten und die
rechtmanigen Eigentimer zurtiickkehren wirden. Sein Ausharren unter der
russischen Willkirherrschaft werde man gebuhrend zu wirdigen wissen, und so
weiter. Der Dr. Jungandres konnte sich denken, wer die anderen .langjahrigen
leitenden< Mitarbeiter waren, aber er behielt das fur sich. Ihm schwante ferner, daf}
es mit der Entflechtung— die DCG fiel unter das alliierte Entkartellisierungsgesetz —
so weit nicht her sein konnte; der Stil des Buros Hollenkamp war ziemlich
offensichtlich. Und als dann die Wahrungsreform kam, war ihm auch drittens klar,
dal} diese ganze Geschichte fur die DCG oder deren imaginare Nachfolger
obendrein eine probate Gelegenheit war, ein paar Kilo der ohnehin wertlosen
Reichsmark-Bestande vorteilhaft auf Privatkonten abzuschieben. Kurzum: er nahm
die Nachricht gelassen auf und riihrte sich nicht; anderes schien man auch gar nicht
zu erwarten. Auch die Ubrigen >langjahrigen leitenden< Herren verhielten sich ruhig.
Der Dr. Jungandres sturzte sich in die Arbeit, deren es Ubergenug gab, vergal’ diese
ganz spinnerte Geschichte mehr und mehr — sollten die Leute zuriickkommen oder
nicht, ihm war das schnurzegal. Das ging, solange es ging. Eines Tages dann
flatterte ihm ein Brief ins Haus, in dem man ihm sehr héflich, aber doch
nachdrucklich nahelegte, seinen Posten zu verlassen, bestimmte Umstande seien
eingetreten, man bedurfe seiner Erfahrung andernorts, als Termin schlage man
>nach Ubereinstimmung< den Soundsovielten vor, zu beachten sei dabei dies und
zu berucksichtigen jenes, und einiges mehr dieser Art. Ferner bate man ihn, sich mit
Herrn Dr. Kautsky zu besprechen, bestimmter Einzelheiten und eventueller Fragen
wegen. Aufgegeben war der Brief in Ostberlin. Die Selbstverstandlichkeit, in der man
sich seiner sicher glaubte, verbluffte den Dr. Jungandres. Die laxe Manier, einen
solchen Schrieb einfach mit der Post zu befordern, fand er unglaublich. Beides
zusammengenommen brachte ihn in Rage. Er ging zu Kautsky. Es sei wohl nicht
notig, dal er sich detailliert ausdriicke, der Herr Kollege sei ja auf dem laufenden.
Nun solle er mal seine Ohren aufsperren: er, der Dr. Jungandres, denke nicht daran,
sich bei Nacht und Nebel aus dem Staube zu machen wie ein Landstreicher. Dies
lasse er den Herren in aller Freundschaft ausrichten. Nein, er habe nicht die Absicht,
sich von ihm, dem Herrn Kautsky, irgend etwas erklaren zu lassen, und im tUbrigen
kdénne man an ihm das Verfahren probieren, das der Gtz dem kaiserlichen
Hauptmann empfohlen habe, dritter Akt, soundsovielte Szene. Der Kautsky, als er
das horte, ging in den Clinch. Fir ihn stand allerhand auf dem Spiel; ein
unbedachtes Wort des Dr. Jungandres — oder gar ein absichtlich ausgesprochenes —
konnte den ganzen Plan zerschlagen, den Kautsky womaglich ins Zuchthaus
bringen. In der ersten Aufregung wollte er in den nachstbesten Zug steigen und nach
Berlin fahren. Er wullte aber, dafd ihm dies im freien Westen nicht als sonderlich
intelligent angerechnet und wohl kaum gedankt worden ware. So blieb er, zumal der
Dr. Jungandres den Brief, das einzige Beweisdokument, ihm auf den Schreibtisch



geschmettert und dort liegenlassen hatte; er blieb, liel3 seine Verbindungen spielen,
der Fluchttermin wurde verschoben, das Ganze umorganisiert. Der Dr. Jungandres
wartete nun seinerseits jeden Tag darauf, den Kautsky still verschwinden zu sehen.
Aber die Tage vergingen, die Wochen, der Kautsky blieb. Etwas anderes geschah:
die Laborleiterin Johanna Fechner gab dem Dr. Jungandres gelegentlich zu
verstehen, dal} auch sie nach driben gehen wolle, Schwarzwald, prachtige Gegend,
dal} sie aber sehr ungern allein gehe, kurzum, daf sie ihn, den Dr. Jungandres, der,
wie sie gehdrt habe, unbedingt hierbleiben wolle, erstens nicht verstehen kénne und
zweitens recht vermissen werde. Die Johanna Fechner war des Dr. Jungandres
nahe Freundin, war ihm unter seinen vielen Bekanntschaften die liebste, nun schon
Uber vier Jahre hin. Sie war eine schlanke, nicht unschéne Funfunddreilligerin,
unsentimental und von praktischem Verstand, ein bil3chen lasziv, aber von sehr
gesunder und unkomplizierter Lebensart. Dal} sie nach druben gehen wollte, das traf
den Dr. Jungandres in der Tat. Sie schilderte ihm denn auch den Schwarzwald in
den verlockendsten Farben, was im Grunde Uberflissig war, er kannte ihn nur zu
gut. Was ihn denn hier hielte, in dieser verschandelten Gegend, unter diesen
fanatischen, banausischen Parteileuten? Er, der er doch noch jung genug sei,
driben neu an den Statt zu gehen, und dem man ohnehin eine sehr ehrenvolle und
seinem Konnen durchaus angemessene Stellung bereithalte? Ob ihn das denn gar
nicht locke, ihn, der gern unter Landleuten lebe, gern zur Jagd ginge — womit es hier
ja ein fur allemal vorbei sei? Aber der Dr. Jungandres wehrte sich wacker. Was man
da mit ihm vorhabe, sei Politik, das widerlichste aller Geschafte, und er, Jungandres,
lasse keine Politik mehr mit sich machen. Das habe er sich dreiundvierzig bereits
geschworen, und dabei bleibe er. Nein, fir diese Leute hier habe er in der Tat nicht
viel Ubrig, nicht ihretwegen bliebe er. Er bliebe, weil dies sein Platz sei, weil er
diesen Betrieb hochgebracht habe und weil er hier gebraucht wirde. Die Johanna
Fechner meinte, dies sei ja nun auch Politik. Der Dr. Jungandres aber bestritt das.
Jedenfalls blieb er fest. Die Johanna wurde ihm fehlen, soviel war richtig. Aber auch
um diesen Preis lief3 er sich nicht umstimmen. Man brauche sich selbstredend
seinetwegen nicht zu beunruhigen, er wisse von nichts; dal} er den Leuten hier nicht
in die Hande arbeiten wirde, dirfe man ihm ja wohl zutrauen. Und siehe, alsbald
ward dem Dr. Jungandres Nachricht, dafy man fern am Rhein volles Verstandnis
daflr habe, daf® er den Betrieb nicht im Stich lassen wolle, obschon und obwonhl,
immerhin billige man seine Grunde, zahle sein Gehalt naturlich weiter auf das
bewute Konto und freue sich, wenigstens einen zuverlassigen Mitarbeiter noch
jenseits des Eisernen Vorhangs zu wissen. Im Ubrigen werde man, um ihn nicht
Uberflissigerweise zu gefahrden, vorerst keine weiteren Verbindungen zu ihm
suchen. Der Dr. Jungandres war's zufrieden, die Sache war erledigt fur ihn. Den Tag
der Flucht wulte er — Johanna hatte ihn unterrichtet, in der Freitagnacht nahm sie
Abschied von ihm, frisch, unkompliziert, geradezu, wie es ihre Art war. Ja, sie wurde
ihm fehlen — von den anderen fehlte ihm keiner. Sie wirde nun nicht mehr beim
Angeln neben ihm sitzen, ihm nicht mehr im Labor mit ihrer herben, vertrauten
Fraulichkeit zur Hand gehen; vermif3t werden wuitde sie auch von Dr. Jungandres'
Angorakater Stanislaus und von seinem Langhaardackel, der Herr Meier hief3. Ein
bikchen einsamer war es geworden ohne sie, er gestand sich's ein. Eine turbulente,
arbeitsreiche Zeit stand aber bevor, er sturzte sich in die Arbeit, sie machte ihm
Freude und fullte ihn aus wie immer. Mit dem Benedix als Betriebsleiter wirde man
auskommen kénnen, der wirde arg zu tun haben, dal} er zurechtkam auf seinem
Posten, und dem Produktionsleiter freie Hand lassen mussen. Vorzuwerfen hatte



man sich nichts, weder nach der einen noch nach der anderen Seite. Nein, mit
seinem Gewissen war der Dr. Jungandres durchaus im reinen, auch nachdem er
diesem Manne von der Staatssicherheit gesagt hatte, dal} er keinerlei Anzeichen der
bevorstehenden Flucht bemerkt habe. Ferner hatte er erklart, seiner Meinung nach
konne jeder seinen Wohnsitz nehmen, wo es ihm beliebe, daraus also mache er
dem Dr. Kautsky und den anderen keinen Vorwurf. Aber dal’ jemand seinen ihm
anvertrauten Posten heimlich verlasse, das sei nicht in Ordnung; er, Jungandres,
billige das nicht. Flucht allerdings, wie sich der Hen Major ausdricke, wirde er es
nicht nennen, wenngleich er zugeben musse, dal} er im Moment kein besseres Wort
daflr wisse. Vier Wochen nach der Flucht erhielt der Dr. Jungandres eine
Ansichtskarte aus Offenburg am Schwarzwald, darstellend einen Zug der
Schwarzwaldbahn, der durch ein griines, schwellendes Land fuhr, Gber einen kihn
geschwungenen Viadukt hin. Johanna, burschikos und heiter, wie er sie immer
gekannt hatte, teilte ihm mit, daf3 sie ein piekfeines, hochmodernes Labor
Uubernommen habe. Vorerst aber trete sie einen vierzehntagigen Urlaub an, sie fihre
in die Schweizer Alpen. Uber ihr plétzliches und fiir ihn so unvorbereitetes
Verschwinden bate sie ihn, nicht bose zu sein. Die ersten Wochen nach der Flucht
brachten auch fir Ruth Fischer ein gerittelt Mald an Arbeit. Dérner, ihr
Maschinenfuhrer, war zum Werkfuhrer aufgeruckt, sie arbeitete jetzt mit Hahner
zusammen, dem ersten Gehilfen aus der Abléseschicht, den Jungandres sofort als
Maschinenflhrer eingesetzt hatte. lhr selbst hatte er erklart, ein Jahr ungefahr wirde
er sie als ersten Gehilfen an der Ill. Maschine lassen, sie solle die Augen aufsperren,
er glaube, in der Zeit kdnne sie es schaffen. Wenn aus ihr kein Maschinenfuhrer
wurde, ware er blamiert, und das wirde er sich so zu Herzen nehmen, daf er alles
auf den Kollegen Nickel abwalzen werde, sie wisse schon Bescheid. Naturlich hatte
Jungandres bemerkt, dafl3 zwischen ihr und dem Personalleiter sich etwas
angebahnt hatte; man sprach ubrigens Uberall dartber in der Halle drei und im
Hollandersaal, gutmutig foppend die einen, andere aber auch mit spitzer Zunge.
Uber ihre Aussicht, in einem Jahr schon Maschinenfiihrer zu werden, sprach sie oft
mit Nickel. Er freute sich fur sie, aus vielen Griinden, am meisten, weil er spurte, dal}
sie glucklich war. Glicklich war auch er. Die Ereignisse hatten endgultig den Damm
niedergerissen, der zwischen ihm und den alteingesessenen Arbeitern immer noch
gestanden hatte — selbst die Geschichte von Kautskys kofferbepacktem Auto, die det
alte Beimler naturlich immer wieder aufwarmte, hatte dazu beigetragen. Nickel
empfand sie nun schon selber als ausgemachten Witz, er lachte freimutig mit, wenn
jemand darauf anspielte. Beigetragen hatte selbstverstandlich auch sein Verhaltnis
zu Ruth. Vielen kam der Personalleiter eben einfach dadurch naher, daf er mit
einem Arbeitermadel >ging< und nicht mit einer von diesen stdckelabsatzigen,
krampfhaft hochdeutsch lispelnden Ziegen, mit denen die Verwaltungshengste in
frGherer Zeit aufzukreuzen pflegten. Tatsachlich, friher ware es ein Unding
gewesen, wenn einer in seiner Position sich vor aller Offentlichkeit — und in durchaus
ernster Absicht, wie es schien — mit einer wie der Ruth Fischer abgegeben hatte,
einem Maschinenmadel. Und Uberhaupt: man ruckte im ganzen Betrieb enger
zusammen nach der Flucht, kam einander naher, die Atmosphare war frischer und
aufgeschlossener geworden — da wurden denn die schénen Augen, die der Kollege
Personalleiter dem Madchen Ruth Fischer machte, gleichfalls zu einem Zeichen der
Zusammengehdrigkeit, viele empfanden es so, vielleicht sogar die meisten. Das war
eine sehr naheliegende Regung, hier, im Gebirge, wo seit altersher nahezu jeder mit
nahezu jedem versippt und verschwagert war — wenn man auch sagen muf3, dal} die



engen verwandtschaftlichen Bindungen sich in der Regel nicht gerade bis zur
gegenseitigen Achtung oder gar zur Eintracht verstiegen. Ruth jedenfalls, wenn sie
nicht bis tber die Ohren in der Arbeit steckte, war sehr oft mit Nickel zusammen;
manchmal kam er auch wahrend der Schicht an ihre Maschine. Haring und Hahner
grienten dann immer und murmelten etwas von >Personalpolitik< und
>Nachwuchsfragenwie fanden Sie das Stlickmein bester Rock< und >wegen der
Grasflecke.< »Hach«, sagte er, »das habe ich mir immer gewlnscht, so 'n Stuhl und
einfach los und dann irgendwo ins Gras hauen, ich bin namlich von Natur aus ein
ganz fauler Hund.« Er hatte die Augen geschlossen, aber wenn er ein bil3chen
blinzelte, sah er, dal} sie ihn ansah, und dal} sie ihn auf eine sehr gute Art ansah.
»Weildt du was«, sagte er, »leg dich auf meine Jacke.« Und sie legte sich auf die
Jacke und lehnte den Kopf an seine Brust und sagte: »Das dachte ich mir doch, da®
du da noch von selber drauf kommst.« Er dachte aber gerade an irgendeinen
anderen Wald, den er kannte und in dem er auch so gelegen hatte vor ein paar
Jahren, und dann dachte er noch, dal sie eigentlich ein sehr nettes Madchen war.
Er hatte vielleicht achtoder neunmal mit ihr getanzt an zwei oder drei Abenden, und
einmal hatte er sie ein Stlick nach Hause gebracht, ohne alles, blof3 mit tschis und
so, und ihm fiel pl6tzlich ein, daf} sie an diesem Abend mit einigen anderen nicht
getanzt hatte, obwohl sie immer wieder aufgefordert worden war, eigentlich hatte sie
nur vier oder funf Tanze getanzt und die mit ihm. Komisch, dachte er, Gitta, Ingrid,
Margit, immer solche Namen. Aber sie war ein ganz anderer Typ, und er hatte keine
Ahnung, was fur einer. Er wuldte nur, dal} sie keine von diesen heiratswitigen Ziegen
war und keiner von diesen emaillierten Zierfischen, mit gut angezogenen Junglingen
im Kopf und den Fotos von bléden Filmschauspielern Gberm Bett. Und dal sie
Tennis spielte, wulRte er auch, das imponierte ihm vielleicht am meisten und machte
ihn auch wieder unsicher, denn er hatte das Gefuhl, dal} dies blof3 ein Sport ware fur
ganz besondere Tiere. Aber wie es jetzt war, war ihm das gleich. Er schob seinen
Arm unter ihre Schulter, da war ihr Gesicht neben ihm, und er sah, dal sie eine
schmale Narbe hatte Uber der linken Braue und sehr gerade Brauenbdgen, und sie
hatte schiefergraue Augen mit schwarzen Plinktchen und diinnen Aderchen und
einem wahrhaft honigfarbenen Ton bei diesem Licht. Und als er ihre harten,
wirklichen Lippen kufte, kiif3te sie ihn wieder ohne alle Zurtickhaltung und
Befangenheit. »Ach Mann, sagte sie, und dann legte sie ihren Arm unter seinen
Kopf. Er war aber aufgehoben von der Helligkeit des Mittags und trieb einem
ungefahren Horizont zu, und wenn er auch einen kleinen Schmerz spurte, so liel® er
sich doch immer treiben und trieb Gberm Griin der Landschaft ins Gelb der
Jahreszeit und dann in jenes heitere Blau des vergangenen Sommers und der
grolReren Genauigkeit, trieb immer so hin. Und es kamen Gesichter vor, aber sehr
wenig Gesprache, viele Stralden, aber kaum eine Behausung, Hlgel kamen und
Wiesen und ganze Walder und eine grof3e Stadt von fern und ein See kam vor, und
dann kamen noch ganz unbekannte Bilder und unwirkliche Gegenstande und sehr
viel ganz blauer Himmel Gber unwahrscheinlicher Landschaft, und nur die Helligkeit
war immer gleich. Als er erwachte, war die Sonne zwei Baume weitergeruckt. Er
blinzelte in die Sonne und gewdhnte sich, und dann sah er, dal® Margit ihn immer
noch beobachtete. Er fragte: »Hast du mir etwa die ganze Zeit zugeguckt?« »Jax,
sagte sie. »Du siehst wahnsinnig interessant aus, wenn du schlafst, und ganz
unwahrscheinlich intelligent. Besonders, wenn du schnarchst.« »l-Im«, sagte er.
»Das letzte halt ich fur ein Gertcht.« »Wirklich und wahrhaftig«, sagte sie. »Und du
glaubst gar nicht, wie mir der Magen knurrt.« Da fuhren sie weiter und fuhren zur



Stadt hinab und fanden eine kleine HOGastwirtschaft, aulien neben der Tur hing die
Speisekarte. Als sie aber hineinkamen, war gut die Halfte der Gerichte schon
gestrichen. Sie bestellten Kotelett mit Meerrettich und Klé3en und tranken
Apfelmost, und der Most war sehr gut und wirklich kalt, aber das Fleisch war total
versalzen, und ohne Meerrettich schmeckte es etwa wie doppelseitig getragene
Einlegesohle. »Also ja«, sagte Peter, »was ich sagen wollte: Wie findest du denn
dieses Kotelett?« Und Margit stocherte auf ihrem Teller herum und sagte: »Indem ich
die KI6Re beiseite schiebe und mit der Gabel sorgfaltig durch die Sol3e schurfe.«
Und dann fragte sie bei der dicken Kellnerin an, ob man wohl etwas Salz haben
konnte. Die dicke Kellnerin brachte einen mittleren Berg. Als sie gegangen war,
schittete Peter das Salz in die Blumenvase zu den Kunstblumen, und die Kellnerin
kam zuruck, starrte unglaubig auf den leeren Teller und in den Aschenbecher und
unter den Tisch; sie stand dann eine ganze Weile mi3trauisch an der Theke,
beleidigt bis zuletzt. Danach fuhren sie zum Schwanenteich. Sie mieteten ein
Ruderboot fiir eine Stunde, blieben aber langer auf dem Wasser und muften
nachzahlen. Dann gingen sie, die Schaufenster zu besichtigen. Sie kauften Eis bei
einem StralRenhandler, auch fur einen kleinen Jungen, der am Laternenpfahl lehnte
und am Daumen lutschte. Und hatten dann sehr viel zu tun in den engen Stralen
der Innenstadt, mufdten die alten Hauser besehen und die seltsamen Giebel um den
Dom und hin zum Schilo3 Osterstein, das jetzt Gefangnis war. Schlieldlich tranken sie
Kaffee in dem kleinen Espresso mit den dreibeinigen Marmortischen und den
kardinalsrot Uberzogenen Stuhlen und der ziemlich alten Tafelung, aber der Kaffee
war miserabel. »Ich weil} nicht«, sagte Margit, »vielleicht liegt es an unserer
Aufmachung. Oder was meinst du?« Das war auch ihm aufgefallen. Die Leute
verhielten sich, als ob sie beleidigt seien durch ihre blo3e Anwesenheit, als ob sie
immerzu Abstand demonstrieren mif3ten und Rechtschaffenheit, oder vielleicht
Wohlverhalten — aber wogegen? Das war wohl eine Oase gutangezogener
Sonntagsbiirger, die stattfand unter Ausschluf® der Offentlichkeit und der
Wochentags-Wirklichkeit. Und war vielleicht eine dieser Tranken fur wohlriechende
Tiere, an denen man verloren ist ohne Schlips und Blgelfalte und sich zu schamen
hat, das gab's ja. Das wird's ja wohl immer geben in diesem anstandigen Land.
»Gott«, sagt er, »die denken, wir kommen gerade aus dem Knast oder von der
Arbeit.« Es ging aber nun schon auf Abend zu, und sie sahen noch in einige Lokale
hinein, blieben aber nirgends. Kneipen, freilich, die hatten gepal3t. Aber dazu hatte er
heute so gar keine Stimmung. Kneipen sind kein Ort, wenn man keinen heben kann.
Und an der Abzweigung zum Brlckenberg trafen sie den Individualisten-Hauptling
41-17 auf seiner Boxer-BMW, auf dem Sozius hing Titte Klammergass. »Ahoi«,
sagte der Individualisten-Hauptling und hob die Hand vom Lenker. Und Titte
Klammergass sagte: »Nichts los, was? Wir waren schon tberall drin. Alles
gerammelt voll und keine Huhner.« Und dann erzahlte er noch etwas von
irgendeinem Erntefest mit Schwof und dergleichen, wenige Kilometer landwarts.
Peter fuhr einfach hinterher. Sie fuhren ungefahr nach Siden, auf der Stralle, die sie
am Mittag genommen hatten, immer durch diese aneinandergeklebten Dorfer, die
etwa Kainsdorf hiel3en oder Wilkau-Hallau oder wie immer. Peter hatte Muhe, die
BMW nicht zu verlieren, die hatte immerhin finfhundert Kubik. Er verlor sie am Berg.
Er kannte aber die Gegend einigermal3en und vermutete das Fest in dem Dorf mit
den Richtkronen, wo sie am Morgen den leeren Linienbus Uberholt hatten. So fuhr er
seine Stralle und kiimmerte sich nicht um die Dérfer am Weg, nicht um die
Dorfgasthofe und nicht um die helleren Platze abseits. Und als sie die Kirche



passiert hatten, die vielleicht eine Wehrkirche war, horte er den Larm von weitem.
»Na«, sagte er, »bin ich ein As oder nicht?« Es gab zwei Kinderkarussells und eine
Wurfbude, wo die Leute mit Stoffballen auf Gbereinandergetiirmte
Konservenbuchsen schossen. Dann gab es eine Luftschaukel mit Drehorgelmusik
und dahinter einen Gasthof mit riesigem Garten, in dem ungefahr zweihundert Leute
sallen. Drin im Saal wurde bei offenen Fenstern getanzt. Und zwischen dem Garten
und der Luftschaukel stand noch eine Bude, da schossen die Burschen aus
Luftgewehren auf Papierblumen, es war da ein ziemlicher Andrang. »Sieh mal an«,
sagte Peter, »das gibt's also auch wieder.« Die BMW stand am Gartenzaun. Sie
fanden die beiden an einem der hinteren Tische, die Kellnerin brachte gerade Bier.
Der Individualisten-Hauptling trank auch eins.

»Na«, sagte Titte Klammergass, »das ist das reinste Stutenrennen. Und die werden
doch wohl ihre Hihner nicht alle selber treten.« Die Kapelle machte gerade Pause;
als sie wieder anfing, stand der IndividualistenHauptling auf. »Wollen wir?« fragte
Peter. Margit nickte. Sie gingen zum Saal hinuber und schoben sich zwischen die
Tanzenden. Es tanzten auffallend viele Madchen miteinander. Titte Klammergass
kam mit einer massiven Blondine an, der Individualisten-Hauptling stand noch am
Rand und sah zu. Margit sagte: »Ganz schone Stenze, deine Freunde.« »Es sind
nicht meine Freunde«, sagte Peter. Und tanzte auf diese Boogie-Woogie-Art, die
gerade auf der Hohe ihrer Verbreitung war — so was greift ja um sich wie eine
Seuche, bricht irgendwo aus und steigert sich epidemisch zum Hohepunkt, dann
wutet's und wogt durch die Lande, und bricht zusammen viel rascher, als der Laie fur
madglich halt. Die staatlichen Kulturhiter freilich, die wissen das nicht. Die denken
immer, sie konnten etwas erreichen mit Isolierung. Das ist aber der Unterschied zu
den echten Seuchen, es ist damit rein gar nichts zu machen in diesem Fall,
hdchstens: es macht die Anfalligen anfalliger. Denn was verboten ist, das macht uns
grade scharf. Und kdnnte man also sagen: Wir leben, solange wir anfallig sind. Aber
das mach mal einer einem Gesundbeter klar. Das ist ein reichlich hoffnungsloses
Brot, das lalt uns essen. Und da war der Tanz zu Ende. Als sie zu ihrem Tisch
zurickkamen, hatte sich da mittlerweile einer niedergelassen, grauer Pepita-Sakko
Uber offenem Hemd, Halsstrange hervortretend, Halbschwergewicht. »'n Abendx,
sagte der und fragte, ob noch ein Stuhl frei ware, und fragte: »Wismut?« »Erraten,
sagte Titte Klammergass. »Dacht ich mir«, sagte das Halbschwergewicht. »Ich bin
von der Kohle.« Er wohnte aber in diesem Dorf, in dem es nur Bauern gab und
solche Stoppelhopser, funfundvierzig war er hier hangengeblieben. Und weil er jeden
Tag eigenhandig zum Schacht tuckern mulite, gute dreizehn Kilometer, hatte er nicht
viel Lust, auch noch sonntags in der Gegend herumzukutschieren. Da nahm er also
lieber mit diesen Karstbewasserern vorlieb, sagte er. Und bestellte Bier fur alle, auch
fur Peter, der keins haben wollte. Und hatte selber schon ganz ordentlich aufgetankt.
Und redete unaufhdrlich wie ein Wasserfall. Also da haben sie uns massenweise
diese Agitierer auf den Hals gehetzt, Normerhéhung und so, reden die dir ein Kind in
den Bauch, sagen kannste ja doch nichts, warten die blof3 drauf: So spricht der
Klassenfeind Kollege! Du bist also fur die Kriegstreiber Kollege! Aber die
Arbeitermacht laft sich nicht provozieren Kollege! Haben wir Mittel und
Moglichkeiten wahrhaftigen Gott Kollege! Subversives Element Handlanger der
Imperialisten Arbeiterstandpunkt Klassenfrage! Heilt dann: nach grindlicher
Aussprache erhohten unsere Werktatigen begeistert einstimmig. Machen die das bei
euch auch? Machen die bei uns auch. Beil3en sie aber auf Granit. Ja aber bei uns.



Scheilen sich ja schon ein, wenn sie einen anlauern mit ihrem Spurhundblick. Die
Alten immer zuerst. Und kennt ihr den? Niest einer in die ZK-Sitzung sagt Vaterchen:
Wer hat geniest Genossen?

Zahle bis drei. Wie ihr wollt erste Reihe raustreten Genosse Berija. Wer also hat
geniest Genossen? Alsdann zweite Reihe dawai taktaktak. Und also bitte nun wer
Genossen? Keiner gut dritte Reihe vierte funfte. Wolltest du etwas sagen Genosse?
Du bist das gewesen? Nu also dann Gesundheit Genosse. Sitzung geht weiter
Tagesordnungspunkt elf bitte nach vorn nachriicken Genossen. »Komme, sagte
Peter, »gehen wir tanzen.« Sie tanzten schweigend. Aber dann sagte Margit: »Ich
weil} nicht, so was lal3t man doch nicht auf wildfremde Leute los.« »Genau, sagte
Peter. »Auch, wenn man so voll ist.« »Eben«, sagte er. »Aber vielleicht ist der gar
nicht so voll.« Die Sache stank, soviel war klar. Nur: andererseits kannte sie hier
keiner, und niemand konnte vorher gewul3t haben, dal sie in dieses Dorf kommen
wurden. Das plausibelste war schon, dal} der Kerl einfach voll war und familiar
wurde. Es war aber leider auch das Beste, was ihnen passieren konnte, und wenn
eine Erklarung erstens einleuchtend und obendrein noch angenehm ist, dann ist
noch immer Vorsicht geraten. »Na schén«, sagte er. »Wir werden ja sehen.« Als sie
zum Tisch zurtuckkehrten, war aber weder das Halbschwergewicht da noch die
anderen. Sie warteten eine Weile, dann gingen sie auf den Platz hinaus. Das
Kinderkarussell hatte schon dichtgemacht, aber an der Wurfbude war immer noch
einiges im Gange, und der grofdte Andrang war bei den Luftgewehren. Titte
Klammergass war auch dort, den sahen sie zuerst. Dann sahen sie ihren Mann
driben am Zaun stehen mit dem Individualisten-Hauptling, der seine Maschine
vorfuhrte; die Dorfburschen besahen sich's aus der Entfernung. »Kommg, sagte
Peter. Sie drangten sich zu der Schiel3bude durch, immer zu Titte Klammergass hin,
der an der Theke lehnte und lud und durchzog und dreimal fehlte hintereinander, die
Papierblumen ruhrten sich nicht. Peter verlangte zehn Schul3. Aber ehe er noch die
Flinte bekam, fal3te Margit ihn am Arm. Von der Wurfbude her zog eine seltsame
Prozession uber den Platz. Voran ein Monstrum, winziger Kopf auf riesigem Korper,
Affenarme herabhangend, Sabber in den Mundwinkeln, Geifer. Geht er Ubern Platz,
Dorftrottel, sagt der SchieBbudenmann, der ist gut, sagt er, das ist vielleicht 'ne
Marke, geht Ubern Platz, und hinterher johlt das Dorfvolk, Tarzan, singen, brillt das
Dorfvolk, singen, Lenzjohann, ein Lied, los. Geht nun im Kreise, zackig die Arme
einschlagend, vor der Kaserne singt Lenzjohann, vor dem grof3en Tor, kommen sie
von Uberall her, auch das Halbschwergewicht, reihen sich ein, singen, Lenzjohann,
der ist gut, sage ich Ihnen, wir lagen vor Madagaskar, Kinderstimme, hatten die Pest
an Bord, singt Lenzjohann, schlagt sich auf die Knie vor Vergnigen, das
Halbschwergewicht, Gbrigens kennen Sie den: Gehn zwei Stecknadeln Uber die
Strale, will die eine 'nen Witz erzahlen, sagt die andere: Pst, hinter uns kommt 'ne
Sicherheitsnadel, kennen wir, ja. Der ist wohl harmlos, stellen wir uns vor. Vergnugt
der sich da, Dorftrottel, mindestens drei von der Sorte in jedem Dorf hier,
Inzuchtgegend. Aber wie sie nun alle glanzen vor Begluckung, Deutschlands
Ernahrer, Deutschlands bodenstandiges Landvolk, ein Lied, Lenzjohann, Spaniens
Himmel, Lenzjohann, schneidig ist die Infanterie, Paradeschritt, Gber unsern
Schutzengraben aus, Lenzjohann, also ist der nicht gut, also eine Marke ist das, also
der ist vielleicht 'ne Wucht. Und die Heimat ist weit, freuen sich die Eingeborenen,
wir sind bereit, nun schmettert das junge Volk, Freiheit, Lenzjohann, und am
glucklichsten ist der SchieBbudenmann, lachelt, grinst, heiter Uber alle Backen, heia-



Safari, schreit er, geerade aus, und es gehorcht Lenzjohann, und es zieht ab die
Kavalkade, ab Richtung Wirtshausgarten, zieht zur Tranke die Herde, so zieht sie
hin. Aber immer noch der hier. Legt nun die Flinte her, rosige Backchen, der ist nicht
mit Geld zu bezahlen, schnauft er, japst er nach Luft, wird er das Lachen nicht los,
befriedigtes Theaterpublikum, glickliches Schwein, da nimmt Margit die Flinte hoch,
schwenkt langsam den Lauf, mitten zum Schweinebauch, das quietscht vor
Vergnugen, grapscht nach dem Flintenlauf, aber auf einmal behende, springt's
beiseite, starrt unglaubig, und die verbliebenen Eingeborenen lachen kollernd, so ein
Madchen so was, so ein Madchen. Der Schul} steckte in der Bretterwand
gegenuber. Der Schiebudenmann starrte noch immer verwundert. Titte
Klammergass gluckerte. Es begriff aber wohl keiner. Da nahm Peter die Flinte,
verschol} die Ubrigen neun Schul} auf ein sympathisches Holzpferd, das an
Tonschnulren hing. Das schenkte er ihr. »Altes Holzpferd«, sagte er. »Ja?« sagte sie.
»Wir kdnnten's noch woanders versuchen.« »Nein«, sagte sie. »Es reicht so. Aber
wir waren ganz gut, glaube ich.« So fuhren sie weiter. Ohne Titte Klammergass,
ohne den Individualisten-Hauptling, ohne AufWiedersehen. Und fuhren ihre Stral3e
zuruck, bergan meist, kurze Abfahrten, lange Steigungen. Peter dachte: Jede andere
hatte irgendwas gemacht mit Handchen halten oder hatte sich vielleicht geekelt,
wenn sie nicht gar mitgemacht hatte wie die anderen, aber sie hat eine Heidenwut
gekriegt, und dal} wir sie beide gekriegt haben in genau dem gleichen Moment und
genau in dem richtigen, das ist schon was. Und mulfte auf den zweiten Gang
herunter und blendete den Scheinwerfer auf und fragte: »Wird dir's zu kihl?« und
sie sagte: »Nein, Uberhaupt nicht.« Und wie er nun so fuhr, hatte er auf einmal ein
sehr gutes Gefuhl. Irgend etwas war ganz anders geworden. Ihm war, als lage sehr
viel hinter ihm und als sei er aus dem Argsten heraus, es war wieder alles offen.
Funf Kilometer vor Bermsthal kam noch ein Wind auf. Bei vier Kilometern kamen ein
paar dicke Tropfen, und gleichdarauf waren sie mittendrin. Die Maschine schlingerte,
sie kamen kaum an gegen den Wolkenbruch, sie troffen vor Nasse, und der Regen
kammte heran und schuttete herab, der Wind war eiskalt und schneidend. Das
dauerte vielleicht drei oder vier Minuten. Und horte auf, so plétzlich, wie es
gekommen war. Als sie ins Dorf einfuhren, waren sie nal3 bis auf die Haut. Er fuhr
langsam die Dorfstral3e hinauf bis zur Abzweigung, vor ihrer Haustur drosselte er
den Motor. Sie stieg ab und schuttelte sich das Wasser aus dem Haar. Da stieg auch
er ab, drehte den ZundschlUssel, zog dann seine Jacke aus und wrang das Wasser
heraus, aber das half nicht viel. Auch das Hemd war durch, und die Hose klatschte
an den Schenkeln, die Schuhe quietschten. »Gottverdammt und eins«, sagte er. Sie
lachte auf einmal, wie sie ihn so stehen sah, und er sah an sich herab und sah dann
sie an, er grinste. »Ach Holzpferd«, sagte er. »Wenn man dich so sieht. Ein alter
Scheuerlappen ist nichts dagegen.« Es war nun ganz hell und roch nach Erde und
nach Gras, oben waren schon wieder die Sterne da. »Dann mach's mal gut«, sagte
er. »lch komme morgen abend vorbei und hupe ein bichen.« Sie nickte. Dann
schlof sie die Haustlur auf und wartete noch. Und dann sagte sie: »Bei mir ist
namlich keine Seele zu Hause. Da kannst du dich gerade so gut auf die Leine
hangen wie anderswo.« Da zog er den Zundschlussel ab, endlich und endgultig. Der
Montag begann wie alle Montage: maRig. In der Garage erzahlten sie sich
gegenseitig ihre Sonntagserlebnisse, der IndividualistenHauptling fragte: »\Wo wart
ihr denn so schnell hin auf einmal?« Peter ging nicht darauf ein. In der Ecke der
Schonkost-Fahrer erzahlte einer: »lch hab das auch gehort, dald sie die Pramie
abschaffen wollen. Mein Schwager fahrt einen aus der Gebietsleitung, der hat das



erzahlt. Und die Preise sollen erhoht werden, und die Arbeiterrlickfahrkarten werden
auch abgeschafft, und Normerhdéhung sowieso.« »Quatsch«, sagte der Fahrdienst-
Seifert. Der Fahrdienst-Seifert war in der Partei, der muf3te es wissen. »Macht blof}
wissen, wer diese Scheillhausparolen immer in Umlauf setzt. Merkt ihr denn nicht,
was die erreichen wollen?

Wenn es nach mir ginge, eingesperrt gehoren diel« Peter liel3 seinen Wagen
auftanken und fuhr los. Montags war immer der beste Tag, wenn einer verdienen
wollte. Montags waren die Leute aus dem Rhythmus, sie nahmen sich Zeit, erst
nach der halben Schicht wurden sie einigermal3en warm. Montags konnte einer in
drei Stunden einen Vorsprung herausfahren, den er sonst in der ganzen Schicht
nicht schaffte. Und Peter war heute in der richtigen Stimmung. Aber solche Gerlichte
setzten sich fest. Von Margit wul3te er, dald man auch in der Papierfabrik Uber
Normerhdhung sprach, Uber Verteuerung der Bahntarife, ja, in ihrem Labor, in dem
sie als Schichtlaborantin arbeitete, hatte einer sogar erzahlt, dal} der Entzug der
Lebensmittelkarten geplant sei fur alle, die mehr als funfhundert Mark verdienten,
und das Brot sollte teurer werden, die Butter, der Zucker. Sicher, es wird viel erzahilt,
dachte Peter. Aber warum auf einmal tberall dieses gleiche Thema? Ubertreibung,
ja, das ware moglich. Aber etwas Wahres ist immer dran. Das gibt es ja gar nicht,
dal} alles erstunken und erlogen ist, ein Kérnchen Wahrheit steckt da immer. Und
beispielsweise gingen auffallend viele nach dem Westen, seit diese Gertichte im
Umlauf waren und seit sie in den Zeitungen von >Uberpriifung' der Normen
schrieben und davon, dal} jetzt vor allem anderen und ganz schnell die
Schwerindustrie aufgebaut werden misse, und das bedeute halt, dal} die
Konsumguter und die Leichtindustrie, na, Sie wissen schon. Friher waren auch viele
auf die andere Seite gegangen, schwarz uber die grine Grenze oder via Berlin. Aber
jetzt? Jetzt sah das schon nach einer Volkerwanderung aus. Ubrigens: die
Einspritzleitung hatte der Abloser schon wieder vermurkst. Hatte sie wohl ein
bikchen nachziehen wollen und dabei eine niedliche Knickstelle fabriziert, die
lecktestill vor sich hin. Da hatte er sie halt wieder mal mit drei Metern Isolierband
bewickelt. Karbidkopp der! Aber der Wagen hielt durch bis zum Schichtwechsel. Bei
funfzehn Fuhren. Bei einem kleinen Abstecher zur Papierfabrik und bei drei
unglaublich verquer aufgesetzten Ladungen. Bei einem Kratzer am Bahnubergang
und einem Abrutscher an der Kippe. Kein Wunder Gbrigens, mit dem bil3chen Profil
auf den Hinterbeinen. Hielt der Wagen durch. Und kam auch gut durch eines dieser
seltenen Herbstgewitter, das sich ablud im Talkessel, oben hingen die Wolken Uber
die Bergkuppen herein, und zweimal schlug der Blitz in die grof3e 110000-Volt-
Uberlandleitung. Und schlug nicht in den Schornstein der Papierfabrik, obschon der
wesentlich héher war. Und der Wagen kam durch den Schlamm, der sich sofort
wieder aufwihlte am Zechenplatz und in dem gegen eins der Dreizehn-Strich-
Dreizehn steckenblieb und herausgezogen werden multe. Weild Gott, flr den
Anfang war's ein guter Tag. Es war ein eintraglicher Tag, und es gelang alles; wer
hatte da wohl ahnen sollen, was sich noch anbahne, was so in der Luft lag und sich
zusammenballte, Peter jedenfalls ahnte nichts. Nach der Schicht fuhr er zum Lager
und zog sich um, er steckte noch immer in den Sachen, die er bei Margit getrocknet
hatte. Von Christian Kleinschmidt war eine Karte gekommen. Vorn eine Ansicht der
Hochschule, flache graue Steinkasten im Mittagsglast, enorme Baume dahinter. Es
war die dritte Karte, seit er mit dem Studium begonnen hatte. Wie geht's Euch so
und mir geht's ganz gut, Haufen Arbeit, Mensa-Essen miserabel, ansonsten zwei bis



drei. Der Ubliche Sums, den man sich so schreibt unter Freunden. Peter drehte die
Kaltwasserbrause auf, die kurzlich installiert worden war. Der Waschraum war
schmutzig, Seifenreste lagen umher, eine alte Zahnbrste, zerlécherte Gummistiefel.
Das Abfludrohr war verstopft, und er mufdte erst mit einem Drahtende die Schleuse
aufstochern; das Wasser flof3 trage und seufzend. Aber die Brause war gut, das
Wasser kalt, aber nicht zu kalt, die Dusen strahlten hart. Heidewitzka kam herein.
»Mann, du hast 'ne ganz schdone Meise, immer in der kalten Brihe.« Dann war es
wieder das Ubliche. Er wulite nicht, was er mit sich anfangen sollte. Er trocknete
sich ab und ging hinuber zur Kichenbaracke, aber da war keiner. Die lllustrierten,
die herumlagen, kannte er schon. Er ging in die Lagerbibliothek, holte sich ein Buch,
legte sich auf seinen Strohsack. Wie hatte der lange Kleinschmidt immer gesagt?
Das Barackenleben ist eins der einsamsten auf der ganzen Welt. Ubertrieben, ja,
aber immerhin. Mit Margit konnte er sich heute auch nicht treffen, sie mufte
Doppelschicht arbeiten in ihrem verdammten Labor, hatte sie ihm mittags gesagt.
Also dieser Schmoker. Wenn sie wenigstens noch einen Traven hatten in der bléden
Lagerbibliothek oder vielleicht einen Hemingway, oder paar von den Sachen, die der
lange Kleinschmidt immer las. Aber so? Die Bibliotheks-Schnecke kaufte immer das
Letzte vom Letzten. Oder vielleicht gab's auch nichts anderes. Da bekommt der
Walter Brenten am Ende also ein Jahr Gefangnis. Ein Jahr! Na und? Hat der Mann
Flugblatter verteilt, Zersetzung der Polizei, das sollte heute mal einer machen. Von
wegen ein Jahr! Die einen sind dafir, die anderen sind dagegen, das war schon
immer so. Blo3 solche wie der Brenten, die sind ja nun an der Tete. Und was
machen sie? Weil3 man ja, was die so machen. Aber daruber schreibt naturlich
keiner. Die schreiben immer blof3, was sie friiher fir Helden waren. Er legte das
Buch weg. Er suchte sich ein paar alte Lappen, ging dann zum Schuppen hinter der
Baracke und holte die DKW heraus. Von der Regenfahrt sald der Dreck dick im
Rahmen und unterm Kotfligel; er begann zu putzen. Kurz vor finf kamen
Heidewitzka und Titte Klammergass, ziemlich aufgemaobelt in ihren neuen Sakkos,
knielang, Uberbreite Schultern, bemalte Schlipse am Hals. »Mann«, sagte
Heidewitzka, »am Berg ist Parkfest, da putzt der seinen Schlitten!« Und Titte
Klammergass meinte: »Bei meiner Gro3mutter fing's auch so an. Das ist das Alter.«
Peter zog sich um. An der Verwaltungsbaracke erwischten sie einen Schichtbus, der
zum Klubhaus fuhr. Von dort fuhren sie mit dem Linienbus weiter. Unterwegs stieg
Bergschicker zu, der Radiometrist, dann an der Papierfabrik ein Schwarm
gackernder Madchen und dieser Siggi Hahner mittenmang, und ganz zum Schluf3,
mein lieber Mann, da kam doch das Radieschen an mit dem Spiel3. »Mensch,
sagte Heidewitzka, »ich werd vertuckt! Wo habt ihr denn euren Schlitzmatrosen?«
Und das Radieschen lachte und sagte: »Die Kleine ist heute bei meiner Mutter.
SchlieBlich mufld man ja auch wieder mal biRchen unter Leute kommen, nicht?« Der
Bus hielt vor dem Haupteingang des Festgelandes. Sie stiegen aus und kauften
diese Festplaketten, die als Eintrittskarten galten, ovale Kunststoffplattichen in
Pragedruck, unsaglich grun, auf der Rickseite mit einem erbaulichen Spruch
bedruckt. Nebenan warteten drei Madchen auf einen der vier Burschen, die eben
das Tor passierten, einer wurde zurickkommen mit den Plaketten der anderen und
die Madchen nachholen, kostenlos, dies ein beliebtes Spiel, das viele spielten. Und
es schrillte Musik aus Lautsprechern, der Parkberg lag unter Schniren bunter
GlUhbirnen, Lampions, Laternen, eine Freilichtbihne hier, dort zwei Tanzflachen,
Losungen und Transparente ausgespannt unter Baumen, irgendwo eine
Kinoleinwand, Zelte dazwischen und Karussells, Glicksbuden und Verkaufsstande,



die bekannte Atmosphare wieder. Das Parkfest fand alljahrlich statt und zog
Tausende an in jedem Herbst, es unterschied sich von den anderen Festen dieser
Art nur in der Dimension: Frihlingsfest, Pressefest, Erntedank, Weihnachtsmarkt,
Tag der Republik, Tag der Befreiung, Tag des Bergmanns, Festwoche sowieso. Das
Parkfest war eine Synthese aus alldem in Grofl3format. »Los«, sagte Spiel3, »da
spielt Carlo Schmitt.« Das war eine im ganzen Erzgebirge bekannte Tanzkapelle.
Um die Tanzflache standen Tausende. Eine lickenlose Mauer, wenn man sie von
fern sah, in der Nahe aber Gruppchen, Gesprachstimpel, einzelne standen, gingen
umher, dicht gedrangt alles und doch locker genug, um hier ein Galichen offen zu
lassen, das sich bald wieder schlof3, weiterverlagerte, neu entstand, oder dort einen
Weg von langerem Bestand, einen standigen Korridor— es gab Gesetze der Ordnung
und Bewegung, die keiner kannte und die doch funktionierten. Heidewitzka ging
voran, er fand einen guten Platz unter einer Kastanie, nicht weit von einem
Bierausschank entfernt; die Lautsprecher storten sich hier nicht gegenseitig. Zehn
Meter vor ihnen begann die Tanzflache, die auf einem Unterbau errichtet war, der sie
einen Meter Uber die Umgebung hob; das Podium mit den Musikern befand sich vom
Baum aus in gerader Linie hinter den Tanzenden. Es war rechtwinklig zur Diagonale
der quadratischen Tanzflache gebaut, quer Uber die Ecke geschnitten, und es lag
nochmals um einen Meter hoher. Das Orchester war mit vier Trompeten, vier
Posaunen, einem funfkopfigen Saxophonsatz und Rhythmusgruppe besetzt, die
Tanzflache und die Distanz bis hinlber zur zweiten, kleineren Tanzflache am Hang
mit gut vierzig Lautsprechern flankiert, der Larm war ungeheuer. Der Radiometrist
sagte: »Hier laRt uns Stadte grinden.« Und Heidewitzka befahl: »Zwei Mann holen
Bierl« Noch war der Betrieb nicht auf dem Hoéhepunkt; Titte Klammergass und Siggi
Hahner brachten das Bier nach funf Minuten. Wie ublich zickte einer eine Flasche
Akzisefreien, die ging rundum. Sie sal3en auf den Resten der alten
Umfassungsmauer, die noch aus der Zeit des ersten Parkfestes stammte,
inzwischen aber an vielen Stellen abgerissen war. Manchmal sahen sie einen
Bekannten driben auf der Tanzflache, der tauchte auf in der Menge, war einen
Augenblick sichtbar, verschwand. Manchmal kam einer vorbei, der Anschluf3 suchte,
dablieb, oder weiterging. Das Licht war gespenstisch. Flackernder Wechsel von Hell
und Dunkel, nichts hatte Bestand, Kopfe und Schultern in unerhérter Bewegung,
kein Ufer. Bedrohliche Ballung jetzt, in der alles Einzelne sich aufléste, die kam
heran, hob sich, gellte. Und stlrzte zusammen, |0ste sich auf ins Einzelne, versank.
Dennoch ein Horizont: auffallend konzentrierte Polizeitruppe, eine Linie hinter den
Lautsprechermasten. Und zivile Ordner Uberall, Manner mit Armbinden,
Eintrittskartenkontrolle rings um die Tanzflache. Manchmal wird jemand vom Platz
eskortiert. Einer wehrt sich, schlagt um sich, bekommt die Arme auf den Ricken
gedreht. Bergschicker tanzt mit dem Radieschen. Spiel3 und Titte Klammergass
erzahlen Witze. Kennt ihr den? Kategorie eins, als Graf Bobby das Pferd kaufte. Das
kommt in die Eckkneipe und trinkt ein Bier, worlber der Wirt sich wundert, ja, sagt
Graf Bobby, sonst grif3t s immer. Kategorie zwei: Frau Wirtin hat auch einen
Kaderleiter, der schlief nachts auf der Huhnerleiter und hutete die Sprossen. Oder
ein neunzigjahriger Opa, befragt, wie oft er noch kdnne, sagt: einmal im Monat,
auller August, da hat mein Nachbar Urlaub, der hebt mich immer drauf. Kolossale
Wirkung. Oder drei Nutten treffen sich nach Jahren, abgewrackt, bis auf eine, die
fahrt im Mercedes vor, ja, sagt sie, komme aus Frankfurt, da war katholischer
Kirchentag. Na und immer diese Sorte und immer nichts Neues und schliel3lich
Kategorie drei. Hat uns doch neulich einer einen erzahlt. Irgendwas mit Vaterchen,



wie ging der doch gleich. Los, Loose, erzahl du mal. Niest also einer in die Sitzung,
ja und drauf sagt der, kurzum, wer hat geniest Genossen? Und wie nun alle
zusammenrucken, diese Art Witze, wissen sie, weild man, weild schlie3lich jeder, wer
weild das nicht: Leise, leise. MAcht blof3 wissen, wer diese Witze immer erfindet.
Aber plotzlich flhlte Peter sich beobachtet. Er sah sich um und sah einen stehen in
zwei Meter Entfernung, der konnte gut und gern mitgehort haben, das sahen die
anderen nun auch, Askesegesicht, sonst nichts, aber die kdnnen ja keine Miene
mehr verziehen, das ist ein Zeichen. Langsam geht Spiel hin. Ist was, Emmes?
Was denn sein solle. Ob hier stehen etwa verboten sei. Das gerade nicht. Haben wir
es aber gar nicht gern, wenn uns einer beschnuffelt, kdnnen wir verdammt
unangenehm werden, klar? Schon gut, Mann, geh ja schon. Ging also, verschwand
in der Menge. Aber die Spannung blieb. Ging auf einmal auch einer der lhren, dieser
Siggi Hahner, trat beilaufig ein paar Schritte beiseite und war verschwunden und
kam nicht zuruck, der wollte wohl besser nicht dabeigewesen sein, der wollte hier
wohl nicht mehr gesehen werden, nicht wahr. Mal die Flasche her, sagte Titte
Klammergass, die geht wieder rundum. Bergschicker, als er mit dem Radieschen
von der Tanzflache zurickkam, spilrte etwas. »Was ist denn los?« Er bekam aber
keine Antwort. »Quatsch«, sagte Spiel3, »holen wir lieber noch ein paar Pullen.« Die
Kapelle hatte wieder zu spielen begonnen, take the a-train, Boogie dann, blecherne
Tutti, die Tanzflache achzte. Das ging aber Uber die Kdpfe hin und ging in die
Gelenke und ein Schulterwogen, das Uber den Platz lief und anbrandete und
wiederkam, das bebte im glasigen Licht aus Kanulen und Lautsprechern, Chorus,
break, Geschrei bei den fans, das machte aber ganz schén was her. Und da haben
wir auch schon die Bescherung, na bitte. Wenn nicht ordentlich getanzt wird, wird die
Tanzflache geraumt. Irgend so ein Armbindenmann, Oberordner, Kulturaufseher,
stand da am Mikrofon, hatten einige bildichen auseinandergetanzt, harmlos. Aber
wehe, wenn einer nicht alles so macht, wie die es gemacht haben in ihrer Jugend
vor zweitausend Jahren, Ringelreihe mit Schalmeienklang, da verstanden die keinen
Spal’. Na — und nun johlte die Meute, pfiff, randalierte. Hat vielleicht jemand was
anderes erwartet? Die Musikanten grinsen scheinheilig. Fiedeln einen Wiener
Walzer. Den Witz versteht jeder, aul3er dem Oberkulturatmbindenamtmann, fur den
der Witz eigentlich gedacht ist, aber die haben naturlich keinen Nerv flr so was. Und
nun? Nun einen Hit. Einen von der scharfsten Sorte. Ganz rechts an der Ecke haben
sie ein bifdichen Platz gemacht, da schaffen sich so zwanzig, drei3ig Figuren, die
andern stehen im Kreis und klatschen Takt. Das ist natlrlich eine Provokation. Da
muf} selbstverstandlich eingegriffen werden, durchgegriffen, kdmen wir denn sonst
hin? Kann doch nicht jeder machen, was er will? Befehle der Obrigkeit einfach
miRachten? Leben wir in einem A+B-Staat, und die Obrigkeit weil3 schon, was gut ist
fur jedermann. Zwanzig Leute also tanzen Boogie, und vom Rand her schieben sich
die Ordner heran,

hinterdrein Polizei, bilden eine Kette, drangen die Taktklatscher von den Tanzern ab,
was aber nur teilweise gelingt, und das ist schlimm. Namlich: es haben jetzt zehn
Ordner plus zwanzig Polizisten von der einen Seite her funfzig Leute gegen sich von
der anderen. Wer |aRt sich schon gern abflihren wegen bilichen Tanzen. Passiert
zwar weiter nichts, fliegt bloR raus, aber immerhin. Wenn freilich einer nicht will, ist
das Widerstand gegen die Staatsgewalt, und die geht vom Volke aus. Also weichen
die flinfzig. Gehen langsam zurlick. Handgemenge nur an den Kontaktstellen. Zwei
werden abgeschleppt. Alles manierlich. Aber nun Verstarkung bei der Polizei.



Trillerpfeife, ein Hund hechelt an der Leine. Und die band spielt plotzlich wieder,
wohl auf hoheres Geheil3. Die ersten Pfui-Rufe. Und die kommen genau auf uns zu.
Naher kommt der Tumult, naher. Staub wirbelt auf. Im Hintergrund die griine Minna,
wo sie die so schnell herhaben? Schwenk seitwarts, denn da ist die Mauer, unter der
Kastanie durch, ist das nicht das Askesegesicht? Genau Frontlinie, Stockung.
Gegenstrom, Neugierige, solche, die mitmischen wollen, die es ihnen geben wollen,
haut sie! Nebenbei versagt die Lichtanlage. Schlag unter Polizistenkinn, ein Ordner
bricht zusammen, Schlagring, GummiknUppel, einen haben sie, haben ihn nicht
mehr, Blut, Dreck, Uber die Mauer gehen die ersten, nur raus hier, raus hier, weg...
Den Schlag eines Gummiknuppels spurt man hauptsachlich in den Kniekehlen. Der
mit dem Schlagring zugeschlagen hatte, wurde von drei Polizisten weggezerrt. Ein
Polizist wischte sich das Blut aus dem Gesicht. Schlug zurlick, Gegenschlag, ging zu
Boden. Uber ihn hinweg der Aufruhr. Kampf mit Fausten und Gummiknlppeln,
Schlagringen und Steinen, ohne Pardon, ohne Ubersicht, ohne Sinn. Viele drangten
weg, konnten nicht mehr, schlugen zu, jeder gegen jeden. »Uber die Mauer!« schrie
Spiel3, zerrte das Radieschen hoch, sprang drei Meter hinab driiben. Peter wollte
nach, kam nicht durch, etwas, das ihn festhielt, schlug um sich. Zwei Meter neben
ihm versuchte Bergschicker Uber die Mauer zu kommen, sehen konnte er nichts
mehr, jemand fetzte ihm das Revers vom Jackett. Peter hatte auf einmal nur noch
Polizisten vor sich. Bekam einen Stol3 in den Ricken. Stemmte sich ruckwarts,
wurde vorwarts gestolRen, sah die gedffneten Handschellen, schlug zu, taumelte,
kam noch einmal hoch, der rechte Arm war taub, taumelte wieder. Den Schlag eines
Gummiknuppels splrt man hauptsachlich in den Kniekehlen. Die Handschellen
schnappten. Von zwei Mann untergefal’t, wurde er Gber den Platz geschleppt. Er
wehrte sich noch immer, aber es war sinnlos. Der Arm schmerzte, die Knie knickten
ein. Die Polizisten schoben ihn durch die Tir des Gefangenenwagens. Gleich
danach brachten sie Bergschicker. Sein Gesicht war aufgeschlagen, der Armel aus
dem Jackett gerissen, die Revers hingen herab. Aber es steckte dort noch immer
sein Parteiabzeichen. Der Larm drauf3en war nun abgeschnitten vom Larm drinnen,
gegen die Wande hammerten sie, einer schluchzte. »Es mul3 sich doch aufklaren«,
sagte Bergschicker tonlos. Eine Farce, die ungehort unterging. Es muf3 sich doch
aufklaren, wir haben das doch nicht gewollt, wir haben doch nichts damit zu tun, es
muf} sich doch muf3 sich doch... Das Schuldig war jedem anzusehen. Blut, Schweil},
zerfetzte Hemden, verzerrte und zerschlagene Gesichter. Trotz und Angst und Hal3.
Die Schuld der Beteiligung war eindeutig eingezeichnet, allen, ohne Unterschied,
allen. Der Wagen fuhr an, ohne dal} jemand das Aufheulen des Motors gehort hatte.
Peter prefite sein Gesicht an den Sehschlitz. Er sah, dal} der Kampf drauf3en
beendet war, die Polizisten beherrschten das Feld.

XVIII. Kapitel

Zwei Tage darauf war in der Lokalpresse zu lesen, dal} eine Bande gedungener
Rowdys am Montag abend auf dem Parkfest einen schweren Zwischenfall provoziert
habe. »Mit Abscheu«, hiel3 es in dem Artikel, »verurteilen die Werktatigen unseres
Kreises seit langem die verbrecherischen Machenschaften dieser kriminellen
Elemente, vor denen kein friedfertiger Einwohner sicher war. Mehrfach kam es zu
Ausschreitungen und Schlagereien, wobei die Rowdys es besonders auf besonnene
Burger abgesehen hatten, die sich ihnrem Treiben entgegenstellten. Die
Ausschreitungen hauften sich vor allem in Tanzlokalen und 6ffentlichen Anlagen.«



Der Artikelschreiber, ein gewisser M., wies darauf hin, daf’ die Aufrihrer bei den
letzten Ausschreitungen wahrend des Parkfestes, nach dem Vorbild des
westdeutschen faschistischen BDJ, mit Messern und Schlagringen bewaffnet
gewesen seien. Aufgeputscht von den Parolen solcher bertchtigter Hetzsender wie
des RIAS, haben sie sich den Anweisungen der Volkspolizisten und der freiwilligen
Helfer widersetzt, diese mit Schmahrufen »lberschittet« und fortgesetzt friedliche
Festbesucher belastigt. Als die Volkspolizei daraufhin einschritt, seien die Rowdys
mit Schlagringen und Hiebwaffen gegen die Angehdrigen der VP vorgegangen und
hatten mehrere von ihnen so schwer verletzt, dal} sie in ein Krankenhaus eingeliefert
werden mul3ten. Dem beherzten Vorgehen der Volkspolizei sei es aber zu
verdanken, dal} die Radelsfuhrer und Ubelsten Provokateure dingfest gemacht und
Ruhe und Ordnung wiederhergestellt werden konnten. Die Verbrecher, so schlof3 der
Artikelschreiber, sahen nun ihrer gerechten Bestrafung entgegen, wobei sie nicht auf
Milde rechnen durften, denn solche terroristischen Elemente konnten nur
abgeschreckt werden durch die ganze Strenge der demokratischen Gesetzlichkeit.
Die Ereignisse auf dem Parkberg waren inzwischen Uberall zum Tagesgesprach
geworden. Als sie den Artikel gelesen hatten, sagten viele: Gott sei Dank, dal} denen
einmal ein Denkzettel verpaldt wird, das war schon lange fallig. Manche, die
dabeigewesen waren, sagten, der Artikel sei Ubertrieben. Einige meinten, es sei alles
ganz anders gewesen. Es gab auch welche, die sprachen von >Verdrehung der
Tatsachengut< bis >sehr gut. — wie er sagte: flr Ehrlichkeit. Bis auf Teresa, der
glaubte er. Und es hatte diese Methode noch immer funktioniert, in der I/c
funktionierte sie nicht. Eben dieser Teresa wegen. Die horte sich den Text dreimal
an, dann erklarte sie in Fromms Gegenwart vor versammelter Mannschaft, daf3 sie
fur die Zukunft des ehrenwerten Verfahrens Fromm keinen Pfifferling gebe. Das aber
schien der fur einen Wink von oben zu halten, ein Veto des mal3geblichen Vaters,
zumal plétzlich die ganze I/c in seltener Einmutigkeit rebellierte. Nie wieder wurden
fortan Gestandnisse abverlangt, Fromm sah alt aus. Hingegen vergroRerte sich

die Zahl derer, die nun erst recht vermuteten, dald der maf3gebliche Vater die Hand
im Spiel habe. Und Uberhaupt: leistete sich diese Teresa Geschichten, solche
Bemerkungen beispielsweise: Ein alleinstehender grof3er Mann ist ein offentliches
Ungluck, chinesisches Sprichwort mit geringfugiger Erganzung; oder: Konige,
Minister und solche Leute kann man sich nicht vorstellen als Konige, Minister und
solche Leute, man mul} sie sich mal im Bett vorstellen, oder beim Zahnarzt, um nicht
zu sagen beim Kacken. Was blieb den Fromms, als allerhdchste Zusammenhange
zu vermuten, schlieBlich konnte die Tochter eines maf3geblichen Vaters derlei
unmoglich zum Spal’ von sich geben. Ja, und drittens hiel3 es, diese Teresa habe
etwas mit besagtem Kieselack, was den Mann ungeheuer aufwertete, obschon
niemand Genaues wulte. Aul3er Christian. Der schon. Denn das gemeinsame
Internatszimmer, leicht zuganglich, weil zu ebener Erde gelegen, uberlie® er ihnen
bisweilen, etwa wenn er ins Kino ging oder Ubers Wochenende nach Hause fuhr—
aber wen ging das etwas an? Keinen. Und sonst? Gesichter, Gesprache, Blcher.
Viele Begegnungen und viele Menschen, und doch: wer eigentlich aulRer Kieselack,
Kerlewein, Zorn, Teresa? Aber Nachte gab es, da war man spat nach Hause
gekommen und Teresa eben gegangen, driiben Thomas gleichmafRiger Atem und
kein Gerausch sonst, man wuldte plotzlich, dal} etwas fehlte und dal® man noch
immer allein war, noch immer. Die Arbeit, ja, das Studium, endliche Erfullung hart
behaupteter Anspriiche — aber eins blieb unausgefiillt, wenig bewul3t in der
Anspannung des Tages, aber abends, wenn man diesen Thomas sah und diese



Teresa, abends war es da. Und man gehérte schon zu den Alteren hier, sehr viel
Jungere ringsum, Madchen auch, aber nirgends die richtige; mit einem knappen
Dutzend anderen spielte man eine Art Ausnahmerolle, die schlof3 besondere
Erwartungen ein und besondere Verpflichtungen, anderte aber nichts an diesen
Abenden, im Gegenteil: sie machte sie hochstens bewul3ter. Zum Gllck gab es
anderes und wenig Zeit. Da war die seltsame Metamorphose merkwurdiger
Gesteine, die keiner von ihnen noch je gesehen hatte, die aber genau beschrieben
stand und nachvollziehbar war auf dem minderen Papier der Lehrbroschuren. Oder
aber die langen, mehr geschwiegenen Gesprache mit Thomas Uber geologische und
geophysikalische Probleme, Uber die Beschaffenheit des Erdinnern oder die
ratselhafte Grenze zwischen Organischem und Anorganischem, oder etwa Uber die
Richtung dieser Gegenwart, begeisternd genug insgesamt und dennoch so
undurchschaubar und widersinnig oft im Einzelnen, Alltaglichen — die Grenzen
ruckten weiter an jedem Tag. Und es schrumpften die endlichen Entfernungen vor
der um sich greifenden Unendlichkeit, Fragen brachen auf aus allen Antworten,
unvermutete Verbindungen stellten sich her — das war eine gute Welt, darin liel3 sich
leben. Und was dahinter zurtcklag, war schon Vergangenheit. Das war am 10. Juni,
mittwochs. Und da war niemand hinter der Theke, glaserspulend, kein silbernes
Talmikettchen am Handgelenk und keine Hande, die durchsichtig und rot waren

von der Kalte des Spulwassers. Niemand wurfelte um Wodka und kein Kellner
hastete — dort, wo Peter gestanden hatte, stand eine Registrierkasse. Nur der
Busfahrplan hing am alten Platz. Die Stunde war um. Da kam auch die schlafrige
Kellnerin. Aber am Nachmittag traf er Spiel3, der war Uberhaupt der erste, den er traf,
und er erfuhr von ihm die ganze Geschichte von Peters Verhaftung, die wat nicht
annehmbarer geworden mit der Zeit. Von Spield bekam er auch die Adresse dieser
Margit. Er ging hin am frthen Abend. Aber es war niemand da. So fuhr er ins Lager
und quartierte sich ein, und dann trank er noch ein Bier mit Heidewitzka und ein paar
anderen, die er nicht kannte, er kannte Uberhaupt nur noch wenige hier. Am Morgen
des Elften fuhr er zum Schacht und lie3 sich zur Frihschicht einteilen fur Freitag,
das war Fischers Schicht. Er regelte auch alles mit dem Lampenmann und der
Kartenstelle und dem Schichtschreiber und lie® sich seine Hundemarke geben,
daruber wurde es Mittag. Und am Nachmittag ging er wieder zu dieser Margit. Als sie
offnete, wuldte er, dald er sie irgendwo schon gesehen hatte. Aber Bermsthal war
naturlich ein Dorf, nicht wahr. Sie bat ihn herein. Peter Loose, ja. Also einmal im
Monat durfte er schreiben, neuerdings aus Zwickau, Strafvollzugsanstalt, Postfach
natlrlich, und arbeiten darf er neuerdings auch. Darf, ja. Erst sperren sie die Leute
ein, dann haben sie keine Arbeitskrafte, da mussen sie halt die Gefangenen auf
Arbeit schicken. In den Kohlenschacht. Ja aber, er ist doch untertageuntauglich, das
wissen Sie nicht? Wird er denen dort wohl was vorgeschwindelt haben.

Namlich, fir zwei Tage Arbeit werden drei Tage Haft angerechnet, sofern die Norm
erfullt wird, wer drangt sich da nicht nach Arbeit? Und so genau nehmen sie es wohl
auch nicht. Bei dem Andrang. Naja, heutzutage gibt es doch in jeder besseren
Familie einen, der sitzt. Gehort zum guten Ton, nicht wahr. Gott, und den Briefen
nach zu schliel3en, geht es ihm gut. Aber sie werden ja wohl eine Zensur haben,
kann man sich denken. Schicken darf man, gewil3. Er schreibt zwar immer, dal} er
nichts braucht, aber wir schicken trotzdem. Zigaretten, Butter, Eingemachtes und so.
Alle geben etwas dazu, das Radieschen, dann dieser Titte Klammergass, neulich hat
sogar sein ehemaliger Steiger dem Spiel® Zigaretten mitgegeben, die soll er sich mit



diesem Bergschicker teilen, hat er ausrichten lassen, mit dem ist er zusammen.
Fischer, ja. Seine Tochter arbeitet bei uns an der Maschine. Und das ist schon was
von dem Mann, immerhin ist er in der Partei. Sie sind auch da drin? Na, Sie missen
es ja wissen. Ein seltsames Madchen, diese Margit. Wie war sie ausgerechnet an
Peter Loose geraten? In allem Unglick hatte er immer noch ein biRchen Glick.
Denn wenn man diese Margit so sitzen sah in ihren mit wenig Geld und vielen
Einfallen sehr vernunftig eingerichteten vier Wanden, wenn man sie sprechen horte
und die selbstbewulte An bedachte, in der sie einen begrufdt hatte, dann wufdte man
schon: das Madchen war richtig! War sie also einfach hingegangen, mit nichts als
einem Brief in der Hand, und hatte sich um Peters Sachen gekimmert, hatte das
Motorrad untergestellt und alles getan, was zu tun war, und hatte sich kurzerhand zu
seiner Verlobten gemacht; Verlobte eines Mannes, der vier Jahre sitzen muf}; und
sie war hochstens zweiundzwanzig. Das ist kein Verbrechen, sagte sie ruhig, dafur
kann jeder ins Kittchen kommen. Sie wissen ja selber, wie er ist, und dal} er kein
Verbrecher ist, das wissen Sie doch. Aber er mul} da drin wissen, daf} seine Freunde
ihn nicht verleugnen, und dal3 hier drauf3en jemand da ist, wenn er wiederkommt.
Denn das kann doch im Ernst keiner glauben, dal® das ewig so weitergeht. Bei uns
in der Fabrik haben sie jetzt auch eine grol3e Baracke aufgebaut, Stacheldraht
davor, da kommen Gefangene hin, die sollen bei uns arbeiten. Gibt doch keine
Arbeitskrafte. Das ist doch eine verkehrte Welt, oder nicht? Und in der Papierfabrik
Fahrbricke sind schon welche, ich war vergangene Woche dort. Ja, also, wenn Sie
ein paar Zeilen mitschreiben wollen, da freut er sich bestimmt. So sal} er in Margits
Zimmer, und auf einmal waren sie ins Reden gekommen, das kam ganz von selbst.
Er erzahlte, wie er mit Peter angekommen war im Lager Rabenberg und was sie
gemeinsam erlebt hatten — sie wollte immer noch mehr horen. Einmal sagte sie: Ich
habe schon gewult, daly das nicht seine richtigen Freunde sind, dieser
Klammergass und wie die heilen. Er ist da ganz anders. Ja, sagte Christian, das ist
er. In mancher Hinsicht. Und in mancher auch nicht. Aber er ist schon in Ordnung, so
wie er ist. Da lachelte sie ein bidichen spoéttisch und meinte: Sie reden mindestens
wie der grol3e Bruder. Gott, ja, vielleicht. Aber vielleicht, dachte er, hatten wir beide
keine richtigen Freunde, er nicht und ich nicht. Kann man aber nicht sagen, das
klingt wunder wie seltsam, selbst wenn man 's blof3 denkt. Es waren solche
romantischen Seelen, wissen Sie. Und sie sagte nun, sie habe Ubrigens eine
Besuchserlaubnis fur den Dreiundzwanzigsten. Wenn Sie da noch hier sind,
kommen Sie doch mal vorbei. Ja, sagte er, da bin ich noch hier. Da komme ich also
ganz bestimmt. Dann kam ihre Mutter, schaute nur kurz herein und begrufte ihn,
und musse auch gleich noch mal weg: Mach doch deinem Besuch eine Tasse Tee.
Aber er wollte sie nun nicht mehr aufhalten. Tun Sie nicht, sehen Sie ja. Ja, aber
trotzdem. Komme ich mal vorbei, ehe Sie fahren. Und einen schénen Gruf3 auch,
wenn Sie ihm schreiben. Rufe ich Sie also mal an in dieser Papierfabrik, wenn das
geht. Ja, sagte sie, naturlich. Dann stand er auf der Stral3e, unweit der Haustur,
wulte nicht recht, wohin mit sich. Wenn sie oben aus ihrem Fenster geschaut hatte,
sie hatte ihn stehen sehen und sich wohl ihren spottischen Vers gemacht auf seinen
eiligen Aufbruch. Komischer Vogel, erst war er ganz gesprachig und beinahe nett,
aber auf einmal. Mul ihm wohl eine Laus Uber die Leber gelaufen sein. Er stand
aber da unten und dachte: wenn die Geschichte wirklich so ist, und daran ist kaum
zu zweifeln, dann ist sie verdammt Gbel. So mir nichts, dir nichts vier Jahre, blof} weil
einer in der falschen Gegend gestanden hat. Vier Jahre, als ob das nichts ware. Und
erinnerte sich an allerlei Geschichten, die man so hort, und an ihren Satz: Heute gibt



es doch in jeder besseren Familie einen, der sitzt. Ja, schon. Da hatte er vor zwei,
drei Monaten gesehen, wie sie den Laden von so einem Antiquitatenhandler
ausraumten, und es kamen gar seltsame Antiquitaten zum Vorschein: Sacke mit
Mehl, Zucker, Maisgriel3, Kisten voller Konserven, Speckseiten und ganze Kartons
ranziger Butter, Fettblcklinge in Kisten, die gen Himmel stanken, und ein Zentner
Kaffee, Milch in Dosen fir ein ganzes Kinderheim, Fischbilichsen, davon mehrere
geplatzt, drei Kisten mit Zitronen, mehrere tausend Paar Damenstrimpfe, eine
Tonne genielbarer Lebensmittel und eine halbe Tonne verdorbener, sechzig Paar
Schuhe noch in Kartons, Ballen Anzugsstoffe und ein Arsenal von
Damenunterwasche, und Zigaretten naturlich, Zigaretten ... Ja, solche Leute schon.
Funf Jahre fur so einen, vier Jahre fur Peter Loose, damit man den Unterschied
sieht. Und was kann man tun? Fischer schickte Zigaretten. Wenn sogar der nicht
mehr tun kann, wer dann? Als ob diese Gegenwart nie zur Ruhe kommen konnte.
Dabei wuldte er natirlich, dal® es todlich ware, kdnnte sie es. Etwas anderes war
gemeint und nur nicht auf einen Nenner zu bringen. Die Menschheit, das zentrale
Experiment, das sich die Natur leistet. Der Sozialismus, die Befreiung der
Menschen. Und diese klaglichen, kleinlichen Verfahrensweisen, das ging nicht
Uberein, das entsprach der Sache nicht und nicht der Idee, wie die Erstickung in
Papier und Beschallung nicht entsprach, der Autoritatsfetischismus und die
Kleingeisterei, die Buchstabenglaubigkeit und die Epidemie in Mitrauen. Aber was
war zu tun? Wo war der Ursprung? Und wo der Weg, der herausfihrt? Stand auf der
Stralde, starrte in den spaten Nachmittag, wulte nicht wohin. Und der Regen, der
uber dem Tal lag, verwischte alle Konturen, belief3 alles im ungewissen, und doch
ging der Tag nur dem vergeblichen Abend voraus, der wenig Schlaf bringen wirde
und wenig Freundlichkeit. So setzte er einen Ful} vor den anderen, ging so hin und
sah nut: es betraf alle und also auch ihn. Und war nun eigentlich angekommen. Aber
es setzte doch eine Wetterbesserung ein in der Nacht zum Freitag. Der
Wetterbericht meldete weiterhin Bewdlkung an und gelegentliche Niederschlage, er
versprach Hochsttemperaturen um vierundzwanzig Grad. In den Morgennachrichten
war die Rede von den Waffenstillstandsverhandlungen in Korea, ein Fortschritt war
abzusehen, der Schriftsteller Martin Andersen Nexo hatte zwanzigtausend Mark
gespendet fur den Wiederaufbau der Stadt Dresden, ferner hatte eine Sitzung des
Politblros stattgefunden am neunten und eine des Ministerrates am elften Juni,
betreffend die entscheidende Verbesserung der Lebenshaltung aller Teile der
Bevdlkerung sowie eine betrachtliche Starkung der Rechtssicherheit der Deutschen
Demokratischen Republik: ernste Fehler, hiel3 es, seien begangen worden. Schon im
Waschraum erfuhr jeder davon, spatestens im Schichtbus. Das war Christians erster
Arbeitstag nach fast einjahriger Pause, der fing gut an. Plétzlich war alles der
Meinung. Als ob eine Last aufgehoben ware mit einemmal, ein Druck genommen
von allen, ein Spannungshohepunkt tberschritten und der Bogen jah abgebrochen:
es waren wieder Gesprache maoglich mit offenem Ausgang. Noch konnten die einen
nicht glauben, andere nicht Ubersehen. Zweifel kamen auf, Vermutungen,
Befurchtungen sogar, aber die nur bei wenigen: das Aufatmen war allgemein. Jeder
sprach mit jedem und hoffte mehr zu erfahren, vergessene Aussichten taten sich auf
und unerwartet neue, die Erstarrung I0ste sich, alles schien wieder moglich. Als ob
keiner mehr recht an eine Wendung zum Besseren geglaubt, aber doch alle gehofft
hatten, sah man nun plétzlich: die Minderzahl derjenigen, die den Umschwung zu
furchten, von der Vernunft nichts zu erwarten hatten. Das sah man in den
Gesichtern, im Ton der Gesprache, erkannte es im Unausgesprochenen, in der



Freude und im Erschrecken, in jeglicher Mitteilung. Eine Mauer war gefallen, die
keinem hier genutzt hatte, allen geschadet, wenige nur, die es noch nicht begriffen. —
Ja aber, es ist zu anonym. Jemand muf} doch schuld sein. Und wenn sie nachste
Woche wieder Fehler machen, wer badet die aus? Unsereiner, wenn dem was
passiert, der geht ins Kittchen. Die geben einfach eine Erklarung ab, und die Sache
hat sich. — Ist doch aber kein Argument Mann. Wurden sie doch sonst nicht erst so
anfangen. — Ja aber solln sie denn machen? Wo doch sowieso jeder? Und da wird
einer gestandig, wenn ihm das Wasser am Halse steht, da rickt er biRchen Wahrheit
raus, schmeif3t dir 'n Knochen hin, kleine Beruhigungsspritze, weil® doch Bescheid.
Lieber Hut verschenkt als Kopp verloren, verstehste? Hat doch unser Spield auch
immer gemacht, wenn die Kacke am Dampfen war, redet der dich auf einmal mit
Kamerad an und verteilt Zigaretten, aber sobald die Luft reine war, ging wieder
zackzack aber nur. Kannste aber nicht vergleichen. Haste schon mal Spiel
gesehen, der wo Fehler zugibt vor ganze Front, na siehste. Muldte ihnen schon
lassen. Ja aber, und die gesessen haben flur nischt? Allens wat wabhr is, dat is nich
recht, as de umspringe mit de Lute, kann sik ein denkn, wat he will. Gott ja. Aber
wirste sagen wolln, wo gehobelt wird, fallen Spane, wirste nu sagen wolin. Is doch
wahr. Und die, wo schuld sind, werden sie schon rasiern, wirste sehn. Nee weeste,
sone Regierung, die wo so vasacht hat, die gehort wech, gehort die, det sag ick.
Muft du ja wissen. Und wat willste dann fir eene? Wieder mit Kapitalisten und so
wat, na ich danke. Muf3te doch mal boschen nachdenken, Mann, aber nee, la} man
machen, det jeht nu allet sein jerejelten Gang, sach ick, Hauptsach, dos alls wiedr
ins Lot kimmt, un dos net blus & Saafnbloos wor. Un wenns dene wing naufs
Oberstubl schlagt, dasse net jedn Addelhenner nei de Schtaatsgeschaft fuhrwerkn
lossn. Dos sag iich. Man blouf3, wenn unsse Teddy dat noch erlawt halt, vleich, dal}
da gor nich halt etss ssoweit komm loatn, as dat nu is, un ok manch anners nich, wat
sso upkaomt, dat segg ik. Ja aber kannste nich so sagen womeglich. Namlich ist
sich Unterschied, damals das, und so Staat heute, mit nix nich und wieder nix, hatt
der auch erst lern missen, nich? Redst du, wie du verstehst. Red sich jeder, wie er
versteht, nicht? Aber muR doch einer sein, wo Uberblick hat. Und mecht ich nich in
Haut stecken von so einem, wo gepiesackt hat kleine Leute fur rein nix, wird sich
grolRes Aufwaschen geben, und mecht mancher sich Augen reiben bei Frihstick,
wenn er so hort heute. Mecht ich schon wahrhaftig dabei sein, wenn mancher in
Zeitung liest heute, mecht ich schon zusehn Hin Uber Schlaglocher, Vibrato det
Waldstralde, rabenbergabwarts. Und es waren immer noch die gleichen SIS-Busse,
die gleichen Holzverschlage, die gleichen langsgestellten Banke. Und dann kamen
die Meldungen im einzelnen. Fadenschein, kennt einer Fadenschein? Sal} auf einer
Gezahekiste, hatte die »Volksstimmex, las vor: Werden die Beschrankungen fur die
Ausgabe von Lebensmittelkarten aufgehoben. Werden die Preise auf den Stand vom
19. April zurickgefuhrt. Werden die Zwangsmalinahmen zur Betreibung von
Steuerrickstanden und Sozialversicherungsbeitragen ausgesetzt. Werden den
Handwerkern, Einzelhandlern und so weiter auf Antrag ihre Betriebe zurtickgegeben.
Werden ihnen kurzfristig Kredite gewahrt. Werden die Fahrpreisermafigungen fur
Arbeiterrtckfahrkarten sowie fir Schwerbeschadigte, Schiler, Studenten und
Lehrlinge wieder eingeflihrt. Werden die Leistungen der Sozialversicherung und
Sozialfursorge wieder auf den ursprunglichen Stand gebracht. Werden Landwirten,
denen auf Grund der Verordnung vom 19. Februar die Bewirtschaftung ihrer Betriebe
untersagt wurde, ihre Betriebe zur Bewirtschaftung zurlickgegeben. Erhalten
geflichtete Personen, wenn sie zurtckkehren, ihr Eigentum zurtck. Erhalten sie, wo



dies nicht madglich ist, vollwertigen Ersatz. Werden sie wieder in ihre vollen
Burgerrechte eingesetzt. Werden das Justizministerium und der Generalstaatsanwalt
beauftragt, alle Verhaftungen, Strafverfahren und Urteile sofort zu Gberprtfen.
Werden alle im Zusammenhang mit der Uberpriifung der Oberschiiler und der
Diskussion uber die Tatigkeit der »Jungen Gemeinde« aus den Oberschulen
entfernten Schiler und Lehrer ab sofort wieder zum Unterricht zugelassen. Werden
nach dem Gesetz zum Schutz des Volkseigentums verurteilte Personen, die zu ein
bis drei Jahren verurteilt sind, sofort aus der Haft entlassen.

Wird Wissenschaftlern und Kanstlern die Teilnahme an Kongressen in
Westdeutschland ermdéglicht und werden die Ausgabe von Interzonenpassen nach
Westdeutschland sowie von Aufenthaltsgenehmigungen fur Blrger aus
Westdeutschland im Sinne der Erleichterung des innerdeutschen Reiseverkehrs neu
geregelt. Durfen befahigte Jugendliche aus den Mittelschichten bei
Immatrikulationen an den Universitaten und Hochschulen nicht benachteiligt
werden... Werden, sagte Fadenschein, an Personen Uber siebzig Jahre in
Begleitung des Vaters ab sofort, aber den kennt ihr wohl schon. Ja und, sagte
Fadenschein, will ich mal sagen: Was ist aber nun mit die Normen? Hat einer
vielleicht gehort, was mit die Normen ist? Standen sie Uberall und hatten davon aber
nichts gehort. Sammelten sie sich, wo einer eine Zeitung hatte, sal3en, redeten,
»dawai«, sagte Drushwili, »warum nix arbeiten«, boten sie ihm eine Zigarette an,
sachte, sachte, Bruderchen, wunderte er sich sehr. Auch Hermann Fischer kam,
hatte ein halbes Dutzend Zeitungen unterm Arm, »Neues Deutschland«, » Tagliche
Rundschau«, »Volksstimmeg, die verteilte er. »Na«, sagte er zu Christian, »man
schon, dal® du wieder im Land bist. Und solche Neuigkeiten gleich. Hatt sich gestern
auch keiner traumen lassen, dal® das mal so schnell geht.« Und sagte noch, dal® mit
Arbeit heute wohl nicht viel los ware, und der Erzplan wohl in die Binsen sei — das
zeichnete sich ab. Christian war als Hilfssteiger eingesetzt, was es eigentlich nicht
gab, »paar Tage bloRR«, sagte Fischer, »mit du das kennenlernst.« Da ging er an
Fischers Seite durchs Revier, erkannte manches nicht wieder, begrifite zwar hier
und da einen alten Bekannten und wurde gegrufdt, die meisten freilich kannte er
nicht. »Ja«, sagte Fischer, »nicht mehr viele da von den Alten. Viele haben aber
auch umgedrittelt, in den anderen Schichten ist es besser.« Und machten einen
weiten Bogen um die EinunddreiRig/dreizehn, wo damals der Unfall gewesen war,
Fischer sagte: »Da ist nichts mehr, und die alte Haspel haben wir im Winter
zugemauert, wegen Bruch.« Ja, so. Und kamen Uber den alten Blindschacht auf den
Kalvarienberg in den siebenten Himmel, das war der alteste erhaltene Abbau auf
dem Vierhundertzwdlfer-Schacht, der stammte noch aus der Silberzeit: hier oben
war Christian noch nie gewesen. Stlickchen weiter, und sie trafen drei Mann, die
machten da Erz. Die gehorten aber schon zum Nachbarrevier. Nur der grol3e
Haubold, der hier eine Wettertlr installierte, der gehdrte noch zu ihnen. Bei dem also
legten sie eine Rauchpause ein. »Tja«, sagte Hermann Fischer, »was ich dich fragen
wollte: Weildt du schon, was du machen willst, wenn du mal fertig bist?« »Ja schon.
Aber so richtig man wieder nicht. Zum Beispiel dieser VEB Geophysik. Interessanter
Laden, der ist aber in Leipzig, deshalb auch. Ja, und naturlich Erddl, wenn wir
hatten. Aber es werden welche nach Rumanien geschickt, zur Ausbildung, was man
so hort. Richtig klar sieht einer sowieso erst im zweiten, dritten Jahr. Zerbrech ich mir
jetzt noch nicht den Kopf. Jedenfalls, wo's interessant ist, da geh ich hin.« »Jag,
sagte Fischer, wiegte bedachtig den Kopf, »ja. Aber Wismut nicht, was?« »Kaumx,



sagte Christian. Und lehnte am Turstock, hatte vertraute Geruche ringsum, hatte den
Schein von Fischers Lampe am frischen Holz gegenuber, es war schon ziemlich
seltsam: wieder unter Tage. Sie gingen dann ein paar Uberhauen durch und hatten
einen mittleren Arger mit einer E-Lok, die aus den Schienen gesprungen war, und
wo sie auch hinkamen, war uber kurz oder lang immer das namliche Gesprach im
Gange, die Zeitungen wurden vorwarts und rickwarts gelesen — auf die Norm
kamen heute nur wenige. Aber das mufl} man verstehen. Und Hermann Fischer tat
Uberall mal einen Satz dazu, der wurde gehort mit Aufmerksamkeit; konnte einer
sehen, was der alte Fischer hier galt. Sag ich doch. Solche wie der, da mufiten wir
mehr von haben. Und das Jahr jetzt, wo du nicht da warst, das ist wohl grade kein
gutes gewesen fur ihn. Wird der wohl manchmal auch nicht klargekommen sein mit
dem, was die so einrihren da oben, das glaub ich schon. Kann man ja auch
verstehen, nicht? Ja, und Spiel3, den trafen sie Uberm Fruhstick, der sagte: »Was
meinst du, ob sie den Loose nun auch, ob der nun wieder rauskommt?« Blol3
Drushwili, der hatte einen schlechten Tag. Hockte in seinem Verschlag, hatte wenig
zu tun, kaute Sonnenblumenkerne, brummte allerlei so Zeug. Vielleicht, dal} er nicht
recht mitbekam, was eigentlich los war. Seine »Prawda« oder »lswestijax oder was
der so las, wurde das ja wohl erst morgen drucken. Kann aber auch sein, der las gar
keine Zeitung, der rauchte sie blof3, nicht wahr? »Tja«, sagte Fischer, »kannst du
dich noch erinnern, wie wir auf der Einunddreil3ig verschutt gegangen sind?« Und
setzte einen Fuld vor den andern, einen vor den andern, ging so Uber die Schwellen
hin, ging voran. Und das vergif3t einer naturlich bis an sein Lebensende nicht. »Tjax,
sagte Fischer, »ich hab mir da was ausgetuftelt. Mittwoch fahrt der Lkw nach Halle,
wegen Selbstretter, da fahr ich mit. Da will ich denen das mal vorlegen. Blof3, es
mufte vielleicht 'ne ordentliche Zeichnung gemacht werden. Da kdnntest du mir
billichen helfen, wenn du méchtest. So akkurat krieg ich das alleine nicht hin.«
»NatUrlich«, sagte Christian. »Naturlich gern.« »Tja, also wenn du noch nichts
vorhast, heute abend?« Und das hatte er nicht. Da wurde er also gegen Abend mal
vorbeikommen. Das war so ziemlich alles. Die Produktion lief langsam und stockend,
es geschah aber auch gar nichts wahrend dieser Schicht. Ein gequetschter Daumen,
ein Schienenbruch, ein Kurzschluld am Werkzeugmagazin. Gegen Mittag setzten sie
sich an die Abrechnung. Der Schachtleiterhelfer rief an, wollte wissen, was mit der
Forderung sei, so ein Geklecker, solle wir da hinkommen. »Gott ja«, sagte Hermann
Fischer. »Hast du denn erwartet heute?« Dann rief noch der Dispatcher an, ein paar
Krankmeldungen, eine Umsetzung. Vom ITP lie3 sich keiner sehen untertage, und
das war weild Gott neu. »Siehste«, sagte Hermann Fischer. Solch eine erste Schicht
hatte sich Christian damals wohl gefallen lassen. Aber heute? Hatte er sich diesen
Tag doch ein bilchen anders vorgestellt. Als aber Christian Kleinschmidt in Fischers
Stube trat, war da einer, den kennt man schon. »lIst der Genosse Nickel«, sagte
Fischer. »Und das ist meine Tochter. Und nun wollen wir also erst mal einen Bissen
essen, marokkanische Kartoffeln sind uns beschert worden, Kartoffelpuffer, du if3t
doch Kartoffelpuffer?« Fischers Tochter deckte den Tisch. Es war noch hell drauf3en,
hier aber dammerte es, die Fenster waren niedrig in Fischers Haus; drauf3en gurrten
die Tauben. Wie das so ist: kleines Gebirgshaus, Hauslerhaus, drei, vier Zimmer
wohl, die berihmte Ofenbank. Davon singen die Mundartlieder. Die gehen
hauptsachlich auf einen Mann namens Anton Gunther zurtick, auch Toler-Hans-Ton!
genannt. War aber gut hier, gediegen und einfach—so haben die Hiesigen schon vor
zweihundert Jahren gewohnt. Das kann man sich ansehen auf alten Bildern im
Heimatmuseum. Wobei Fischer freilich kein Hiesiger war, wenigstens nicht ganz.



Und hatte wohl auch keine Christparemad auf dem Oberboden zu stehen, keine
sommers verpackten Engel und Bergmanner aus Lindenholz geschnitzt. Hingegen
der grof3e Bauernschrank, der hatte gut und gern seine hundertzwanzig Jahre —
derlei hatte einen ja immer schon interessiert. Und diese bejahrte Petroleumlampe.
Die wurde wohl nicht mehr benutzt, stand nur so da, ein gutes Stuck Arbeit. Und
dieses Sofa, das man hier Kanapee nennt, darauf sal} Fischers Katze, blinzelte
hertber aus mattgrinen Augen, schnurrte. Ja. Und Fischers Tochter hatte nun die
Tassen auf dem Tisch und die Teller, der Geruch der frischen Kartoffelpuffer erklomm
die Stiegen, Hermann Fischer schenkte ein aus der grinen Flasche. Aber dieser
Nickel, der nahm keinen. Stand nur so herum, sagte nichts, war sich, scheint's,
selber im Wege. Fischers Tochter hatte wohl auch nicht viel im Sinn mit ihm, wie es
schien. Ging ihm sorgsam aus dem Wege mit den Augen, dal} ein jeder es sehen
konnte, und obschon das keinen was anging, hatte man doch ein merkwurdiges
Geflhl dabei. Aber sie mulfte ja wissen, weshalb sie ihm nicht grin war. Und man tat
halt so, als ware da gar nichts Auffalliges, tat man halt so als ob. Fischer jedenfalls
tat ganz und gar so. Und sie reichte Christian die Schussel mit den Puffern herlber,
l&chelte ein bildchen, aber das sieht man schon, wenn einer in Gedanken ganz
woanders ist. »Tjak, sagte nun Hermann Fischer, »wie haben sie es denn
aufgenommen bei euch?« Ja, wie. Das war naturlich eine Frage, die paf3te in diesen
Tag, die sah nicht so aus, als ob einer nach dem Wetter fragt, nur damit die anderen
was zu reden haben. Ja, wie. Aber dieser Nickel wollte sich wohl nicht du3ern. Und
Fischers Tochter hatte einen goldgelben Puffer an der Gabel, sie sal® sehr aufrecht
und sah mit ihrem bedachtigen Blick an Christian vorbei und vorbei an den anderen,
sagte aber dann doch etwas. Ein grof3es Aufatmen also habe sich zugetragen. Es
sei der ganze Betrieb aus dem Hausl gewesen, und Uberall hatten sie gestanden
und geredet und ihre Meinung gesagt wie lange nicht. Allerdings: so ganz und gar
einhellig sei die Freude nun leider und wiederum nicht gewesen. Als ob etwas
gefehlt hatte in allem, wo nicht gar das Wichtigste. Also hatten viele von den Normen
gesprochen und von diesem Regierungsbeschlul}, der nun vierzehn Tage zurlcklag,
der aber die Norm flr alle schlagartig um zehn Prozent erhéht hatte. Viel béses Blut,
sagte sie. Und es gab wohlweil3 Gott Normen, wo einer sich sieben Stunden bei
schlafen legen konnte. Es gab aber auch andere. Und ob etwa nicht einzusehen sei
der Unterschied von einem, der hundert Mark einbRt von tausend, zu jenem
anderen, der funfundzwanzig einbul3t von seinen zweihundertfunfzig. Der namlich
habe so und so kein Auskommen, aber so schon gar nicht. Und davon hatte nichts in
den Zeitungen gestanden, das war allerdings wahr. »Jaja«, sagte Hermann Fischer,
nickte vor sich hin, »jaja.« Und es ist dies wahrhaftig eine Sache, die bedacht sein
will von vielen Seiten, das sicher, aber bedacht werden muf} sie. Nun dieser Nickel.
Hatte auf einmal seinen wilden Blick und erklarte, da kdnne man sich ja gleich
begraben lassen, wenn sie etwa diesen Beschlul® auch noch rickgangig machen
wollten. Sowieso sei das heute der schwarzesten Tage einer flr den Sozialismus.
Und er kdnne da nur sagen, das ginge unmoglich mit rechten Dingen zu, soviel
Riicksicht auf einmal mit all diesen kleinbirgerlichen Uberbleibseln, soviel
Entgegenkommen den Rickstandigen und Indifferenten, einen guten Dienst habe
man der Sache des Sozialismus damit wahrlich nicht erwiesen. Er also, er sahe da
zu Ubertriebener Freude gar keinen Anlaf3, gar keinen. Und nicht ein Schritt zurick
sei da getan worden, wie es der grol3e Lenin ausdriicken wirde, sondern
mindestens zehn. Und weil wir nun schon bei ihm sind: Das ist ja bekannt, welchen
Spott der ubrig hatte fur Versohnler und Zuruckweichler, und was der etwa sagen



wurde zu solchen Neuerungen. Je nun. Wul3te man wenigstens, woran man war.
Fischer aber, Fischer wollte das wohl nicht Gberhoért haben. Was vielleicht noch das
Beste ware in solchen Fallen. Denkt sich einer: Mach mal halblang, und dann
abgeheftet unter M wie Makulatur. Fischer also schmeckte seinen Kartoffelpuffer und
legte die Worte zurecht, und dachte eben noch bei sich: Erstaunlich, wie einer, der
das Gebaude der Kreisleitung beispielsweise nie betreten konnte ohne ein
sozusagen Schuldgefuhl und ohne die Angst, ob sie denn auch zufrieden sein
wurden mit ihm und ob er denn auch alles allen recht getan hatte, wie er uns einmal
gestanden hat, erstaunlich also, wie so einer sich mausert zu Unnachgiebigkeit bei
ausgerechnet diesem Anlal3. Dachte er eben noch. Und dann sagte er: Eine solche
Meinung, wie der Genosse Nickel da habe, konne er nun doch nicht
unwidersprochen hinnehmen, das kdnne er nun wirklich nicht. Gewil, sagte er,
Kompromillosigkeit, Konsequenz, Nachdruck, das seien unentbehrliche
Eigenschaften fur Leute, die Gesellschaft und Welt verandern wollen zu deren
Besten. Aber eben es gabe da einen Punkt, wo diese guten Eigenschaften ganz
plotzlich umschlagen in Dogmatismus, in Sektierertum, in Unrecht. Und dieser Punkt
sei schneller Uberschritten, als mancher wahrhaben wolle. Fanatismus, das ware
nun gewil} ein hartes Wort, aber er sdhe nicht, wie es vermieden werden kénne,
sagte er. Und freilich: wir arbeiten zu unproduktiv, unsere Normen stimmen nicht,
wenn wir vorankommen wollen, und wir wollen nicht blof3, sondern missen, dann
mussen wir mehr produzieren und ubrigens auch besser. Aber auch er kdnne nicht
glauben, dal Zwang und Administration die richtigen Wege seien dahin — da kann
einer manches gewinnen und alles verlieren. Und ferner: Lenin. Das ist so eine
Mode: man beruft sich. Es kommt einer namlich in den Geruch, er habe den Mann
auch recht verstanden, wenn er sich immerfort auf ihn beruft. Und man mdchte nun
wenigstens einmal bedenken, dal} dieser Lenin immer wieder mal gesagt hat: Vor
aller Theorie war immer noch die Wirklichkeit. »Und wenn die Wirklichkeit sich nicht
nach den Theorien gewisser Leute richtet, wurde ich nicht sagen: Die Wirklichkeit ist
schlecht. Und wenn das Volk tberall an den Strallenecken zusammenkommt ohne
Aufforderung und eine Neuerung einhellig begrifdt, wirde ich mich nicht so ohne
weiteres hinwegsetzen Uber alle und die Neuerung verurteilen.« Sagte Fischer. Und
blieb wie immer, horte seinen Worten nach, blieb ganz ruhig. Christian freilich, der
konnte das Lacheln nicht zurtckhalten, es war ihm namlich gerade ein gewisser
Cervantes eingefallen, welcher einmal beschrieben hat, wie es denen geht, welche
die Welt verwechseln mit dem, was in Blchern geschrieben steht. Ja. Und dieser
Nickel wirde ja nun sicher noch seine guten Griinde haben. Aber er wollte nun wohl
nicht mehr heraus damit. Ein beredtes Schweigen, wie man so sagt. Allerdings war
das auch ein ziemliches Kaliber gewesen, eine rechtschaffene Abfuhr, das schon. Er
sah ziemlich unverstanden aus, wie er dasal® mit der griinen Krawatte Gber dem
gestreiften Hemd, und ein Tropfen Fett von dem Kartoffelpuffer landete mitten im
Grln, das merkte er aber nicht. So sprang der Hermann Fischer ja auch fir
gewdhnlich nicht um mit den Leuten. Und es multe da wohl noch etwas anderes
sein, nicht nur, was nun sichtbar war. Aber das konnte ja eigentlich nur in dieser
Richtung zu suchen sein oder in dieser. Und er sah heimlich hinuber zu Fischers
Tochter, Christian Kleinschmidt, aber es war ihr nichts anzumerken.

Auler dald sie sehr zurtckhaltende Augen hatte. Und eine stdrrische Strahne hatte
sie Uber der Schlafe und ein schmales Gesicht, dal’ einer sich wohl wiinschen
konnte, dies Gesicht in beide Hande zu nehmen — jenem Nickel, das mul} gesagt



werden, wurde man das nicht génnen. Und das hatten wir Ubrigens nicht gedacht,
welche Geschichten an Hermann Fischers Tisch sitzen, und welche Gesichter. Und
Ruth? Wenn einer so ganz ein anderer ist, als man gedacht und gewlnscht hat?
Wenn alles so still geworden ist und so fremd, daly man nicht mehr weil}, wie einem
das Herz geklopft hat? Und wenn man schon nicht einmal mehr Enttauschung spurt,
sondern nur noch diese Gleichgultigkeit? — Und plétzlich kommt einer wieder, der
uns weh getan hat wie nie ein anderer Mensch, tritt zur TUr herein, und man weil}
nicht, was er will, und will es nicht wissen, und weil} nur: Es war dies ein guter Tag,
daran ist nichts mehr zu andern, und diesen guten Tag wollen wir festhalten in uns,
was immer auch geschieht. So andern sich die Ebenen in uns, und wir werden
andere. So ist nichts verloren, wenn einer sich findet, indem er die anderen sucht,
und wiederum ihnen sich nahen auf der Suche nach sich... Spater gingen Hermann
Fischer und Christian in die kleine Erkerstube hintber, die auf breiter Konsole das
Bild der Mutter Fischer bewahrte — Christian erkannte sie sofort. Unter der Lampe
salen sie, hatten Papiere ausgebreitet und die Teile eines Selbstretters, und
Christian wunderte sich sehr, was unter Fischers Handen entstand bei nur
geringflugiger Umstellung und Erganzung, es lag dem zugrunde ein Gedanke von
jener Einfachheit, die den Kundigen besticht. So kramte Christian seinen Rechen-
schieber aus der Tasche und das Reil3zeug, setzte Linien in hartem, dinnem Blei,
hob Malde heriber mit dem Stechzirkel und entwarf ein Netz von Koordinaten, und
hatte die nachdenkliche Falte wieder tUber der Nasenwurzel, die sein Gesicht so
zuverlassig machte. Eine Zahlenkolonne rechnete er dreimal durch, und es ging
nicht, und ging dann doch beim vierten Mal. »Schon«, sagte Fischer, »wie das so
aufgeht.« Und Christian fragte ihn beildufig wohl auch, ob das der Schwiegersohn
sei, der Genosse Nickel. Und Hermann Fischer wird geantwortet haben: nein; oder
gedacht: nicht mehr — und dal} er lange nicht mehr dagewesen ist, Nickel. Nicht
recht ersichtlich, was ihn ausgerechnet heute hergetrieben hat — oder vielleicht
doch? Und ubrigens: Er ist einer von uns, das ist er gewil}, eben deshalb auch ist er
eine entschiedene Antwort wert; und moge jeder bedenken, wie oft er sie ihm
vorenthalten hat, bevor er sich an die Brust schlagt. Wenig spater kam Ruth, setzte
sich still in den Erker und sah ihnen zu — da wul3ten sie beide, dal} er gegangen war.
Sie beobachtete ihn, diese irgendwie linkische und doch so dauerhafte Art, sich Uber
einen Tisch zu beugen, die aufmerksame Bewegung, die sich mitteilte und Ruhe
Ubertrug und doch nicht ganz bei sich war: Es sind deine Augen, dachte Christian,
die nun die Hand gefuhrt haben Uber diese bislang saubere Zeichnung, und haben
jenen abgeglittenen Kreisbogen verursacht, den wollen wir aber nicht radieren, den
wollen wir lassen, wo er ist, und so fangen wir noch einmal von vornEine andere Art
von VerlaBlichkeit, aber auch eine, wenn sie empfunden wird. Und er legte das Blatt
beiseite, nahm sich ein neues vor, aber sie sah die kleine Unsauberkeit, und es war
die einzige auf einer fast fertigen Zeichnung, da mochte sie wohl zum erstenmal an
ihn gedacht haben nicht als an ihres Vaters Kollegen und jingeren Freund vielleicht,
oder vielleicht auch, dal} es diese spottischen Augen waren, die er nun vor sich
selbst bekam, als sei ihm gerade die Bedeutung dessen aufgegangen, was er eben
getan hatte. Fischer aber stopfte seine kurze Pfeife und sagte: »Es sind diese
verdammten Zeichensachen, mit denen unsereins nicht zurechtkommt, wenn man
es wenigstens noch machen konnte mit einem Zimmermannsblei.« Und ob Christian
nicht Lust hatte, mitzufahren am Mittwoch, wirklich, es ware ihm sehr lieb, wenn er
ihn dabei wifdte. So hatte also alles seine Richtigkeit, selbst, als Christian ein
billichen sehr schnell ja sagte. Und Ruth ging aus dem Zimmer und kam mit ihrer



Strickjacke zuruck, da prufte Christian dies noch einmal nach und jenes, was im
Grunde langst sicher war. Das wulte aber aufl3er ihm keiner, sie sahen nur, dal} es
eben seine Zeit braucht, bis solch eine Zeichnung fertig ist. Es braucht eben alles
seine Zeit. Und sie salden noch lange so, sprachen wenig, die Tauben draulen
gurrten schon lange nicht mehr. Ein Falter kam herein durch das gedffnete Fenster,
flog die Lampe an, stiel3 seinen harten Brustpanzer am Schirm und taumelte zurtick
und flog das Licht von neuem an, das war ein Gerausch, das sie alle aufsehen liel3.
Er kam immer wieder und prallte mit immer erregteren Fligelschlagen gegen das
Glas — es war etwas Verzweifeltes in diesen vergeblichen Fligen. Erst als er sich
ermattet und zitternd am Lampenbugel niederlie®, war ihm zu helfen. Da nahm ihn
Christian herab, vorsichtig, um die Fligel nicht zu berthren, die sofort wieder erregt
schlugen, als er den Leib falte, hob ihn herab und liel ihn frei vor dem Fenster. Und
Ruth war mit heribergekommen, sie zog die Gardine vor und liel3 die Jalousie
herab, es ware wohl auch sonst ohne Sinn gewesen. Aber das ist nun nichts
Besonderes. Nur, dal3 ein Vorgang dieser Art eben ein gemeinsamer ist. Und
vielleicht, dal} eine Erinnerung war uber Jahre zurick, nachts oder eines spaten
Abends: Es wird beginnen in meines Vaters Haus —vielleicht. Als Hermann Fischer
die beiden Blatter sorgsam in einer Mappe verwahrte, als sie sich ansahen im
Einverstandnis getaner und wohlgeratener Arbeit und ihre stille Freude bemerkten,
da war wohl doch etwas anderes noch, und sie hatten es fast schon benennen
konnen. Aber wie heildt das, was uns so betrifft? Etwas, das noch so leis ist und
kaum entstanden, soll man wohl nicht gleich mit Worten belegen. Es ist genug, wenn
man es spurt.

XX. Kapitel

Mittwoch, den 17. Juni, fuhr der graue Studebaker, zugelassen flr dreieinhalb
Tonnen, sehr frih aus dem Tal — gegen sieben Uhr waren sie schon auf der
Zwickauer Fernstral’e. Der Fahrer hiel3 Titte Klammergass, er kaute an einem
trockenen Brotchen, das behielt er angebissen im Mund, wenn er schaltete, und es
war oft zu schalten hier am Berg. Hermann Fischer und Christian Kleinschmidt
pfiffen etwas, das klang, als wollten sie sich ein bi3chen lustig machen Uber diesen
Klammergass, wie er an der Schaltung fummelte und die Gange wechselte und nicht
zum Essen kam. Also das war ein frohlicher Tag. Der fing an wie eine Landpartie.
Der Morgen war kuhl, immer noch zu kuhl fur die Jahreszeit, aber das spurten sie
nur auf den ersten Kilometern. Titte Klammergass hatte das Radio eingeschaltet —
es waren kurzlich welche eingebaut worden in die beiden Studebakers, die fur
langere Strecken in Bereitschaft standen. Irgend etwas mit Streichern. Aber von
drauf3en kratzte die Hochspannungsleitung herein, die lief ein Stlick neben der
Stralde her, als sie abbog, sang dieser Frohberg. Ein kleiner Elefant. Stapfte traurig
durch das Land. Weil er keine Elefantin fand. Dann hatten sie eine Weile
Nachrichten und die Morgengymnastik, da drehte Titte Klammergass weiter. Von
RIASBerlin horen Sie. Mal beim Klassenfeind naschen, sagte Titte Klammergass.
War ja auch ganz schdone Musik. Weil} ich noch, sagte Hermann Fischer, als ich in
eurem Alter war, da kamen gerade die ersten Radios auf. Das waren vielleicht
Kasten. Noch mit Kopfhérer und so und mit Detektor, und was die fur Sendungen
hatten, gar nicht zu beschreiben. Ich weil3 noch, einmal war ich bei einem Freund,
die hatten da diesen ArbeiterRadiobund, das muf® so um drei3ig herum gewesen
sein. Also erstens: Bis man so einen Sender Uberhaupt gefunden hatte, das war



schon ein Ereignis. Und dann war funf Minuten der Ton weg und zehn Minuten
Stérung und dann sang mal einer ein Lied, und jemand erzahlte etwas von Sarotti-
Schokolade und: Kennst du das Land, wo die Zitronen blihn, auch dort putzt man
die Schuhe mit Urbin; also das war wirklich sehr schon. Und heute, da haben die
sich ganz schén herausgemacht in den paar Jahren. Da werden wir nun wohl auch
noch das Fernsehen erleben, nicht wahr... Natlrlich. Und was sind das fur Zeiten.
Nun wird der das wohl aus einem kuhlen Grunde erzahlen, dachte Christian.
Namlich, damit er nichts sagen mufd von wegen RIASHoren und dergleichen. Hat er
das glatt Gberhort. Denn es gibt Leute, die haben so eine Art zu fragen: Hoére ich
recht, der Genosse Parteisekretar sitzt da mit einem jungen Genossen und einem
Parteilosen, und sie horen kollektiv Hetzsender ab? Ferner wahrend der Arbeitszeit?
Und nun etwa zu sagen, es sei da gerade so schone Musik gewesen, so naiv war
naturlich keiner mehr. Ware das selbstredend eine glatte Bagatellisierung gewesen
nebst Zurickweichen glnstigstenfalls. Und der ganze geordnete Unsinn ihres Tuns
und Lassens. Dabei war das die Regel, wie jeder wulte, denn wer war schon
ernsthaft scharf auf die lakkierten Nachrichten von denen oder gar auf
WIRSPRECHENZURZONE. Also lassen wir das. Und andererseits hatte Fischer
natlrlich recht mit Technik und schnellebiger Zeit. Da sah man: Fernsehen ist fur
uns, was fur ihn Rundfunk war, der kommt uns vor, als ob er schon immer da ware,
dabei muf} das ganz schon aufregend gewesen sein vor gerade erst finfundzwanzig
Jahren. Ja, und wenn man sich den Hermann Fischer damals vorstellte, mit
Schirmmutze und Henkelmann und gelegentlich in der Rotfrontkampfer-Kluft, und
wenn man sich heute sah und finfundzwanzig Jahre vorausdachte, was dann sein
wurde und wie man sich etwa ausnahme dabei, oder aber man stellte sich vor, das
Eigene nicht begonnen zu haben als eines Professors Kleinschmidts Sohn, sondern
sagen wir in Fischers Haus, Fischers vormaliger Zweizimmerwohnung, Fischers
schlichter, aber gerader Welt des >Wem nutzt esFuhrerbildGoebbelsharfeJud
SufRSchloRteichbande< bereiteten wir der Chemnitzer Bevolkerung einschlief3lich
der Augen des Gesetzes zahlreiche wenig nachahmenswerte Uberraschungen,
schreibt er etwas selbstgefallig und kraftmeierisch.6 Uber diese und die folgenden
Jahre hat sich Werner Braunig nur summarisch und widerspruchlich geauf3ert. Der
launige Ton verharmlost wahrscheinlich, denn »Schwarzhandel und ahnliche
Freizeitgestaltungen«7 hatten Konsequenzen. Der jugendliche Braunig kam mit
sechzehn in ein Erziehungsheim, seine erste Frau spricht sogar davon, dal} er
anderthalb Jahre im Jugendwerkhof war.8 Dies und ahnliches wird spater fast vollig
verschwiegen, anderes Ubertrieben. Dal} er die Lehre nicht beendete, wird nicht
erwahnt, wohingegen er durchaus bekannte, der mittlerweile gegrundeten
Bundesrepublik »einen Besuch« abgestattet zu haben, was im offiziellen
Sprachgebrauch immerhin »Republikflucht« hiel und ein Straftatbestand war. Er
»schob in Celle Kreoline, in Dusseldorf Kohldampf und in Hannover Kipploren auf
einem Abbruch«9, an anderer Stelle ist auch von Hamburg die Rede. Nach etwa
einem Jahr, vielleicht auch friiher, kehrte er um 1951 in die DDR zurtick. In Chemnitz
arbeitete er zunachst in einem Bergungsbetrieb als Schweiler, daneben aber liel} er
sich fur einen Onkel auf Schmuggelreisen nach Westberlin ein. So kam es, dal er,
bald nachdem er Ende Januar 1953 begonnen hatte, als Fordermann in der Wismut
zu arbeiten, geschnappt wurde. Erst verurteilte man ihn im Februar zu einer Geld-,
dann im Juni zu einer dreijahrigen Gefangnisstrafe. Da er die Haft als
Strafgefangener mit Arbeitseinsatz im Steinkohlenwerk Oelsnitz und in einer
Schneeberger Papierfabrik verblfte, konnte er seine Haftzeit reduzieren.



Dennoch schien die typische Nachkriegsbiographie eines labilen jungen Mannes,
der unaufhaltsam auf der schief en Bahn abwarts schlitterte, damit besiegelt.

Im Aufbruch

Mag sein, dald Werner Braunig im Gefangnis vor Augen gefuhrt wurde, was ihm
drohte, wenn er sein bisheriges Leben fortsetzen wiurde, mag auch sein, dal} er von
nun an unbedingt auf der richtigen Seite stehen wollte. War es Mimikry, war es eine
wirkliche Wandlung, oder nahm hier jemand einfach seine Chancen wahr, die in den
Aufbaujahren selbst denen geboten wurden, die gestrauchelt waren, weil es Uberall
an Kraften fehlte? Als Werner Braunig im November 1954 wieder in Freiheit war,
schien er entschlossen, von nun an alles anders zu machen. Wieder suchte er dabei
den Halt einer Gemeinschaft, und zwar einer, die ein ebenso klares Weltbild
versprach, wie es die Gesetze der Strallenkinder getan hatten. In die FDJ, den
Jugendverband der DDR, und den FDGB, den Gewerkschaftsbund, war er bereits
um 1948 eingetreten, aber das geschah ohne Uberzeugung. Nun »brachte es die
FDJ fertig, [ihn] fur das >frohe Jugendleben< zu interessieren«10, er wurde
aullerdem Mitglied der Gesellschaft fur Sport und Technik, der GST, und Ubernahm
sogar Funktionen wie Gewerkschaftsbibliothekar und -gruppenorganisator,
Propagandist in der FDJ und Ausbildungsleiter in der GST, besuchte mehrmonatige
Lehrgange, war im Zentralvorstand der |G Druck und Papier und von August bis
Mitte November 1956 hauptamtlicher Instrukteur der FDJ-Kreisleitung Schneeberg.
SchlieBlich trat er, was bei diesem Engagement nur folgerichtig scheint, 1958 in die
SED ein. In diese Zeit fiel auch seine erste Eheschlieung und die Geburt zweier
Tochter. Er hatte seine spatere Frau in der Papierfabrik

kennengelernt, wo er im Strafhaftlager war, zog nach der Haftentlassung »mit
seinem Persilkarton«11 gleich bei ihr ein, arbeitete zunachst weiter als
Papiermacher und nach dem Zwischenspiel in der FDJ-Kreisleitung als Heizer in
einer Wascherei. Werner Braunigs Rastlosigkeit war nach all den Jahren der
Haltlosigkeit und Unstetigkeit in produktive Aktivitaten kanalisiert, ein Aufbruch hatte
stattgefunden, der parallel zu dem der Gesellschaft verlief und nicht nur als
vorbildlich, sondern charakteristisch fur jene Zeit gelten kann. Genauso wurde es
auch wahrgenommen, mehr und mehr Turen 6ffneten sich dem ehrgeizigen und —
wie sich nun zeigte — sogar begabten jungen Mann.

»Greif zur Feder, Kumpel«

Am Anfang stand eine Wandzeitung oder ein Leserbrief, den Werner Braunig an die
»Volksstimme« in Schneeberg oder an die »Freie Presse« in Zwickau schickte. Wie
so oft machte er auch zu seinen Schreibanfangen unterschiedliche Angaben. In der
»Volksstimme« wurde man jedenfalls auf den wortgewandten
Wandzeitungsredakteur aufmerksam, der bereits seit geraumer Zeit Gedichte
schrieb, und warb ihn bald als Volkskorrespondenten. Diese Bewegung hatte man
1948 nach sowjetischem Vorbild ins Leben gerufen, um talentierte Werktatige als
Spezialisten und Augenzeugen aus ihren Bereichen berichten zu lassen. Man
erwartete auf diese Weise Uber die Presse direkte Impulse fir die Losung
okonomischer Probleme, sah in den Volkskorrespondenten jedoch auch ein



Reservoir zukunftiger Journalisten. Ein besonders talentierter Arbeiter war Werner
Braunig gewif®. Nachdem er zwischen 1955 und 1957 nach eigenen Angaben mehr
als 250 kleine Reportagen, Skizzen und Portrats in der lokalen Presse und in
Uberregionalen Medien wie der »Jungen Welt« und bei Radio DDR veréffentlicht
hatte, wurde er in die »Arbeitsgemeinschaft Junger Autoren« der Wismut —die AJAs
waren Nachwuchszirkel des Schriftstellerverbandes — aufgenommen und arbeitete
ab Marz 1958 als freier Journalist. Da er mittlerweile auch Erzahlungen und
Gedichte in der »Jungen Kunst« und der »Neuen Deutschen Literatur« (NDL)
publizierte, delegierte ihn der Schriftstellerverband 1958 zum Studium ans »Institut
fur Literatur Johannes R. Becher«, das drei Jahre zuvor, ebenfalls nach
sowjetischem Vorbild, gegrundet worden war. Nur ein halbes Jahr darauf beauftragte
man Werner Braunig, den zentralen Aufruf fir die 1. Bitterfelder Konferenz im April
1959 zu formulieren. Aus der ursprunglich geplanten Autorenkonferenz des
Mitteldeutschen Verlags Halle im Kulturpalast des Elektrochemischen Kombinats
Bitterfeld sollte eine programmatische Kulturkonferenz werden, auf der Walter
Ulbricht die Grundaufgaben der sozialistischen Kultur verkindete: die Vereinigung
von Kunst und Leben, von Kinstler und Volk und Gesellschaft. Die Hauptforderung
war einerseits auf die Veranderung der Lebensweise der Kinstler gerichtet, auf ihre
Verbindung mit der Arbeit und dem Leben der Werktatigen, und andererseits auf das
Heranflhren der Werktatigen an Kultur und Kunst. Man kann sich kaum einen
Geeigneteren flr die Formulierung des Aufrufs »Greif zur Feder, Kumpel« vorstellen
als diesen sehr jungen Mann, der aus der Arbeiterklasse kam und selbst Arbeiter —
sogar Bergmann — war, nach Irrwegen eine bemerkenswerte Entwicklung
genommen hatte, einige Begabung erkennen liel und bereits Kontakt zum
Mitteldeutschen Verlag hatte, nachdem Gerhard Wolf auf ihn aufmerksam geworden
war.12 Werner Braunig beglaubigte durch seine Person, was er vortrug. »Schreiben
ist wie Bergmannsarbeit. Tief in die Stollen des Lebens eindringen muf} der
Schriftsteller [...]. Es ist noch nicht lange her, da ich noch taglich in die Grube einfuhr
und mit dem Geigerzahler der Pechblende nachkroch. [...] Aber verwirklicht die
Arbeiterklasse nicht die kilhnsten Traume der Menschheit? [...] Im sozialistischen
Staat werden die schopferischen Krafte des Volkes, die unter den Bedingungen der
kapitalistischen Ausbeutung verkimmern muf3ten und von der herrschenden Klasse
unterdriickt oder abgelenkt wurden, gepflegt und geférdert. [...] Greif zur Feder,
Kumpell! [...] Schopfe aus der Fllle Deiner Umwelt, Deines Lebens.«13 Braunig
scheint so sehr diesem Ideal eines sozialistischen Autors der jungen Generation zu
entsprechen, daly man sich, je mehr man sich mit ihm und seinem Werk beschaftigt,
zu fragen beginnt, ob er sich nicht ebenso zu diesem Wunschbild aufgebaut hat, wie
er aufgebaut wurde. Selbst der Slogan der 1. Bitterfelder Konferenz ist ein Beispiel
dafur: Spater erklarte Braunig zwar in einem Beitrag, »einen Satz formuliert zu
haben, der nun in aller Munde war: Greif zur Feder, Kumpel!«14, privat aber
bekannte et, dal er lediglich den Text des Aufrufs verfalt, nicht jedoch den Slogan
erfunden hatte.

Legenden

Werner Braunig war zu diesem Zeitpunkt knapp 25 Jahre alt, und er hatte in den
vergangenen funf Jahren einen erstaunlichen Weg durchlaufen. Auf Fotos wirkt er
grazil, verletzlich, sensibel, verlegen posierend und gleichzeitig stolz. Wie er so steht
und etwas vor einem Mikrofon verliest, scheint er wie jemand, der sich zuviel



vorgenommen hat — aber zuviel vorgenommen hatte sich damals ein ganzes Land.
Man wollte unter denkbar unguinstigen Bedingungen eine neue Gesellschaft
aufbauen, die mehr Gerechtigkeit und Chancen gerade fir die bisher Benachteiligten
bieten sollte, und muf3te das mit Menschen tun, die vielfach noch von faschistischer
Ideologie infiltriert waren, Krieg und Nachkriegs- elend erlebt hatten und haufig
ungenugend ausgebildet waren flr die Aufgaben, die sie bewaltigen sollten.
Trotzdem banden gerade diese Herausforderungen, die ungewohnlichen
Bildungsund Aufstiegsmdglichkeiten, die Menschen in das System ein — auch dafur
ist Werner Braunig ein Beispiel. Wenn er damals nicht mude wurde, zu wiederholen,
was er der Partei und dem Staat verdankte, so war das keine Phrase. Andererseits
war er gewieft genug, gewisse Erwartungshaltungen zu bedienen; nicht umsonst
machte er so viele differierende Angaben, wie er Lebenslaufe schrieb. Erinnerte er
sich nicht mehr? War es ihm egal? Wollte er etwas verbergen? Es wird von allem
etwas gewesen sein. In diesem Staat, der so gro3en Wert auf Akten und
Fragebdgen legte, versuchte er es mit Aufschneiderei, Versteckspiel, stilpte sich
leicht verschobene Identitaten Gber und strich als Empfehlung den Beruf und die
Arbeitsstelle mit dem gréRten gesellschaftlichen Reputationsfaktor heraus: Ein
Bergmann war geradezu proletarischer Adel, und am schillerndsten,
abenteuerlichsten war es, Bergmann in der Wismut gewesen zu sein. Es war nicht
gelogen, aber die Ironie steckte darin, daf’ er von all seinen Arbeitsstellen diese am
kirzesten inne hatte und damit den grof3ten Eindruck machte. Das proletarische
Image verschaffte ihm in der jungen DDR unvergleichlich mehr Respekt, als wenn er
wie sein spaterer Held Christian Kleinschmidt Sohn eines Professors gewesen ware.
Und naturlich gehorte es zur einen Seite der Wunschbiographie des zierlichen,
labilen Mannes, dem, wie er sagte, »die Unruhe nun einmal im Blut«15 steckte, aus
der Wismut zu kommen, wo die wilden Kerle schufteten. Seine Lebenssphare
allerdings wurde in den kommenden Jahren eine zunehmend andere, nicht weniger
erstrebte. Binnen kurzer Zeit erarbeitete er sich wie so viele seiner
Generationsgenossen, die durch Herkunft, Krieg und Nachkrieg einen schlechten
Start hatten, eine imponierende Belesenheit und Bildung. Er hatte Leitfiguren wie
Louis Furnberg gefunden, an denen er sich orientierte, wurde Assistent am
Literaturinstitut, schlie3lich Dozent, war mit Klnstlern und Autoren befreundet. Seine
Traume hatten langst einen Namen,16 der all das zusammenfalite: Er wollte
Schriftsteller werden, und zwar einer, der diese beiden Seiten seiner Existenz nicht
verleugnete. »lch mochte mithelfen, mit dem geschriebenen Wort eine Welt zu
bauen, in der junge Menschen nicht zwanzig Jahre brauchen, um ihren Weg zu
finden.«17 »Ganz sicher waren die Sterne der Erde noch nie so nah« Mit dem
Gedicht »Du, unsere Zeit«, das um 1960 entstand — in einer Phase also, da alles zu
gelingen schien, so dal} das Pathos dieser Verse aus einer echten Euphorie
gespeist wurde-, erreichte Werner Braunig bald Lesebuchstatus. Die Erzahlung
»Waffenbrider« und der Erzahlungsband »In diesem Sommer, die er bis dahin
veroffentlicht hatte, wurden kaum so popular, aber sie waren Achtungserfolge und
vielversprechende Talentproben. Bereits in diesen Erzahlungen geht es um
»gewolhnliche Leute, die sich durchbeiflen mussen. Milieu und Figuren wirken
authentisch, man merkt, daf® der Autor in der Gegend, meist im Erzgebirge, und
unter den Bergleuten, Bauern und Arbeitern zu Hause ist, die er beschreibt.
Dennoch verfallt er einem gewissen Schematismus, leitartikelhaften Belehrungen
und vor allem ungelenken Beschwdrungen des positiven Einflusses der Partei, der
deklariert statt gestaltet wird. Zeitgendssische Rezensenten waren moglicherweise



Platteres gewohnt, aullerdem war es schwierig, Gutgemeintes, weil es nicht gut
gemacht war, zu kritisieren — allzuleicht konnte die literarische Kritik als Kritik an der
sozialistischen Tendenz umgedeutet werden—, daher lobten sie, dafl3 Braunig mit
»anspruchsloser Frische«18 von wirklichen Konflikten der Ubergangsperiode und
exemplarischen Entwicklungen von Arbeitergestalten erzahle, und bemangelten
hingegen »Kraftmeierei« in manchen Dialogen — mithin ausgerechnet das, was
heute authentisch wirkt. Mit einer Bemerkung allerdings hatte eine Rezensentin
recht: Braunig »sollte versuchen, das, was in seinen Skizzen und Kurzgeschichten
an Fabelkeimen férmlich wuchert, zu sichten und [...] in einer groReren,
geschlosseneren Form zum Reifen zu bringen. Dal} er es versteht, ins volle
Menschenleben unserer Gegenwart zu greifen, hat er [...] bewiesen.«19

»Der eiserne Vorhang«

Dieser Ermutigung, die fast wie eine Ermahnung klingt, hatte es nicht bedurft. Als die
Rezension erschien, hatte Werner Braunig langst den Plan zu einem ehrgeizigen, ja
vermessenen Projekt gefalt. Auf einem Umfrageformular des
Schriftstellerverbandes aus dem Jahr 1961 notierte er zu seinen Arbeitsvorhaben:

» Entwicklungsroman junger Menschen, die heute etwa dreillig Jahre alt sind, von
1949 bis 1959. Geplant 600 Seiten.«20 In der Umfrage des folgenden Jahres tragt
der Roman den Titel »Der eiserne Vorhang«, und das Thema wird lapidar
umschrieben: »Deutschland-Thematik, 1949-1959« 21 Von nun an kann man den
Fortgang des Manuskripts durch Werkstattberichte in der Presse und Vorabdrucke
verfolgen. Anfang 1963 soll die Halfte des Romans in einer Rohfassung vorgelegen
haben, und dal} diese Auskunft nicht Ubertrieben war, beweist der Vorabdruck des
VIII. Kapitels,22 das heildt, gut 300 Seiten waren geschrieben. Ende August 1964
war Braunig aber bereits klar, da® das Manuskript selbst den grof3zligig gesteckten
Rahmen sprengen wurde, denn inzwischen sprach er von zwei Banden. Der erste
sollte die Jahre 1949 bis 1953 umfassen, der zweite bis ins Jahr 1960 reichen. Die
erste Fassung des ersten Bandes hoffte er bis zum Jahresende abzuschlielen. Der
Vorabdruck aus dem IX. Kapitel zeigt, dal® inzwischen mindestens 380 Seiten
vorlagen.23 Diese wie weitere Vorabdrucke in Zeitschriften, Zeitungen und einem
Sammelband belegen auch, welches Interesse Literaturbetrieb wie Leser zu Beginn
der sechziger Jahre neuen Gegenwartsblchern gerade von jungen Autoren
entgegenbrachten. Es war die Zeit, in der Christa Wolfs »Geteilter Himmel«, Brigitte
Reimanns »Geschwister« (beide 1963), Hermann Kants »Aula«, Erik Neutschs
»Spur der Steine« (beide 1964), Lyrik von Karl Mickel, Sarah und Rainer Kirsch oder
Volker Braun, Stlcke, Filme und Bilder breit und durchaus kontrovers diskutiert
wurden.24 Besonders nach dem Bau der Mauer schien vielen eine demokratische
Offnung der DDR nach innen, ein offeneres Diskussionsklima gesellschaftlicher
Entwicklungen und Ziele mdglich, und die problemorientierte Literatur war auch ein
Vehikel, um Grundfragen der sozialistischen Gesellschaft zur Sprache zu bringen.
Aber so willkommen Werner Braunig einerseits das Interesse an seinem Manuskript
war, so vorsichtig war er. »Ober mein Buch ist nun schon so viel geschrieben und
gesagt worden, dal es mir langsam ein wenig bange wird [...]. Es ist mein erster
Roman, die programmatischen Kanzelverkindigungen mussen erst mal erfullt [...]
werden.«25 Trotzdem war er selbstbewul3t genug, im Umfragebogen 1964/1965
anzugeben: »Im Fruhjahr 1965 wird abgeschlossen: >Die Freiheit der
GefangenenRummelplatz< etwas? [...] Ich stelle hier ganz einfach die Frage der



gemeinsamen Verantwortung aller fur die moralische Entwicklung. [...] Wir geben
uns Muhe [die Jugendlichen; A. D.] zu erziehen. Aber mit solchen Romanen wie
>Rummelplatz< kann man sie nicht erziehen.38 Diesem Angriff widersprachen
sowohl Christa Wolf als auch Anna Seghers, die zwar den Text ebenfalls nicht
kannte, aber vehement betonte, »dal} in bezug auf diese verdammten Sachen mit
den Rowdies Veroéffentlichungen wie die von dem Braunig, der ein sehr begabter und
aufrechter Bursche ist, [...] Uberhaupt keinen AuRerdem verteidigten Anteil
haben«39. Wolfgang Joho, der Chefredakteur der NDL, und Hans Koch Autor wie
Roman. Von dieser geschlossenen Front offenbar irritiert, relativierte Ulbricht im
SchluBwort sogar seinen Angriff: »lch bedaure selbst, dal} Braunig mit seinem
Auszug aus dem Roman herangezogen wurde. Selbstverstandlich sind uns eine
ganze Menge Manuskripte bekannt [...], die [...] die Tendenzen enthalten, die hier
kritisiert wurden. Es handelt sich also nicht darum, dal® etwa ein Schriftsteller
kritisiert wird, sondern [...] dal} es bestimmte Tendenzen gibt und sogar eine
bestimmte Gruppierung [...], die die Politik des Skeptizismus vertreten und der
Meinung sind, dal} die Zeit gekommen ist, diese Politik durchzusetzen.«40 Es
schien, als ware die Diskussion vom Beispiel Braunig wieder zum allgemeinen
Vorwurf umgelenkt. Dal’ dem nicht so war, lag an zweierlei: an den Reformgegnern,
die unbedingt Exempel auf breiter Front statuieren wollten, und am Hauptschauplatz
des Romans, der Wismut.

Klein-Texas - die Wismut

Es fallt schwer, zu glauben, dald Werner Braunig nicht wenigstens ahnte, dal} die
Schwierigkeiten, mit denen er es bei der Veroffentlichung dieses Romans zu tun
bekame, Uber die hinausgehen wurden, vor denen sich jeder Autor damals sah.
Gerade die Wismut namlich, der riesige Uranbergbaubetrieb, war mehrfach mit
Tabus belegt. Mit der Zindung der ersten Atombomben Uber japanischen Stadten
schienen die USA im August 1945 den Wettlauf um die modernste und
zerstorerischste Waffe gewonnen zu haben. Nach der Logik des Wettrlistens im
kalten Krieg mulf3te die Sowjetunion diesen Vorsprung in kurzester Zeit aufholen.
Voraussetzung dafur war der rtcksichtslose Abbau der Uranerzvorkommen in
Sachsen. Zwar verflgte sie in Mittelasien Uber eigene Uranerzvorrate, aber die
Abbauverfahren waren veraltet, unproduktiv und gefahrlich, und es war leichter, das
Uran im Erzgebirge fordern zu lassen. Nachdem die entsprechenden Gruben und
Betriebe in der Sowjetischen Besatzungszone beschlagnahmt worden waren, wurde
im Mai 1947 die Wismut AG gegrundet — der harmlose Name »Wismut« diente der
Tarnung —, die sich bis 1953 vollstandig in sowjetischer Hand befand. Sie war das
grofite Reparationsuntemehmen des 20. Jahrhunderts, und das Interessengebiet der
Wismut AG im Land Sachsen war eine Sonderzone. Allein 1950 deckte die Wismut
fast 60 Prozent des sowjetischen Uranerzbedarfs.41 Da die Forderung von
eminenter Wichtigkeit fur die Rustung war, gehorte die Wismut zum Komplex der
sowjetischen Atomindustrie, und es galten besondere Bedingungen: Die Objekte
wurden von Militar bewacht, es gab ein auf militarischen Prinzipien beruhendes
Betriebssystem, eigene Rechtsvorschriften, harteste Arbeitsbedingungen, nahezu
autarke Strukturen — die Wismut galt so sehr als Staat im Staate, dal} die
Personalausweise der Beschaftigten dauerhaft eingezogen wurden und sie statt
dessen Schachtausweise erhielten. Andererseits waren der Lohn und die Pramien
weit hoher, die Lebensmittelversorgung und die Sozialleistungen sehr viel besser als



in anderen Bereichen. Die Aussicht auf das schnelle Geld trug ebenso zur
Anziehungskraft bei wie das Flair des Abenteuerlichen, Wilden, Zugellosen, das dem
Leben in der Wismut mit ihren Massenquartieren, der Mannerromantik, dem
Deputatschnaps anhaftete, so dal} die Gegend als »Deutsch-Wildwest« oder »Klein-
Texas« verschrien war. Entwurzelte, Zwangsverpflichtete, Kriegsheimkehrer,
Glucksritter stromten hierher, 1950 hatte die Wismut 200 000 Beschaftigte. 1949, als
auch die Helden in Braunigs Roman dort eintreffen, wurden 109000 neue
Arbeitskrafte eingestellt, andererseits verlieRen 48 000 die Wismut. Die enorme
Fluktuation beeintrachtigte die Férderleistungen, so dal® man sich gezwungen sah,
die meist Ungelernten zu qualifizieren, um die Stammbelegschaft auszubauen. Von
dieser Umbruchszeit, von den Arbeits- und Lebensbedingungen in der Wismut wie in
der Region, von den Auseinandersetzungen unter den Kumpeln, zwischen
Einheimischen und Zugezogenen und nicht zuletzt zwischen der sowjetischen
Schachtleitung und den Deutschen vermittelt Braunigs Roman ein gleichermalien
einpragsames wie prazises Bild. Der Film »Sonnensucher«, den Konrad Wolf 1957
in der Wismut drehte, gab die damaligen Zustande ebenso authentisch wieder — mit
der Konsequenz, dafd der Film nicht freigegeben wurde. Weder die DDR und schon
gar nicht die Sowjetunion, die um Geheimhaltung bemuht war, wollte eine
realistische Schilderung aus diesem militarischen Sperrgebiet verbreitet wissen. Man
warf Konrad Wolf »ein unserer Wirklichkeit fremdes, verzerrtes Abbild« vor, das die
Rolle der SED, der Sowjetunion und der Arbeiterklasse falsch zeichne.42 Vehement
hatte sich vor allem Kurt Kiel3, 1. Sekretar der SED-Gebietsleitung Wismut, gegen
die Auffihrung des Films ausgesprochen (so wie er auch auf dem 11. Plenum gegen
»Rummelplatz« wettern sollte), letztendlich aber war das Veto der sowjetischen
Botschaft ausschlaggebend.43 All das wird Werner Braunig gewuf3t haben.
Gemeinsam mit Horst Salomon hatte er im Rahmen des Studiums am
Literaturinstitut ein langeres Praktikum in der Wismut absolviert, das ausgerechnet in
die Zeit der Auseinandersetzung um »Sonnensucher« gefallen sein mul3. Aber
Braunig war besessen von der Wismut. Hier waren die Probleme der Nachkriegszeit
wie in einem Brennglas gebuindelt, hier konnte er Charaktere ansiedeln, die unter
widrigsten Umstanden zu sich selbst und einer Aufgabe — oder, wie er es nannte,
einem Vaterland — finden. Denn das eben war sein Thema: wie der Mensch durch
die Arbeit zu sich findet und dabei seine Umgebung verandert. Es ist der Wismut-
Steiger, den er am Ende umkommen laft, als er am 17. Juni die Ordnung
verteidigen will, von der er glaubt, dal’ sie dem Arbeiter Verfigungsmacht Uber die
Betriebe gibt. Was bleibt, wenn ein Arbeiter stirbt? Nachzutragen ist, was am 17.
Juni 1953, dem SchluBpunkt des ersten Bandes, in der Wismut geschah: Zwar
waren auch hier die Normen erhéht worden, aber zu Streiks kam es nur in einigen
Objekten im Tharinger Raum. In den sachsischen Betrieben wurde sofort héchste
Alarmstufe ausgelOst, und die sowjetischen Sicherheitskrafte sorgten fur Ruhe. Bald
darauf kiindigte die Sowjetunion das Ende der Reparationsleistungen zum 1. Januar
1954 an, um die DDR dkonomisch zu entlasten und damit zu stabilisieren, und in der
Konsequenz wurde die sowjetische Wismut AG 1954 in eine gemischte Sowjetisch-
Deutsche Aktiengesellschaft (SDAG) umgewandelt.

Ein Exempel wird statuiert |

Werner Braunig war nicht zu der Aussprache mit Walter Ulbricht eingeladen. Falls
man ihm davon berichtet hat, dann war er vorbereitet auf das, was ihn zwei Tage



spater in Bad Duben erwartete, wo der 1. Sekretar der SEDBezirksleitung Leipzig,
Paul Frohlich, Leipziger Schriftsteller auf Linie bringen wollte. Wahrend dem
Gesprach mit Walter Ulbricht viel Zufalliges anhaftete, weil etliche Teilnehmer sich
nicht zu Wort meldeten wie abgesprochen,44 verlief das Gesprach in Bad Duben
offenbar wie geplant. Hier wurden die »falschen ideologischen Positionen«
systematischer abgekanzelt, und unter 2.3. findet sich als negatives Beispiel die
»Szene >Rummelplatz< von Genossen Werner Braunig«: Es werde behauptet, dal}
die Literatur ihre eigenen asthetischen Gesetze habe und deshalb auch moralische
Unsauberkeiten des Helden in seiner Entwicklung geschildert werden mussen.
»Hiermit wird versucht, in der Literatur gestaltete Obszonitaten und falsche
subjektive Entstellungen der historischen Wahrheit zu entschuldigen und die
asthetische Seite Uiberzubetonen. [...] Es wird deutlich, dal3 unter harter Sprache45
verstanden wird, die Grenzen des Anstandes zu verletzen und Dinge, die nicht
literaturfahig bzw literaturunwirdig sind, doch zu gestalten.«46 Mit diesem
ausfuhrlichen Angriff auf das »Rummelplatz«-Kapitel war das Ulbrichtsche Einlenken
zurickgenommen. Von nun an fehlte »Rummelplatz« in keiner Auswertung, keiner
Diskussion, keinem Bericht. Obwohl die Kritik an Braunig weiterhin auch unter den
Genossen kontrovers diskutiert wurde, weil einerseits Braunig als aktiver Genosse
bekannt und andererseits die Qualitat des Textes nur allzu offensichtlich war,
erreichten seine Beflrworter nur, dal® hinter den Kulissen, auf ZK-Ebene, immer
verbissener versucht wurde, die Argumentation auszubauen. Auf der
PolitburoSitzung am 30. November begriundete Kurt Hager mit Unterstutzung von
Honecker, Paul Frohlich und anderen die Notwendigkeit einer harteren Gangart und
gezielter offentlicher Kampagnen. Das Politblro faldte einen folgenreichen Beschluld,
in dem es hiel3: »Im >Neuen DeutschlandNeuen DeutschlandNeue Deutsche
Literatur< veroffentlichten Stlick von Brauning [sic!] (Rummelplatz) zu fUhren. Es ist
zu organisieren, dafd Arbeiter, die den Aufbau der Wismut miterlebt haben, dazu
schreiben.«47 Von nun an mufdte das Blatt unterteilt werden, um in drei oder vier
Spalten nebeneinander auflisten zu kdnnen, wie das Kesseltreiben gleichzeitig von
seiten des ZK wie der SEDBezirksleitung Leipzig gelenkt und in der Presse wie im
Literaturinstitut bzw. in der Karl-MarxUniversitat Leipzig betrieben wurde, und zwar
wieder gegen drei oder vier Adressaten: die Literaturzeitschrift NDL, das
Literaturinstitut »Johannes R. Becher«, den Mitteldeutschen Verlag und naturlich
gegen Werner Braunig. Aussprachen, Beratungen und Anleitungen fanden auf und
zwischen allen Ebenen mit allen Beteiligten statt — ein bdses Spiel, das nicht »Hetzt
den Hasen«, sondern »Hetzt die Hasen« heil’en konnte, denn nattrlich waren die
Verteidiger Braunigs gleichzeitig oft selbst Angegriffene und muf3ten darauf bedacht
sein, sich nicht noch weiter zu exponieren oder andere hineinzureilen, wohingegen
sich unter seinen scheinbaren Angreifern kiihlere Képfe fanden, die im Hintergrund
damit beschaftigt waren, die Angelegenheit nicht eskalieren zu lassen. Auffallig ist
vor allem, daf sich das Kulturministerium wieder merklich zurickhielt, obwohl dem
Minister von Kurt Hager und Erich Honecker vorgeworfen wurde, das Ministerium
nicht streng genug geleitet und entgegen den Direktiven eine eigene Linie entwickelt
zu haben.48 Im Dezember lag Hans Bentzien im Krankenhaus, was dazu fuhrte, dal}
er nicht in die Debatten eingreifen konnte. In allen anderen Gremien, besonders im
ZK, war man ausgesprochen emsig dabei, die Vorwurfe auszubauen. Fur ein
Gesamtbild der damaligen Stimmung muf3 man sich vergegenwartigen, dal} ein
Generalangriff gefahren werden sollte, um die kritischen Geister griindlich
einzuschuchtern. Werner Braunig hatte man stellvertretend fur jene Schriftsteller



ausgewabhlt, die sich zwar im wesentlichen konform verhielten oder wie er sogar
Genossen waren, die aber eine zu moderne Auffassung vom Schreiben hatten,
Fehler und Fehlentwicklungen allzu selbstbewul3t zur Sprache brachten oder, um in
der damaligen Terminologie zu bleiben, dem Skeptizismus verfallen waren. Es waren
die Verirrten, die man auf den rechten Weg dirigieren wollte. Daneben gab es
diejenigen, die eine grundsatzliche Kritik Ubten, nicht am Sozialismus, aber an der
Art und Weise, wie er in der DDR aufgebaut wurde. Sie sah man als die wirklichen
Feinde an und fal3te sie der Einfachheit halber zu einer Gruppierung zusammen:
Biermann, Heym und Havemann. In dieses Raster wurden weitere millliebige
Autoren und Kunstler eingeordnet: Peter Hacks, Gerd Bieker, Manfred Bieler, Rainer
Kirsch und andere. Werner Braunig war also nur einer unter einer Vielzahl von
offentlich Kritisierten, allerdings wurde die Auseinandersetzung mit ihm neben der
mit Biermann, Heym, Havemann und den DEFA-Regisseuren am verbissensten
gefuhrt, moglicherweise gerade weil er so viele Beflirworter hatte. Indessen wurden,
weil er nun einmal mit Argwohn beobachtet wurde, weitere Flecke auf der bis dahin
ziemlich untadeligen Weste des Genossen Braunig entdeckt. So wurde er im
Literaturinstitut zum Mittelpunkt der Parteiversammlung vom 1. Dezember, auf der
drei Vertreter der Bezirksleitung Leipzig, zwei des Kulturministeriums und zwei des
DSV (im Auftrag der Kulturabteilung des ZK) als Gaste teilnahmen. Einer seiner
Studenten hatte im Prosaseminar eine plumpe, provozierende Szene gegen
»SpielRer mit Parteiabzeichen«49 vorgelesen, und Braunig behandelte diese zwar
»scharf ablehnend«, aber er versaumte es, die Parteileitung von dem Vorfall zu
informieren. Bei anderen Gelegenheiten wurde ihm vorgeworfen, dal} bei
wochentlichen privaten Clubabenden mit Studenten die Partei verunglimpfende
Reden gefuhrt wirden, dal er als Gutachter einen von Rainer Kirsch geschriebenen
Beitrag, »Kunst und Verantwortung. Probleme des Schriftstellers in der DDR«, dem
theoretischen Teil seiner Diplomarbeit, mit Gut bewertet hatte, obwohl er von
negativen Einstellungen zeugte, und schlie3lich, dal} er Helga Novak, die, aus Island
zurickgekommen, seit dem Herbst am Institut studierte und die rechte Disziplin
vermissen lie3, zu nachsichtig behandelte. Wahrend sich auf diese Weise immer
mehr »Verfehlungen« offenbarten, hatte Klaus Hopcke, Kulturredakteur des ND, mit
vier Angehdrigen der Wismut — einem Parteifunktionar, zwei Steigern, von denen
einer zuvor hauptamtlicher FDJ-Sekretar der Wismut war, und einem Hauerbrigadier,
alle zuverlassige Genossen — uber das »Rummelplatz«-Kapitel diskutiert und
danach den »Offenen Brief« fur die Wismut-Kollegen »als Schriftfihrer«, wie er
heute sagt, formuliert. Am Nachmittag des 6. Dezember fuhr er mit dem Andruck der
ND-Seite nach Markkleeberg, um Braunig den »Off enen Brief« zu zeigen, der am
nachsten Tag erscheinen wurde. Es war ein Schock, erinnert sich Werner Braunigs
damalige Ehefrau, denn bisher war die Kritik am »Rummelplatz«-Kapitel weitgehend
parteiintern erfolgt, nun sah er sich o6ffentlich angegriffen. Hopcke versprach, auch
einen Antwortbrief von Braunig abzudrucken; ein Versprechen, das er gegen den
Widerstand des Chefredakteurs mit dem Argument durchsetzte, daf3 die
unterschiedliche Behandlung von Biermann (gegen dessen in West-Berlin
erschienenen Gedichtband »Die Drahtharfe« er weisungsgemafl am 5. Dezember im
ND scharf polemisiert hatte) und Braunig deutlich gemacht werden misse. Reichlich
gewunden und verklausuliert, aber in den entscheidenden Punkten eindeutig, wurde
Braunig in dem »Offenen Brief« zunachst vorgeworfen, dal} er »im Schmutz tber
unsere Bergarbeiter und deren Frauen« schreibe:



»Bergarbeiter sind nicht zimperlich. Eine harte Arbeit bringt oft auch harte Tone mit
sich. Aber Deine literarische Arbeit hat bis jetzt noch keiner von uns seiner Frau oder
gar seinen erwachsenen Kindern zu lesen gegeben. [...] Deine Darstellung [...] ist
uns — vorsichtig formuliert — wesensfremd. Wir empfinden sie inrem Gehalt nach als
eine Beleidigung unserer eigenen Frauen.« Weiter heil3t es: »Und besonders emport
sind wir daruber, [...] wie die Rolle und Bedeutung unserer sowjetischen Freunde
und Genossen dargestellt wird. [...] Wozu brauchst Du eine Schilderung, in der
gesagt wird, sie 'paldten< in die Landschaft voll Hunger, Seuchen und Ruinen?«50
Er lasse Uberdies den »grofien historischen Blick der Parteilichkeit« vermissen. Man
lud ihn ein, mit den Briefschreibern Uber diese Fragen zu sprechen. Dieser Beitrag
wurde flankiert durch einen weiteren Leserbrief eines Arztes aus der Wismut. Damit
war nun endgultig eine Kampagne losgetreten. Bis Werner Braunigs Antwort eine
Woche spater erschien, konnte man in anderen Zeitungen, die diesen Brief
nachgedruckt hatten, nur ebenso vernichtende Kommentare und Leserbriefe lesen.
Wie Zeitgenossen auf diesen Brief reagierten, l1al3t sich anhand des Tagebuchs von
Brigitte Reimann verfolgen. » Wenn man die Zusammenhange kennt, sieht man, wie
gut mal wieder die Regie klappt: Heute ist im ND ein Brief von Wismut-Kumpeln (die
inzwischen Funktionare sind) an Braunig [...]. Er hat historische Wahrheiten verletzt,
im Schmutz gewuhlt, wiste Szenen geschrieben Uber die braven Kumpel, die ein
grandioses Werk aufgebaut haben. Die Schreibenden berufen sich nur auf das Jetzt
— die Vergangenheit ignorieren sie einfach [...] — Szenen (wie die, die ich damals bei
der Wismut gesehen und erlebt habe)51 darf es nicht gegeben haben. [...] Ich fuhle
mich mitbetroffen [...].«52 Werner Braunig antwortete selbstbewuf3t und versuchte
vor allem die literarischen Griinde seiner Darstellung zu erlautern. Er habe keinen
Roman uber die Wismut, sondern einen Entwicklungsroman geschrieben, deswegen
gehe es nicht einfach um die Darstellung von Schwierigkeiten, sondern um deren
Uberwindung. »Wie soll eine literarische Gestalt >groRbedeutend< werden, wenn sie
nicht konfrontiert wird mit der ganzen Schwierigkeit und Harte dieses Kampfes
[...]7«53 Es gibt eine »Anmerkung der Redaktion«: »Die Antworten, die Werner
Braunig gibt, scheinen uns nicht in jeder Beziehung befriedigend klar. Die Redaktion
betrachtet sie daher nicht als Abschluf3.«54 Man fordert zu weiteren
Lesermeinungen auf und druckt auch gleich eine ab, naturlich eine negative. Die
Richtung der Kampagne war nur allzu deutlich. Hatte man wenigstens eine zaghafte
Verteidigung Braunigs zugelassen, hatte man sofort einen der beiden Briefe
abdrucken kénnen, die Dieter Strutzel, Braunigs Lektor beim Mitteldeutschen Verlag,
am 15.12. an das ND geschickt hatte. Der, flr den er mit seinem Namen zeichnete,
war ziemlich gewunden und ambivalent; der zweite, sehr viel prazisere, vom Verlag.
Besonders letzterer folgt Braunigs Argumentation, erklart noch einmal das
Darstellungsprinzip und mundet in die rhetorische Frage: »Wir brauchen Euch
vielleicht nicht zu versichern, dal} wir als Verlag einen Roman, der die Rolle unserer
Partei oder unser Verhaltnis zur Sowjetunion verzerrt oder falsch darstellt, nicht
publizieren wirden« 55 Das klingt wie Pfeifen im Wald, und acht Wochen spater
sollte es sich erweisen, dals man so mutig nicht war, wie hier getan wurde. Auch
Brigitte Reimann wurde zunachst von einem Redakteur der kulturpolitischen
Wochenzeitung »Sonntag« aufgefordert, einen Leserbrief zu schreiben, »vorsichtig
Formuliertes freilich [...] Inzwischen soll der Redakteur [...] aber schon kalte FulRRe
gekriegt haben. [...] Das Gebell gegen die Schriftsteller halt an.«56 Ihr »Anti-
Wismutbrief« wird natlrlich ebensowenig veréffentlicht wie der eines Physikers, der
selbst einmal Wismutkumpel war, Braunigs Schilderung groRartig findet und klug



interpretiert.57 Von den Beitragen, die dem »Offenen Brief« zustimmten, hat Braunig
am meisten der seines Freundes Horst Salomon verletzt. Er nennt die
»Rummelplatz«-Szene miserabel, weil sie die Wahrheit auf den Kopf stelle, bereits
die ersten Zeilen seien in ihrer makabren Symbolik »unwahr und widerlich«.
AuRerdem wirft er Braunig eine verantwortungslose Behandlung von Details vor, was
zu einem unrealistischen Bild der damaligen Wirklichkeit fihre. Salomon, dessen
stromlinienférmiges Schauspiel aus dem Erzbergbau »Katzengold« ihm im Jahr
zuvor den Nationalpreis eingebracht hatte, legitimiert seine Meinung mit der
Tatsache, dal} er selbst damals Wismut-Kumpel war. Er beurteilt die Romanszene
wie eine Reportage und bezichtigt ausgerechnet Braunig, dem es um ein
realistisches Bild der Nachkriegszeit geht, geradezu der Ligen.58 Aul3erdem wird
noch ein Kollege, der zur Zeit der Romanhandlung mit der Wismut zu tun hatte,
allerdings als Minister fur Wirtschaft und Wirtschaftsplanung in Sachsen, vom ND
befragt. Fritz Selbmann stellt ausdrucklich fest, dal® man Braunig nicht mit Biermann
in einen Topf werfen dlrfe, der alles besudele, »unseren Staat, unsere Partei,
unsere Arbeit und unsere Ideale«59 Er argumentiert zunachst wie viele Verteidiger
Braunigs, namlich dal es falsch war, gerade diese Szene fur den Vorabdruck
auszuwahlen, wirft ihm dann aber vor, dal} er sich hinter seinen Figuren und ihren
falschen politischen Aussagen verstecke. Schliel3lich wiederholt er Ulbrichts Frage,
wozu er jetzt von Fehlern von vor zwanzig Jahren spreche, die langst iberwunden
und vergessen seien. »Damit junge Menschen von heute ein nicht der Wahrheit
entsprechendes Bild von geschichtlichen Vorgangen bekommen?«60 Das sind
ausgesprochen uble Vorwirfe, die zudem das gesamte Erzahlverfahren aus
unterschiedlichen Figurenperspektiven in Frage stellen.

Ein Exempel wird statuiert Il

Werner Braunig wird den Brief Salomons und das Gesprach mit Selomann in Berlin
gelesen haben. Er gehdrte wie Anna Seghers und Hetmann Kant zu den Gasten des
11. Plenums des ZK der SED, die ausdricklich nur zum Referat Walter Ulbrichts,
»Probleme des Perspektivplans bis 1970«, fur den zweiten Beratungstag eingeladen
waren — was bedeutete, dal} er nicht dabei war, als Erich Honecker im Bericht des
Politblros die gesamte Argumentation zusammenfal3te, die in den letzten Monaten
von den Reformgegnern aufgebaut worden war. »Leider hat sich in den letzten
Jahren eine neue Art Literatur entwickelt, die im wesentlichen aus einer Mischung
von Sexualitat und Brutalitat besteht. Ist es ein Wunder, wenn nach dieser Welle in
Literatur, Film, Fernsehen und Zeitschriften manche Jugendliche nicht mehr wissen,
ob sie richtig oder falsch handeln, wenn sie dort ihre Vorbilder suchen?«61
»Rummelplatz« wurde in diesen Zusammenhang gestellt als ein Romanauszug
unter anderen, »die mit unserem sozialistischen Lebensgefuhl nichts gemein haben.
[...] In diesem Abschnitt gibt es obszdne Details, gibt es eine falsche, verzerrte
Darstellung des schweren Anfangs in der Wismut«62. Der Hauptvorwurf galt der
NDL, die diesen Auszug ausgewahlt hatte. Walter Ulbricht schlof3 sich dieser
Darstellung an. Er verwies auf die Verantwortung des Schriftstellerverbandes und
der NDL. Es gehe um prinzipielle Fragen der Literaturentwicklung, »obwohl dieser
Auszug aus dem Wismutroman selbstverstandlich typisch war und einem
bestimmten Zweck diente und derjenige, der das arrangiert hat, ganz genau



wulte, was er wollte« 63 Das war eine ungeheuerliche Unterstellung, und jeder
wulte, dal® es dramatische Konsequenzen auf personeller Ebene und generell im
kulturellen Klima geben wirde. Christa Wolf, damals Kandidatin des ZK, beschreibt
ausfuhrlich in ihrem »Erinnerungsbericht«, wie alarmiert sie und Kollegen wie
Konrad Wolf damals waren: »Wir, meist Angehorige einer Generation, die in diesem
Land engagiert lebten, die Konflikte sahen, hatten ein sehr starkes Geflihl von der
Gefahr, in die dieses Gemeinwesen geraten wirde, wenn die Widerspruche nicht in
produktiver Weise ausgetragen wurden. [...] Wir hatten das Gefuhl, dies sei einer der
letzten Momente, um die Entwicklung in der DDR in eine Richtung zu lenken, die
diesen Staat zu einer Alternative machen konnte gegenuber der kapitalistischen
Bundesrepublik. Wir wollten die sozialistischen Ansatze so weit starken, dal} die
DDR auch geistig >konkurrenzfahig< werden konnte. Und wir sahen uns mit Leuten
in der Wirtschaft, in der Wissenschaft verbundet [...]. Es gab sogar einzelne Leute im
ZK, mit denen ich darlUber offen sprechen konnte.«64 Werner Braunig hat nicht
erzahlt, ob er im Saal war, als Christa Wolf ihn verteidigte. Wenn man ihren
unvorbereitet gehaltenen Diskussionsbeitrag, inre Gegenrede, heute liest — oder
besser noch den Mitschnitt anhort —, dann Ubertragt sich vor allem die Erregung, die
Aggressivitat der Umgebung wegen dieser UnbotmaRigkeit. Noch nie war auf einem
Plenum so direkt widersprochen worden, diese Tatsache war fast wichtiger als das,
was gesagt wurde. Hier verteidigte eine Generationsgenossin und angesehene
Autorin nicht nur ihren mit Unterstellungen umzingelten Kollegen und seinen Text,
sondern sie verteidigte »das freie Verhaltnis zum Stoff«65, die Subjektivitat des
Klnstlers generell und sprach damit der Partei die Deutungshoheit Uber Geschichte
und Gegenwart ab. Auf das Plenum folgte eine Welle von Auswertungen,
Versammlungen, Verboten, Verhinderungen, Absetzungen, Demutigungen und
Denunziationen. »Ruckfall in den Stalinismus. [...] Ich habe immerzu geheult vor
Wut. [...] Wir gehen einer Eiszeit entgegen. Uberall herrscht Konfusion, die Stiicke
und Bucher werden jetzt en masse sterben«66, beschrieb Brigitte Reimann die
Situation. Werner Braunig hatte in den folgenden Wochen genugend Gelegenheit,
seinen Roman und sich selbst zu verteidigen. Langst ging es um das Schicksal des
gesamten Romans, obwohl ihn kaum jemand kennen konnte. Als der Kulturminister
den Leiter der HV Verlage am 20.12.1965 um eine Einschatzung des
Gesamtmanuskripts bat, muldte er erfahren, daf® das nicht mdglich war. »Nach
unserer Kenntnis hatte der Mitteldeutsche Verlag, Halle, in der ersten
Novemberhalfte erstmalig das noch unbearbeitete Rohmanuskript des Romans vom
Autor erhalten. [...] Nach einer ersten Prifung wurde im Lektorat des Verlags am 1.
Dezember 1965 eingeschatzt, dak das Buch noch einer starken Uberarbeitung
bedarf und vor Ende 1966/Anfang 1967 kaum abgeschlossen werden kann.



